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Ptsma  is  Persiï  {Lettres  dt  Persi),  iSçS-iSpp,  par  M.  Lomnitzky.  —  Tri 
Htdiêii  V,  Koutchant  {Trois  stmaints  à  Ktmtckan),  par  M.  Akhoum. 

Quiconque  suit  attentivement  la  politique  coloniale  des 
grandes  puissances  a  pu  remarquer  que  la  Perse^  depuis 
qiielques  années^  préoccupe  les  diplomates  autant  que  la 
Chine.  Le  temps  ne  semble  pas  bien  éloigné  où  Tindus- 
trie  européenne^  poussée  par  le  besoin  de  nouveaux 
débouchés,  infligera  au  royaume  du  Soleil  et  du  Lion  des 
démembrements  analogues  à  ceux  qu'elle  a  fait  subir  à 
l'empire  du  Milieu.  Pour  le  moment,  il  est  vrai,  deux 
puissances  seulement  se  préparent  à  l'assaut:  la  Russie 
et  l'Angleterre.  A  en  croire  les  récits  de  quelques  voya- 
geurs et  les  assertions  de  certains  journaux  russes,  le 
conflit  serait  imminent.  Les  chauvins  moscovites  mani- 
festent une  peur  atroce  de  voir  l'Angleterre  devenir 
maîtresse  du  pays  du  shah  et  ne  cessent  de  conjurer  le 
tsar  de  se  mettre  en  route  pour  Téhéran. 

Ils  ne  peuvent  prendre  leur  parti  de  ce  que  l'Angle- 
terre a  pénétré  en  Perse  en  passant  par  la  Russie.  C'est 
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en  1557,  déjà,  qu'Antony  Jenkinson  fonda  la  British 
Moscovy  Company  et,  embarqué  sur  un  voilier  russe, 
arbora  pour  la  première  fois  un  drapeau  anglais  sur  la 
mer  Caspienne.  En  moins  d'un  quart  de  siècle,  cette 
compagnie  prit  pied  fermement  en  Perse.  Plus  tard,  la 
Russie  permit  aux  Anglais  de  construire  des  bateaux 
spécialement  destinés  à  faire  le  commerce  avec  la  Perse. 
Un  Anglais,  John  Elton,  obtint  même  de  Nadir-Shah 
l'autorisation  de  trafiquer  dans  tous  les  pays  qui  s'éten- 
dent entre  la  mer  Caspienne  et  les  Indes.  Cet  homme 
entreprenant  conçut  le  plan  de  lancer  sur  le  Volga  toute 
une  flotte  dont  l'équipage  serait  composé  d'Anglais  et 
de  Russes  en  nombre  égal.  C'était  une  idée  géniale,  qui, 
si  elle  eût  été  mise  à  exécution,  aurait  avancé  la  civili- 
sation de  ces  pays  et  profité  encore  plus  aux  Russes 
qu'aux  Anglais,  mais  Catherine  II,  cédant  à  des  intrigues, 
ferma  à  ceux-ci  le  trafic  persan  par  la  Caspienne. 

L'Angleterre  se  mit  aussitôt  en  quête  d'une  autre  voie, 
celle  du  golfe  Persique,  et  l'inquiétude  de  la  Russie  ne 
fit  que  croître.  Dès  lors  le  gouvernement  du  tsar  se 
préoccupa  d'établir  des  relations  commerciales  avec  la 
Perse,  mais  ses  efforts  eurent  peu  de  succès.  De  leur 
côté,  des  voyageurs  russes  se  sont  mis  à  étudier  sérieuse- 
ment l'empire  persan,  et  ont  publié  sur  ce  vaste  pays 
des  relations  détaillées  et  consciencieuses,  parmi  lesquelles 
les  deux  récits  mentionnés  ci-dessus  occupent  une  place 
honorable;  ils  se  complètent  l'un  l'autre,  et,  assemblés, 
forment  un  tableau  pittoresque  et  vrai  de  la  vie  persane 
au  commencement  de  ce  siècle,  en  dépit  de  la  tendance 
fortement  anglophobe  de  l'ouvrage  de  M.  Lomnitzky. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


LA  PERSE  ET  LES  PERSANS  DE  NOS  JOURS  ^ 

I 

C'est  à  partir  de  Rechte  que  nous  suivrons  M.  Lom- 
nitzky  à  travers  la  Perse.  Sa  première  découverte  lui  fut 
très  agréable;  il  put  constater  que  le  marchand  russe 
n'est  pas  un  mythe  en  Perse,  comme  on  le  croit  trop 
généralement.  Le  soleil  dardait  impitoyablement,  et  le 
voyageur  altéré  demanda  au  premier  Persan  qu'il  ren- 
contra où  il  pourrait  trouver  un  siphon  d'eau  de  seltz, 
étant  déjà  satiné  de  cherbets  (sorbets). 

—  Là,  à  gauche,  il  y  a  une  boutique  tenue  par  im 
Ourouss,  répondit  poliment  le  Persan  en  khalate  noire, 
coiffé  d'tm  tchalma  vert  et  chaussé  de  pantoufles  très 
pointues. 

«  C'est  sans  doute  un  Arménien  ou  un  juif,  »  se  dit 
M.  Lomnitzky  tout  en  marchant  dans  la  direction  qu'on 
venait  de  lui  indiquer.  Il  n'avait  jamais  entendu  parler 
de  la  présence  de  marchands  russes  en  Perse.  Il  ouvrit 
la  porte  du  petit  magasin  avec  un  sentiment  de  curiosité 
méfiante  et,  à  son  grand  étonnement,  vit  derrière  le 
comptoir  la  figure  replète  d'un  natif  des  provinces  cen- 
trales de  la  Russie,  au  type  slave  très  accentué. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  établi  en  Perse  ? 
lui  demanda-t-il. 

—  Il  y  aura  bientôt  une  année. 

—  Et  les  afiÈiires  vont  bien  ? 

—  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  quoiqu'il  y  ait  beaucoup 
de  difficultés  et  d'obstacles  à  vaincre. 

—  Ne  vous  entendez-vous  pas  bien  avec  les  Persans  ? 
vous  persécutent-ils  ? 

—  Ce  serait  un  péché  de  me  plaindre.  Le  commerce, 
non  seulement  ici  à  Rechte,  mais  dans  toute  la  Perse,  est 
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absolument  libre  ;  personne  ne  vous  réclame  ni  patentes^, 
ni  impôts,  et  nous,  Russes,  nous  n'avons  même  pas 
besoin  de  dissimuler  le  chiiBfre  de  nos  affeires  et  de  nos 
profits. 

—  Est-ce  que  les  commerçants  du  pays  se  croient 
tenus  de  garder  le  secret  sur  leurs  bénéfices  ? 

—  Ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement.  Dès  que  l'im 
d'eux  fait  de  bonnes  affaires,  des  fonctionnaires  du  gou- 
vernement le  dépouillent.  C'est  d'abord  le  gouverneur, 
qui  exige  de  lui  ime  dîme  si  élevée  que  le  pauvre  négo- 
ciant n'a  jamais  gagné  une  somme  pareille  même  en 
rêve.  Après  le  gouverneur,  c'est  le  tour  de  son  secrétaire, 
le  mirza,  puis  tout  le  menu  fi"etin  de  la  bureaucratie 
vient  réclamer  sa  part.  Non  seulement  le  marchand  sera 
ruiné,  mais  on  le  jettera  en  prison  et  on  lui  administrera 
des  volées  de  coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds 
pour  lui  faire  avouer  des  gains  qu'il  n'a  pas  encaissés.^ 
Le  gouverneur  et  les  fonctionnaires  ne  touchent  pas  de 
traitement,  mais  tous  ont  payé  très  cher  leur  nomination 
et  doivent  chaque  année  envoyer  à  Téhéran  des  sommes 
à  peu  près  équivalentes,  aussi  la  cupidité  de  ces  vam- 
pires dépasse-t-elle  toutes  les  bornes.  Mais  moi,  ils  ne 
peuvent  pas  me  toucher;  à  Rechte,  j'ai  mon  consul,  à 
Téhéran,  notre  ambassadeur,  et  dans  le  Caucase  des 
bgûonnettes  par  centaines  de  mille.  Les  fonctionnaires 
persaRS  s'en  rendent  compte.  Il  y  a  ici  des  Persans  et 
des  Arméniens  qui  sont  sujets  russes,  tout  le  monde  les 
envie.  Je  vous  assure  que  s'ils  le  pouvaient,  s'ils  n'étaient 
retenus  par  le  fanatisme  religieux,  tous  les  Persans  se 
feraient  Russes.  Chaque  fois  qu'il  y  a  des  désordres  k 
Tauris,  la  moitié  des  habitants  de  la  ville  viennent 
supplier  notre  consul  russe  de  les  prendre  sous  sa  pro- 
tection. 
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—  Faites-vous  venir  vos  marchandises  de  Russie  ? 

—  Pour  la  plupart,  oui  ;  mais  j'ai  à  subir  de  fortes 
pertes,  car  mes  commandes  ne  me  sont  jamais  livrées  à 
temps. 

—  Poiutant  d'Ensel  à  Rechte  il  ne  faut  pas  plus  de 
douze  heures  pour  expédier  un  colis.  Ou  bien  les  Per- 
sans ne  sont-ils  pas  capables  de  s'acquitter  promptement 
de  ce  soin  ? 

—  Au  contraire,  vous  ne  trouverez  nulle  part  des  gens 
aussi  sûrs  que  les  tchervodars  persans  (propriétaires  de 
caravanes),  vous  pouvez  leur  confier  les  marchandises  les 
plus  précieuses  et  être  sûr  qu'ils  vous  les  remettront  en 
bon  état  :  ce  sont  nos  compagnies  russes  de  bateaux  qui 
laissent  à  désirer.  Vous  attendez  la  marchandise  dans 
trois  semaines,  et  vous  la  recevez  six  mois  plus  tard.  Ce 
n'est  pas  que  leurs  agents  ne  soient  de  braves  gens, 
mais  ils  ne  comprennent  pas  le  6,  a,  ba  du  commerce. 
Ils  ne  savent  même  pas  distinguer  le  mot  facture  de 
manufacture.  Le  désordre  de  leurs  agences  est  incroyable  ; 
les  marchandises  moisissent  trois,  quatre  mois  dans  les 
dépôts,  et  nous  les  recevons  complètement  avariées. 
Jugez  vous-même  de  ce  qu'éprouve  im  négociant  quand 
les  denrées  qu'il  devait  recevoir  pour  l'hiver  lui  sont 
livrées  en  été  I  Ce  n'est  donc  pas  des  Persans  que  nous 
souffrons,  mais  de  nos  propres  compagnies  subvention- 
nées par  le  gouvernement. 

M.  Lomnitzky  assure  que  les  plaintes  de  ce  marchand 
sont  bien  fondées.  Malgré  sa  subvention,  la  Compagnie 
€  Caucase  et  Mercure  »  a  des  tarife  exorbitants  ;  ainsi, 
pour  transporter  un  poud  (6  Vj  kilos)  de  marchandise 
de  Bakou  à  Mechedesser,  ce  qui  exige  deux  jours  de 
bateau,  elle  prend  plus  cher  que  pour  expédier  la  même 
marchandise  de  Saint-Pétersbourg  à  Londres  I 
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Un  autre  obstacle  que  rencontre  le  trafic  en  Perse  est 
l'impossibilité  d'envoyer  de  l'argent  de  ce  pays  en  Russie. 
La  Perse  ne  fait  pas  partie  de  l'union  postale  internatio- 
nale, et  la  poste  persane  accepte  volontiers  votre  argent, 
mais  refuse  de  vous  garantir  qu'il  parviendra  à  destina- 
tion. La  succursale  de  la  banque  anglaise  de  Téhéran  ne 
délivre  pas  non  plus  de  chèques  pour  la  Russie,  et  quant 
à  la  Banque  d'escompte  russe,  elle  n'a  pas  pris  la  peine 
d'établir  ime  agence  à  Rechte.  Cependant  cette  ville  est 
le  centre  d'im  grand  trafic  de  cocons,  car  la  soie  de  cette 
région  est  une  des  meilleures  du  monde.  En  1898,  im 
grand  nombre  de  maisons  lyonnaises  y  ont  acheté  des 
cocons  qu'on  fait  sécher  sur  place,  puis  qu'on  expédie  à 
Marseille.  Mais  les  fabricants  de  Moscou  qui  ont  besoin 
de  cocons  n'ont  jamais  songé  à  envoyer  en  Perse  des 
agents.  Tous  les  pays  font  de  bonnes  affaires  avec  l'em- 
pire du  Soleil,  excepté  la  Russie. 

Tout  le  midi  de  la  Perse,  assure  M.  Lomnitzky,  est 
entre  les  mains  des  Anglais,  et  ils  avancent  d'un  pas  sur 
vers  le  nord  et  le  nord-ouest,  pendant  que  les  journaux 
russes,  de  loin  en  loin,  poussent  des  cris  d'effroi  en  appre- 
nant que  le  gouvernement  britannique  s'est  emparé  de 
quelque  île  sur  le  golfe  Persique. 

Il  est  difficile  de  se  représenter  une  malpropreté  plus 
repoussante  et  plus  hideuse  que  celle  des  rues  et  des 
bazars  persans  en  général,  et  tout  particulièrement  à 
Rechte  ;  les  rues  ont  rarement  deux  mètres  de  large,  et 
les  bazars  sont  encore  plus  exigus.  L'air  chaud  et  confiné, 
chargé  de  poussières,  est  saturé  d'odeurs  nauséabondes. 
Une  cohue  de  gens  en  khalate,  la  barbe  teinte  couleur 
de  cuivre,  grouille  et  se  démène  dans  ces  boyaux,  criant, 
hurlant,  chantant  et  faisant  im  vacarme  infernal.  Sans 
cesse  des  cavaliers  des  deux  sexes,  montés  sur  des  che- 
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vaux,  des  ânes  et  des  mulets,  fendent  la  foule  en  criant  : 
Khabarda!  (gare  à  vous!). 

Les  «  perles  d'Orient,  »  comme  on  désigne  galamment 
les  femmes  ici,  des  paquets  sans  forme,  emmitouflés 
dans  des  draperies  de  soie  ou  de  laine  noire,  le  visage 
dissimulé  sous  des  voiles  blancs,  s'avancent  avec  circons- 
pection en  frôlant  les  murs. 

Rechte  a  beaucoup  plus  de  boutiques  que  de  maisons 
d'habitation  ;  il  semble  que  tout  le  monde  y  est  commer- 
çant I  Le  Persan  de  nos  jours  est  avant  tout  un  traficant, 
et  son  idéal  de  la  vie  ne  s'élève  pas  au-dessus  d'une 
bonne  afi^e  à  conclure,  ce  qui  par  parenthèse  ne  le  dif- 
férencie guère  de  beaucoup  d'Occidentaux.  Son  plus  grand 
plaisir  est  de  rester  du  matin  au  soir  dans  sa  boutique, 
accroupi  sur  un  tapis,  fumant  le  kalian,  et  le  regard  noyé 
dans  le  vague.  En  vain  chercheriez-vous  dans  ses  yeux 
un  souvenir  du  passé  ou  une  préoccupation  de  l'avenir. 
D'ailleurs  tous  les  Persans,  le  pâle  muUah  fanatisé,  le 
boutiquier  humant  les  parfums  de  sa  pipe,  le  sarbase 
(soldat)  qui  fait  le  commerce  des  melons,  la  sentinelle 
devant  le  palais,  le  haut  fonctionnaire  sur  son  pur-sang 
fringant,  tous  donnent  l'impression  qu'ils  sont  depuis 
longtemps  pétrifiés  au  milieu  d'une  civilisation  stagnante. 

On  arrive  vite  à  la  conclusion  que  la  pensée  paresseuse 
de  ce  peuple  s'est  engourdie  dans  les  idées  brumeuses 
qui  lui  ont  été  inculquées  dès  l'enfance  par  sa  religion  et 
ses  antiques  traditions.  Les  préceptes  du  Coran  rempla- 
cent pour  lui  la  science;  pour  résoudre  les  problèmes  de 
la  vie  politique  et  sociale,  il  s'abandonne  à  sa  fantaisie; 
aussi  l'idée  la  plus  saugrenue  et  la  plus  sauvage  peut-elle 
trouver  créance  auprès  de  lui,  pourvu  qu'elle  ne  contre- 
dise pas  le  Coran  et  ne  heurte  pas  ses  vieux  usages.  La 
Perse  ne  connaît  ni  loi,  ni  tribunaux,  et  le  seul  droit 
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qu'elle  pratique  est  celui  du  plus  fort.  La  vie  et  la  pro- 
priété ne  sont  garantis  à  personne.  Comme  tout  le  reste, 
la  vie  de  Thomme  s'évalue  en  Perse  à  sa  valeur  moné- 
taire, l'assassin  en  est  quitte  pour  une  somme  payée  à  la 
femme  ou  aux  parents  de  sa  victime. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  en  Perse, 
M.  Lomnitzky  se  promenait  en  canot  sur  la  rivière  de 
Pir-Bazar;  pour  se  distraire,  il  voulut  essayer  la  portée 
d'un  nouveau  fusil  en  visant  des  hérons  qui  péchaient 
des  grenouilles  parmi  les  roseaux. 

—  Quel  plaisir  pensez-vous  trouver,  saâb,  à  tirer  sur 
des  oiseaux  avec  un  si  bon  fusil  ?  lui  demanda  un  de  ses 
rameurs.  Visez  plutôt  un  de  ces  hommes  qui  se  pro- 
mènent sur  le  rivage.  Le  saâb  est  sans  doute  riche,  il 
peut  tuer  qui  il  veut,  il  paiera.... 

Ces  paroles  étaient  prononcées  sérieusement,  et  le 
rameur  était  évidemment  très  désireux  de  savoir  quel 
serait  l'effet  de  la  balle  sur  un  être  humain  placé  à  pa- 
reille distance. 

Au  nombre  des  rares  établissements  européens  de 
Rechte  se  trouve  un  hôtel,  si  l'on  peut  donner  ce  nom 
à  quelques  chambres  sales,  situées  au  second  étage  d'une 
maison  persane.  Ces  chambres  garnies  sont  tenues  par 
un  couple  français,  propriétaire  en  même  temps  d'une 
petite  boutique  contenant  de  vieilles  marchandises  ava- 
riées de  Varsovie.  L'hôtelier  cumule  encore  la  fonction 
de  banquier  en  achetant  et  revendant  l'argent  russe. 
Malgré  les  terribles  escaliers  de  briques,  aux  marches 
hautes  d'un  demi-mètre,  qu'on  voit  dans  toutes  les  mai- 
sons persanes,  malgré  les  couloirs  malpropres  sur  les- 
quels s'ouvrent  toutes  les  pièces  et  dépendances,  cette 
auberge  représente  le  nec  plus  ultra  de  confort,  de 
propreté  et  d'ordre  que  le  voyageur  puisse  s'attendre 
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à  trouver  en  Perse.  L'Européen  ne  doit  se  mettre  en 
route  pour  le  pays  du  soleil  levant  que  lorsqu'il  aura 
pris  son  parti  d'imiter  en  toutes  choses  saint  Antoine, 
de  manger  dans  la  même  compagnie  que  lui  et  de  livrer 
son  pauvre  corps  en  pâture  à  toute  la  vermine  d'Orient. 
Il  doit  encore  oublier  totalement  ce  que  c'est  qu'im 
chemin  tracé  et  entretenu.  Mais,  quelle  que  soit  la  pro- 
vision d'endurance  dont  il  se  sera  armé,  il  aura  encore 
un  mouvement  de  recul  en  débarquant  et  des  heures 
d'angoisse  à  passer. 

Lorsque  M.  Lomnitzky  entra  dans  l'auberge,  les 
hôtes  s'empressèrent  de  lui  communiquer  la  nouvelle 
qu'ils  venaient  de  perdre  un  enfant,  enlevé  par  la  diph- 
térie. Tout  en  écoutant  le  récit  de  leur  infortime  et  en 
compatissant  à  leur  douleur,  le  voyageur  russe  ne  put 
s'empêcher  de  songer  que  sans  doute  les  petites  cuillers 
avec  lesquelles  il  remuait  son  thé  avaient  servi  à  donner 
les  potions  au  malade.  Il  va  sans  dire  que  la  désinfection 
est  chose  inconnue  en  ces  parages;  le  bureau  d'hygiène 
est  représenté  par  le  soleil,  dont  les  rayons  en  juillet  et 
août  réchauffent  la  terre  jusqu'à  62°,  63°  Réaumur. 

Le  soir,  vers  huit  heures,  on  sonne  la  retraite  près 
d'une  tente  qui  doit  figurer  un  corps  de  garde  :  un  sarbase 
pendant  une  demi-heure  frappe  à  tour  de  bras  le  tam- 
bour, pendant  qu'un  autre  souffle  dans  une  flûte  au  son 
perçant  et  monotone.  Tout  ce  vacarme  se  confond  avec 
le  braiement  des  ânes,  les  aboiements  des  chiens  et  les 
cris  des  gamins  qui  font  cercle  autour  des  musiciens, 
enchantés  de  leur  exécution.  Mais  on  peut  se  demander 
à  qui  est  destinée  cette  cérémonie  de  la  retraite,  car,  si 
Rechte  compte  sur  le  papier  quelques  milliers  de  soldats, 
en  réalité  sa  garnison  se  réduit  à  une  centaine  de  sarbases; 
en  revanche,   la  ville  est  ornée  d'une  cinquantaine  au 
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moins  de  colonels  et  de  généraux.  Beaucoup  de  ces  excel- 
lences sont  encore  en  nourrice  ou  se  roulent  à  quatre 
pattes  dans  le  sable,  car  souvent  le  grade  de  général  est 
héréditaire  en  Perse,  et  des  enfants  de  trois  ans  le  por- 
tent avec  toute  la  dignité  que  comporte  leur  âge. 

D'autre  part,  la  Perse  est  un  état  originalement  démo- 
cratique; tous  sont  égaux  devant  l'arbitraire  du  shah 
omnipotent,  et  M.  Lomnitzky  a  vu  souvent  le  bâton  du 
ferrache  caresser  avec  la  même  vigueur  la  plante  des 
pieds  d'un  artisan  ou  d'un  général,  revêtu  de  tous  ses 
insignes,  mais  la  tête  en  bas  et  les  extrémités  en  l'air. 
Ce  supplice,  qui  s'appelle  tchoubouk-félékéy  consiste  à 
renverser  le  patient  sur  le  dos,  les  pieds  attachés  à  une 
barre  de  fer  horizontale,  les  plantes  en  dehors,  et  une 
corde  passée  autour  du  cou.  Deux  bourreaux  munis  de 
longues  baguettes  ou  de  fouets  flagellent  le  dessous  des 
pieds  d'un  nombre  de  coups  variable. 

II 

M.  Lomnitzky  ne  passa  que  quelques  jours  à  Rechte 
et  décida  de  poursuivre  sa  route  sur  Kazvine,  ce  qui  lui 
faisait  une  traite  de  deux  cents  kilomètres,  à  travers  des 
sentiers  montueux,  d'étroits  défilés  et  des  monts  à  pic. 
En  tête  de  la  caravane  marche  gravement  le  guide,  un 
cheval  blanc  d'une  rare  intelligence,  tout  couvert  de 
grelots  et  de  clochettes,  et  dont  la  large  selle  porte  des 
bagages.  Le  privilège  de  ce  guide  consiste  à  être  muni 
des  deux  côtés  de  sa  selle  de  plusieurs  larges  cloches  de 
cuivre  renfermant  au  lieu  de  battants  ime  multitude  de 
cloches  engaînées  l'une  dans  l'autre,  jusqu'à  la  dernière 
qui  est  microscopique.  Toutes  ces  pyramides  de  métal 
sonore  tintinnabulent  et  vibrent,  formant  une  harmonie 
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à  laquelle  les  oreilles  européennes  ont  besoin  de  s'ha- 
bituer. 

Derrière  le  guide  marche  une  belle  et  haute  mule  de 
robe  sombre,  suivie  à  la  file  indienne  par  des  chevaux 
de  somme  et  des  mulets  ;  le  cortège  est  fermé  par  des 
chevaux  de  selle  destinés  aux  voyageurs.  Enfin,  comme 
arrière-garde,  un  petit  âne,  sur  le  dos  duquel  le  tchervo- 
dar  a  placé  un  bât  si  large,  que  la  pauvre  bête  ressemble 
à  un  énorme  cafard  noir.  La  route  suit  d'abord  la  vallée 
du  Ghélar  et  de  ses  menus  affluents.  Des  deux  côtés 
s'étendent  des  plantations  de  riz,  des  jardins  et  des  ver- 
gers. Dans  les  rizières,  des  femmes  persanes  travaillent 
vêtues  de  légères  tchedours  (draperies  transparentes) 
et  le  visage  découvert.  Le  passage  des  giaours  ne  les 
efi&rouche  point  ;  au  contraire,  elles  quittent  leurs  tra- 
vaux, s'avancent  sur  la  route  et  accompagnent  la  cara- 
vane de  regards  curieux  et  d'éclats  de  rire  ;  elles  sem- 
blent mettre  de  la  coquetterie  à  faire  parade  de  leurs 
vaporeux  vêtements  de  ballerines.  Il  est  vrai  qu'elles 
ne  s'abandonnent  à  leur  curiosité  que  lorsqu'elles  sont 
certaines  qu'aucun  Persan  ne  les  observe,  sinon  elles  se 
voilent  immédiatement  le  visage,  sans  se  formaliser  le 
moins  du  monde  de  la  légèreté  de  leurs  robes  flottantes. 

La  route  devient  de  plus  en  plus  raide,  coUines  et 
montagnes  se  couronnent  de  plantureuses  forêts  d'es- 
sences diverses.  Bien  qu'on  soit  vers  la  fin  de  juin, 
quelques  sommets  sont  couverts  de  neige,  dont  la  blan- 
cheur éclate  siu"  un  piédestal  de  sombre  verdure.  Dans 
la  vallée  réchauffée  par  le  soleil,  l'humidité  de  l'air 
forme  ime  gaze  bleue  transparente  à  travers  laquelle 
on  suit  les  méandres  du  fleuve  qui  s'achemine  vers  ria 
mer  ;  on  distingue  les  collines  et  les  vagues  dentelures  de 
cimes  lointaines.  L'herbe  verte  sur  les  rives  forme  un 
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riche  tapis,  épais,  semé  de  buissons  presque  noirs  et 
recouvert  d'éclatantes  fleurs  des  champs.  Mais  dans  cet 
admirable  décor,  qui  ravit  les  yeux,  s'embusque  la  ter- 
rible fièvre  du  Ghélar,  renforcée  par  la  présence  des 
rizières. 

La  nuit  tombe  brusquement,  et  aussitôt  dans  la  forêt, 
des  deux  côtés  de  la  route,  des  scarabées  phosphorescents 
luisent  de  mille  feux.  Ils  brillent  sur  les  feuilles  des 
buissons,  et,  tout  au  loin,  scintillent  entre  les  branches 
des  fourrés.  Par  moments,  on  djrait  des  étoiles  d'ar- 
gent, tombées  dans  le  taillis,  et  suspendues  au  feuil- 
lage. A  droite,  un  petit  sentier  de  montagne  resplendit 
comme  une  rivière  de  diamants.  Tout  à  coup  quelques 
gemmes  s'animent,  s'élèvent  silencieusement  dans  les 
airs  et  disparaissent  dans  la  forêt,  en  laissant  derrière 
elles  un  sillage  de  lumière  argentée. 

Le  premier  relais  a  lieu  à  Imam-Zade-Hachim  ;  la 
station  se  compose  d'un  bâtiment  à  deux  étages,  mal- 
propre, avec  une  grande  cour  entourée  d'un  haut  mur 
de  terre  et  d'argile.  Un  proverbe  oriental  dit  que  les 
chambres  où  l'on  reçoit  des  visites  doivent  être  vides 
de  meubles  et  de  femmes.  En  tout  cas,  la  chambre  qu'on 
offrit  à  M.  Lomnitzky  n'avait  que  les  quatre  murs  nus, 
sans  vestige  de  mobilier.  Le  meuble  est  ime  invention 
du  Ferenghi  mécréant  ;  le  fidèle  n'a  qu'à  étendre  un 
tapis  sur  le  plancher  pour  s'assurer  une  nuit  de  bien- 
faisant sommeil. 

Ce  confort  plus  que  rudimentaire  n'engage  pas  à 
paresser;  aussi,  avant  l'apparition  du  soleil,  tout  le 
inonde  est  levé  et  la  caravane  se  remet  en  route.  La 
marche  est  toujours  ouverte  par  le  cheval  blanc,  auquel 
tous  ses  congénères  du  convoi  marquent  la  déférence 
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d'un  soldat  pour  son  général  ;  jamais  il  n'arrive  qu'un 
autre  cheval  tente  de  devancer  son  guide  ou  de  suivre 
une  autre  direction  que  celle  qu'il  indique.  Le  chef  de 
la  caravane^  le  caravan-bachi,  est  un  grand,  bel  homme, 
qui  a  un  tjrpe  afghan  très  prononcé  ;  il  porte  un  kha- 
late  vert  aux  larges  manches,  et  il  est  coiffé  d'un 
énorme  tchalma,  ce  qui  lui  donne  à  cheval  un  air  impo- 
sant. Le  personnel  du  caravan  est  formé  de  Persans  du 
bas  peuple,  qui  suivent  à  pied  ;  de  temps  en  temps  l'un 
d'eux  s'assied  sur  le  large  bât  du  petit  âne,  qui  invaria- 
blement se  jette  par  terre,  et  lance  dans  la  poussière 
son  cavalier  étendu  tout  de  son  long. 

La  vallée  est  arrosée  par  le  Sefid-Roud,  Rivière 
blanche,  qui  serait  plus  justemement  dénommée  la 
«  rivière  trouble.  »  Malgré  l'abondance  des  cours  d'eau 
et  des  forêts,  les  villages  sont  très  espacés,  et  tout  le 
pays  donne  l'impression  d'un  désert.  Evidemment,  la 
population  n'a  pas  envie  de  cultiver  la  terre  au  profit 
des  khans  et  des  fonctionnaires,  puis  le  voisinage  de 
Bakou,  avec  ses  puits  de  pétrole,  attire  les  ouvriers  au 
dehors.  D'ailleiu^,  le  Persan  qui  s'est  hasardé  au  delà 
de  la  frontière  russe  rapporte  le  goût  de  la  civilisation, 
«t  l'amour  de  la  Russie. 

M.  Lomnitzky  reproche  aux  Russes  de  ne  rien  fisdre 
pour  augmenter  leur  prestige  en  Perse,  ce  qui  leiu-  serait 
facile,  d'autant  plus  que,  s'il  faut  l'en  croire,  l'influence 
anglaise  est  sensiblement  af&iblie  depuis  qu'une  com- 
pagnie britannique  a  tenté  d'y  introduire  le  monopole 
du  tabac.  Bien  que  les  Persans  soient  des  fumeurs  en- 
ragés, du  jour  où  le  monopole  entra  en  vigueur,  tous 
<:essèrent  de  fumer.  Les  mouchtéides  (chefs  du  clergé 
musulman)  menacèrent  d'anathème  quiconque,  homme 
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OU  femme,  enfreindrait  leur  défense  de  fumer  le  tabac 
anglais,  et  déclarèrent  ce  produit  pedgis  (impur).  Le 
shah  eut  beau  fumer  pipe  après  pipe,  ses  courtisans  se 
déclarèrent  enrhumés,  malades  de  la  poitrine,  exhibè- 
rent des  attestations  médicales  pour  se  justifier  de  ne  pas 
obéir  aux  injonctions  de  leur  souverain,  qui  les  pressait 
de  suivre  son  exemple.  Le  shah,  finalement,  dut  céder 
au  clergé  et  à  la  populace  révoltée,  rembourser  ses  frais 
à  la  compagnie  anglaise  et  retirer  la  concession.  Mais  les 
mauchtéides,  qui  se  méfiaient  des  promesses  du  shah,^ 
voulurent  que  l'ambassadeur  du  tsar  contresignât  le 
décret  de  révocation  du  monopole,  afin  de  prévenir 
toute  tentative  pour  le  rétablir.  Le  représentant  du 
gouvernement  russe  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
leur  feire  comprendre  qu'il  ne  pouvait  prendre  cette 
attitude  hostile  envers  le  souverain  de  la  Perse.  Cette 
version,  un  peu  légendaire  à  mon  sens,  me  paraît  sujette 
à  caution  ;  elle  est  sans  doute  née  de  la  fantaisie  du  parti 
russe  qui,  s'il  le  pouvait,  pousserait  volontiers  le  tsar  à 
envoyer  des  troupes  en  Perse.  Elle  est  caractéristique 
comme  indice  de  la  lutte  sourde  entre  les  influences 
anglaise  et  russe,  qui  travaillent  ce  pays. 

A  vingt  kilomètres  d'Imam-Zade-Hachim,  le  sentier 
serpente  sur  de  hauts  contreforts  de  la  montagne,  tout 
couverts  de  riches  forêts  d'arbres  méridionaux.  L'ombre 
épaisse  des  feuillages  parfumés  abrite  de  la  chaleur  et 
))ermet  au  voyageur  de  respirer  librement.  A  plusieurs 
places,  des  torrents  coupent  le  sentier  et  bondissent  en 
écumant  dans  la  rivière.  Mais  peu  après,  les  deux  rives 
du  fleuve  se  resserrent,  les  bois  deviennent  de  plus  en 
plus  rares  et  les  pentes  des  montagnes  plus  arides.  De 
loin  en  loin  on  aperçoit  de  minuscules  champs  verdâtres 
et  à  côté  quelques  villages.  Les  habitations  sont  faites  de 
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terre  et  recouvertes  de  toits  plats  et  baS;  qui  les  rendent 
diflSdles  à  distinguer  et  qu'on  pourrait  prendre  pour  des 
gradins  de  la  montagne,  creusés  par  les  inondations  du 
printemps. 

La  seconde  halte  s'efifectua  au  relais  de  Roustem-Ab- 
bad;  la  chambre  de  la  station,  cette  fois,  présentait  le 
luxe  d'une  table  et  de  deux  chaises.  Cependant  M.  Lom- 
nitzky  trouva  plus  confortable  de  dormir  à  cheval  sur  sa 
selle  que  de  rester  assis  sur  ces  chaises  malpropres  et 
cassées,  Uvré  aux  assauts  de  la  vermine  qui  tombait  en 
pluie  du  plafond,  déversant  sur  le  malheureux  voyageur 
des  scorpions  noirs,  gros  comme  des  écrevisses,  ou  des 
falangasy  petits  serpents  venimeux  dont  la  morsure  est 
âttale.  Les  rives  du  Sefid-Roud,  à  partir  de  cette  station, 
s'abaissent  jusqu'au  niveau  du  fleuve  ou  se  relèvent  brus- 
quement à  pic.  Le  lit  de  la  rivi^e  devait  être  plus  élevé 
jadis;  actuellement  les  rochers  semblent  former  comme 
des  ponts  suspendus  sur  l'eau,  qui  coule  beaucoup  plus 
bas.  Parfois  la  caravane  traverse  des  bosquets  d'oliviers 
dont  les  grands  arbres  toujffus  semblent  surgir  inopiné- 
ment du  terrain  rocailleux  et  blanc.  Un  village  persan 
appareut,  sale,  aj^'ant  tme  seule  rue,  si  étroite  que  deux 
chevaux  ne  pourraient  y  passer  de  front.  Des  deux  côtés 
de  ce  long  et  haut  bojrau,  de  larges  portes  ouvrent  sur 
de  vastes  cours:  c'est  le  caravansérail. 

Le  plus  souvent  les  voyageurs  y  passent  la  nuit,  mais 
sur  l'ordre  de  M.  Lonmitzky  la  caravane  tintinnabulante 
et  soulevant  un  tourbillon  de  poussière  traverse  à  la  file 
l'étroit  couloir  et  commence  à  gravir  une  pente  rochexise 
dans  laquelle  les  sabots  des  chevaux  et  des  mules  ont 
creusé  leurs  empreintes,  qui  forment  maintenant  des 
sortes  de  gradins.  Les  animaux,  essoufflés  sous  leur 
charge,  grimpent  lentement  en  faisant  des  pauses  à  tout 
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instant  pour  reprendre  haleine;  on  entend  sans  trêve  les 
cris  d'encouragement  bruyants  des  tchervodars  et  le  choc 
sec  et  dur  des  sabots  contre  la  pierre  limée,  et  l'on  voit 
jaillir  les  étincelles.  Le  pic  éclairé  par  la  lune  semble  un 
mur  blanc  sur  lequel  la  caravane  fait  l'effet  d'une  file  de 
fourmis  chargées  de  provisions,  qui  rampe  sur  la  paroi 
verticale.  Après  avoir  décrit  plusieurs  zigzags,  le  convoi 
aborde  un  étroit  sentier  sur  une  corniche  qui  surplombe 
le  Sefid-Roud  d'ime  centaine  de  mètres,  et  le  fracas  des 
eaux  tumultueuses  de  la  rivière  n'arrive  plus  aux  oreilles 
des  voyageurs. 

Le  croissant  dentelé  de  la  lune  s'abaisse  de  plus  en 
plus  à  l'horizon  et,  comme  une  lampe  qui  s'éteint,  jette 
une  clarté  trouble  et  mourante.  Par  places,  lorsque  les 
hautes  montagnes  de  la  rive  opposée  projettent  leur 
ombre  sur  le  chemin,  on  ne  peut  même  plus  distinguer 
où  finit  le  sentier  et  où  commence  le  goufifre.  M.  Lom- 
nitzky  et  im  homme  de  sa  suite  personnelle,  im  Lesghine 
(cosaque  caucasien)  se  trouvaient  en  avant,  très  loin  du 
convoi,  quand  tout  à  coup  ils  remarquèrent  qu'une 
autre  caravane  marchait  à  leur  rencontre.  En  un  instant 
elle  avait  pris  position  et  refoula  les  voyageurs  vers  le 
bord  de  l'abîme.  Les  deux  cavaliers  se  tinrent  à  quelques 
centimètres  du  bord  de  la  pente  verticale,  surveillant  le 
moindre  mouvement  de  leurs  chevaux  et  l'approche  des 
bêtes  de  somme  chargées  d'énormes  ballots,  s'attendant 
à  toute  minute  à  être  heurtés  par  un  des  fardeaux  et 
précipités  dans  le  gouiBfre.  En  même  temps,  ils  enten- 
daient le  tintement  de  leur  propre  caravane  qui  pénétrait 
en  plein  dans  le  nouveau  convoi;  ce  fut  un  moment  de 
confusion  et  de  désordre  indescriptibles;  hommes  et  bêtes 
ne  songeaient  qu'à  forcer  le  passage  pour  sortir  le  plus 
tôt  possible  de  ce  périlleux  défilé.  L'air  retentissait  des 
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cris  perçants  et  des  jurons  des  muletiers,  les  clochettes 
s'agitaient  frénétiquement,  les  coups  de  bâton  grêlaient 
sur  l'échiné  des  bêtes,  et  sur  le  tout  planait  un  nuage 
de  poussière  opaque. 

Il  était  quatre  heures  du  matin.  La  faible  clarté  lunaire 
et  l'aube  naissante  se  fondaient  dans  un  crépuscule  trans- 
parent, qui  estompait  le  lointain,  mais  permettait  de  dis- 
tinguer nettement  les  objets  rapprochés.  A  deux  pas  de 
M.  Lomnitzky  se  tenait  le  Lesghine,  surveillant  minu- 
tieusement les  mouvements  de  la  caravane  étrangère  et 
repoussant  à  grands  coups  les  mulets  qui  marchaient  sur 
lui  et  son  maître.  Soudain,  dans  son  effort  pour  barrer  le 
chemin  à  une  mule  obstinée  qui  les  acculait  au  bord  du 
précipice,  le  Lesghine  tenta  de  se  mettre  en  travers  de 
la  route;  péniblement  il  fit  un  demi-tour,  et  les  sabots 
de  derrière  de  son  cheval  reposèrent  sur  les  dernières 
pierres  qui  bordaient  le  sentier;  celles-ci  se  dérobèrent 
sous  le  poids  de  Tanimal,  et  bête  et  cavalier  roulèrent 
tète  la  première  dans  Tabime.  La  papakha  du  Lesghine 
et  les  sabots  du  cheval  s'agitèrent  en  l'air;  puis  une 
colonne  de  poussière  monta  et  l'on  entendit  le  bruit 
sourd  de  la  chute  d'un  corps  lourd  et  élastique  rebondis- 
sant sur  la  pente. 

Chaque  choc  retentissait  atrocement  dans  toutes  les 
fibres  du  voyageur;  un  sentiment  d'épouvante  s'empara 
de  lui,  pendant  que  la  caravane  des  bêtes  de  somme 
chargées  cpntinuait  à  défiler.  Un  des  mulets,  marchant 
selon  sa  coutume  siu*  la  marge  du  précipice,  se  mit  à 
refouler  M.  Lomnitzky  vers  l'endroit  d'où  son  malheu- 
reux compagnon  venait  de  tomber;  de  toutes  les  forces 
de  son  bras  le  Russe  appliqua  sur  le  naseau  de  l'animal 
un  coup  formidable  de  son  revolver  renversé  et  le  mulet 
fit  un  écart.  Aujmême  instant  un  des  aides  du  tchervo- 
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dar  apparut;  poussant  son  âne  en  avant;  en  vain  M.  Lom- 
nitzky  s'eflForça  de  raxrèter,  l'implorant,  lui  offrant  de 
l'argent;  l'homme  continua  imperturbablement  sa  route 
en  rouant  sa  bète  de  coups.  Son  imique  préoccupation 
consistait  à  ne  pas  laisser  son  âne  glisser  dans  le  gouffre 
ou  s'enchevêtrer  dans  la  caravane  inverse;  quant  aux 
Ferenghi,  peu  lui  importait  qu'ils  dégringolassent  ou  non; 
ce  n'était  pas  son  afi&ire. 

Cette  cohue  et  ce  brouhaha  durèrent  au  moins  vingt 
minutes;  enfin  le  sentier  se  dégagea,  et  M.  Lomnitzky 
et  quelques  gens  de  sa  suite  purent  descendre,  par  le 
pont,  vers  le  lit  du  fleuve,  pour  chercher  le  Lesghine.  Ils 
le  trouvèrent  debout,  avec  de  légères  égratignures  et 
montant  scrupuleusement  la  garde  auprès  de  la  caisse, 
qu'il  avait  réussi  à  sauver.  Quelques  pas  plus  loin  son 
pauvre  cheval  agonisait  dans  d'atroces  convulsions,  au 
milieu  des  débris  de  la  selle.  Le  cosaque  s'était  sauvé  en 
faisant  un  saut  vertigineux  ;  il  avait  eu  la  présence  d'es- 
prit de  retirer  à  temps  les  pieds  de  l'étrier,  puis  s'était 
cramponné  à  une  saillie  du  roc  et  habilement  laissé 
choir  jusqu'au  fond  du  précipice.  Sa  chance  providen- 
tielle parut  d'autant  plus  surprenante,  que  tout  près  de 
lui,  à  sa  droite,  gisait  im  cheval  mort,  qui  était  tombé 
comme  lui,  la  veille,  et  un  peu  plus  loin  le  cadavre  d'un 
âne  qui  avait  subi  le  même  sort  quelques  jours  aupara- 
vant. 

Non  loin  du  lieu  de  la  catastrophe  se  trouve  un 
petit  hameau,  Mendgil,  composé  de  dix  masures  formant 
une  ruelle  asiatique,  sale,  puante,  que  longe  un  petit  filet 
d'eau  courante  dans  laquelle  les  habitants  lavent  leur 
linge,  font  leurs  ablutions,  déversent  toutes  les  ordures 
ménagères,  et  qu'ils  boivent  ensuite.  Cependant,  au  dire 
des  Persans,  ce  sont  les  Ferenghi  qui  sont  malpropres. 
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non  seulement  au  moral,  mais  surtout  au  physique, 
parce  qu'ils  n'accomplissent  pas  trois  fois  par  jour  les 
ablutions  prescrites  par  le  Coran.  En  général,  en  dépit 
de  leurs  habitudes  par  trop  primitives,  les  Persans  sont 
intelligents,  polis  et  d'une  grande  sobriété.  La  plupart 
<le  leurs  défauts  s'expliquent  par  l'état  misérable  dans 
lequel  ils  végètent  et  l'exploitation  éhontée  à  laquelle 
leur  gouvernement  les  soumet.  Ce  régime  a  engendré 
-chez  eux  l'égoïsme,  la  sécheresse  de  cœur,  l'indifférence 
pour  les  maux  d'autrui.  Le  fanatisme  du  clergé  a  eu 
pour  effet  de  les  isoler  plus  complètement  de  tout  rap- 
port avec  le  monde  extérieur  et  de  fermer  la  porte  à 
la  science  et  à  la  civilisation.  Le  caractère  belliqueux  du 
Persan  de  l'antiquité  est  complètement  éteint,  et  le 
Persan  d'aujourd'hui  est  invariablement  fonctionnaire  ou 
petit  commerçant. 

Mendgil  est  célèbre  par  la  périodicité  des  vents  vio- 
lents qui  y  soufflent  de  midi  à  six  heures  avec  une  telle 
impétuosité  qu'ils  renversent  tout  sm*  leur  passage  ;  la 
•caravane,  gens  et  bètes,  en  fit  l'expérience.  Quand  on 
bâtit  le  nouveau  pont  jeté  sur  le  Sefid-Roud,  les  ouvriers 
ne  piu'ent  travailler  que  de  six  heures  du  matin  à  midi  ; 
le  reste  de  la  journée,  la  bourrasque  emportait  ouvriers 
et  matériaux. 

A  deux  heures  du  matin  on  quitte  Mendgil  ;  l'aspect 
du  pays  change,  et  la  caravane  traverse  de  hautes  vallées 
désertes,  franchit  des  chaînes  de  montagnes  élevées  et 
monotones.  Nulle  trace  d'herbe  ;  le  soleil  a  depuis  long- 
temps desséché  toute  végétation  et  l'a  réduite  en  pous- 
sière. Par  places,  seulement,  on  rencontre  quelques  tiges 
de  plantes  brûlées  qui  se  conservent  on  ne  sait  par  quel 
phénomène  d'endurance;  l'altitude  est  de  700  mètres 
environ,  l'air  surchauffé  est  raréfié  et  immobile,  partout 
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règne  un  silence  de  mort,  coupé  de  loin  en  loin  par  le 
frôlement  rapide  d'un  serpent  ou  d'im  lézard  qui  se  livre 
à  la  chasse  noctiune.  Les  villages  ou  hameaux  sont  fort 
clairsemés,  et  leur  inaccessibilité  naturelle  est  encore 
renforcée  par  les  habitants,  désireux  de  se  soustraire  aux 
griffes  des  fonctionnaires.  Il  y  a  même  des  villages  si 
bien  enfouis,  que  le  gouvernement  persan  ne  soupçonne 
pas  leur  existence. 

La  route  serpente  ainsi  durant  cinq  heures  de  marche, 
et  ce  n'est  qu'en  descendant  vers  le  village  de  Potchinar 
que  la  caravane  découvre  la  rivière  du  même  nom.  Pot- 
chinar signifie  «  forêt  de  platanes  ;  »  sans  doute  il  devait 
exister  autrefois  de  grands  bois  de  cette  essence,  actuelle- 
ment il  ne  reste  que  deux  ou  trois  arbres,  et  encore  ce 
sont  des  mûriers  I  Ils  ont  d'énormes  baies,  d'un  rouge 
sombre,  très  savoureuses;  mais  les  Persans  n'en  mangent 
pas,  car  ils  assurent  que  les  mûres  donnent  la  fièvre.  En 
quittant  Potchinar  la  route  devient  très  raide,  le  désert 
semble  de  plus  en  plus  sinistre;  tout  est  brûlé,  nulle 
trace  d'eau  ni  de  végétation;  le  paysage  déroule  des 
roches  grises  auxquelles  succèdent  des  pentes  d'un  bnm 
sombre,  et  ces  deux  teintes  alternent  sans  cesse.  A  chaque 
pas  on  voit  des  vestiges  d'éboulements  ;  d'énormes  blocs 
de  rocher  sont  tombés  des  cimes  élevées,  et,  à  moitié 
enfoncés  en  terre,  gisent  dans  un  désordre  chaotique  et 
amorphe. 

Près  d'une  de  ces  masses,  à  2000  mètres  de  hauteur, 
surgit,  on  ne  sait  par  quel  miracle  de  végétation,  un 
chétif  arbuste  tout  rabougri.  M.  Lomnitzky  fut  surpris 
de  voir  qu'à  tous  les  piquants  acérés  de  l'arbrisseau  pen- 
daient des  lambeaux  de  chiffons  de  diverses  couleurs; 
c'étaient  des  offrandes  au  redoutable  Esprit  de  la  mon- 
tagne, qui  règne  en  ce  lieu,  et  qu'il  faut  se  rendre  pro* 
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pice,  si  l'on  veut  arriver  sain  et  sauf  à  destination.  Une 
halte  nouvelle  arrête  la  caravane  au  village  de  Corasan; 
à  la  vue  du  caravansérail  les  Européens  préfèrent  cou- 
cher sous  la  porte  d'entrée,  où  l'on  dresse  leurs  lits  de 
camp.  Chevaux  ou  mulets  jugent  nécessaire,  en  sortant 
l'un  après  l'autre  de  la  vaste  hôtellerie,  de  faire  ime 
pause  pour  renifler  et  examiner  consciencieusement 
chaque  voyageur  étendu  sur  sa  couche  ;  toutes  les  cinq 
minutes  M.  Lomnitzky  sent  glisser  sur  son  visage  un 
souffle  tiède,  et  voit,  penchée  sur  lui,  une  sympathique 
tète  de  cheval,  qui  le  regarde  amicalement  de  ses  grands 
beaux  yeux  intelligents. 

III 

Dès  l'aube,  la  caravane  se  remet  en  route,  pour  des- 
cendre vers  le  village  d'Aga-Baba.  La  contrée  devient 
plus  animée,  de  rapides  torrents  cascadent  dans  les 
défilés;  sur  plusieurs  points  les  pentes  de  la  montagne 
sont  cultivées.  Au  milieu  de  la  vallée  on  aperçoit  les 
tentes  noires  de  peuplades  nomades,  et  plus  près  du 
village,  sur  les  collines,  les  tentes  de  riches  Persans  qui 
viennent  y  villégiatiu'er  en  été. 

Le  Persan  est  nomade  dans  l'âme,  et  sa  demeure  favo- 
rite est  la  tente,  à  l'abri  de  laquelle  il  vit  la  plus  grande 
partie  de  l'année.  Pendant  la  belle  saison,  toutes  les 
grandes  villes  persanes  se  vident,  et  leurs  environs  se 
couvrent  de  tentes,  où  la  classe  aisée  goûte  la  vie  libre 
et  champêtre;  vus  de  loin,  ils  ressemblent  à  des  camps. 
On  dirait  même  que  les  maisons  aux  alentours  de  Téhéran 
sont  d'importance  secondaù-e,  et  qu'on  n'a  commencé  à 
les  bâtir  que  tout  récemment.  Le  Persan  passe  le  prin- 
temps, l'été  et  l'automne  sous  la  tente,  où  il  dort,  dîne. 
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reçoit  des  visites  et  traite  ses  afiaires.  Les  chancelleries 
des  ministres,  quand  ils  sont  à  la  campagne,  se  transpor- 
tent aussi  dans  leurs  tentes,  et  c'est  là  qu'ils  d(Mment 
leurs  audiences.  M.  Lomnitzky  pense  d'ailleurs  que  ces 
tentes  sont  plus  confortables  et  plus  richement  meublées 
que  les  maisons  persanes.  Au  point  de  vue  européen, 
celles-ci  sont  d'un  inconfort  invraisemblable.  Non  seule- 
ment les  chambres  sont  mal  distribuées  et  les  escaliers 
ont  des  marches  hautes  de  cinquante  centimètres,  mais 
la  pluie  filtre,  sans  interruption,  tout  l'hiver,  à  travers 
les  plafonds.  Un  des  amis  de  M.  Lomnitzky  mettait 
son  mobilier  dehors  chaque  fois  qu'il  pleuvait,  disant 
que  sans  doute  il  serait  mouillé,  mais  qu'au  moins  l'eau 
était  propre,  tandis  que  dans  la  maison  il  recevrait  la 
pluie  souillée  par  toutes  les  poussières  qu'elle  entrame 
sur  sa  route. 

Le  toit  des  habitations  persanes,  formé  d'une  couche 
d'argile,  repose  sur  deux  minces  branches  de  peuplier; 
entre  l'argile  et  les  poutres  est  étendue  une  épaisse  natte 
de  jonc,  qui  sert  d'ornement,  mais  qui  se  rompt  fréquem- 
ment et  laisse  tomber  dans  la  chambre  une  pluie  d'ar- 
gile mêlée  de  scorpions  et  de  Êdangas.  Les  solives  de 
peuplier  tiennent  à  peine  deux  ans,  l'humidité  et  la  moi- 
sissure en  ont  vite  raison.  A  Téhéran,  on  est  habitué  à 
voir  les  plafonds  s'effondrer,  et  une  statistique  de  ces 
accidents,  si  les  faits  divers  étaient  notés  en  Perse  comme 
dans  nos  petits  journaux  quotidiens,  en  relèverait  sans 
doute  au  moins  dix  par  jour,  bien  que  toute  la  ville 
compte  à  peine  cinq  mille  maisons. 
Les  Persans  ont  appris  par  l'expérience  l'action  désin- 

ctante  des  rayons  solaires,  et  ils  fuient  les  chambres 
les  couloirs  obscurs;  bien  mieux,  chaque  pièce  chez 

IX  est  percée  de  tant  de  fenêtres  qu'on  dirait  une  lan- 
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teme.  M.  Lomnitzky  a  habité  une  petite  chambre  qui, 
dans  trois  murs,  avait  huit  fenêtres  et  deux  portes,  et 
la  quatrième  paroi  ne  formait  qu'un  immense  châssis  de 
verre.  Enfin,  en  haut,  directement  sous  le  plafond,  dans 
les  quatre  murs,  de  petites   lucarnes  sont  pratiquées. 

Ces  maisons  sont  néanmoins  à  l'abri  des  regards  indis- 
crets des  passants  :  elles  s'élèvent  invariablement  au  mi- 
lieu d'un  jardin  ou  d'une  cour  enclose  de  hautes  murailles 
d'argile.  Aussi  les  rues  des  villes  persanes  offrent  toujours 
l'aspect  d'un  étroit  corridor,  entre  de  vilaines  murailles 
hautes  et  grises,  oii  le  voyageur  est  impressionné  désa- 
gréablement par  une  odeur  spécifique.  Aga-Baba  ne  fait 
pas  exception  à  la  règle.  Il  est  vrai  qu'en  comparaison 
d'autres  haltes,  c'était  un  paradis,  mais  un  paradis  persan, 
peuplé  de  m3niades  de  moustiques  et  de  grouillantes 
colonies  de  vermine. 

Le  khan  du  lieu,  qtii  est  en  même  temps  l'hôte  du 
caravansérail,  vint  s'attabler  avec  les  Russes  et  prit  en 
leur  compagnie  deux  tasses  de  thé  auxquelles  il  ne  con- 
sentit à  ajouter  du  cognac  que  lorsque  les  voyageurs 
l'eurent  assiu-é  que  c'était  très  bon  pour  la  fièvre  ;  puis, 
deux  heures  après,  il  revint  leur  faire  visite  et  accepta 
des  cherbets  avec  la  même  dose  de  liquide  fébriifuge  que 
la  première  fois.  Enfin,  incapable  de  se  contenir  plus 
longtemps,  le  fidèle  courut  à  sa  chambre  et  en  rapporta 
une  énorme  bouteille  pleine  de  détestable  eau-de-vie 
persane,  qu'il  pria  les  Russes  de  colorer  avec  du  sirop  de 
cerises. 

—  Ainsi  rougie,  disait-il,  l'eau-de-vie  a  l'air  de  cherbet, 
ce  qui  n'est  pas  défendu  par  le  Coran,  et  en  tout  cas,  je 
passerai  aux  yeux  de  ceux  qui  me  verront  pour  avoir 
pris  du  cherbet. 

En  effet,  la  seule  différence  entre  le  Persan  et  l'Euro- 
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péen  ivrognes  consiste  en  ce  que  celui-ci  y  va  tout  droit, 
à  la  bonne  franquette,  et  boit  ouvertement  en  toutes  oc- 
casions, tandis  que  le  sujet  du  shah  ne  boit  que  la  nuit, 
en  secret,  et  le  plus  souvent  se  grise  tout  seul  ou  seule- 
ment en  compagnie  d'amis  très  intimes. 

Le  cuisinier  de  M.  Lomnitzky,  un  Persan,  s'enivrait 
tous  les  soirs,  mais  seulement  à  partir  de  dix  heures.  Il 
lui  arrivait  de  boire  avec  deux  domestiques,  des  compa- 
triotes, mais  toujours  quand  la  nuit  était  avancée,  au 
jardin  et  en  cachette.  Jamais,  durant  son  voyage,  M.  Lom- 
nitzky n'a  rencontré  dans  les  rues  des  villes  ou  villages 
de  la  Perse  un  ivrogne  ou  un  homme  un  peu  éméché. 
Si  un  cas  semblable  se  produit  une  fois  par  an,  et  cela 
dans  un  centre  populeux  comme  Téhéran,  le  gouverneur, 
pour  tranquilliser  la  conscience  des  fidèles,  envoie  le 
délinquant  dans  l'affreux  souterrain  qui  constitue  ici  la 
prison,  après  lui  avoir  fait  appliquer  publiquement  une 
volée  de  coups  sur  la  plante  des  pieds. 

M.  Lomnitzky  a  vu  infliger  ce  supplice  à  un  vagabond 
allemand,  qui,  pour  réussir  plus  rapidement  dans  sa  car- 
rière, s'était  fait  musulman  et  sujet  persan.  Le  jour  même 
où  les  muUahs  l'avaient  initié  à  la  religion  de  Mahomet, 
l'Allemand,  soit  pour  calmer  les  remords  de  sa  conscience, 
soit  pour  célébrer  dignement  sa  conversion,  se  grisa  ou- 
trageusement, et  fit  tant  de  tapage  dans  les  rues  que  le 
chef  de  police  envoya  un  rapport  au  frère  du  shah,  Naib- 
Soultané.  Celui-ci  traita  le  converti  en  mahométan  bon 
teint,  et  le  pauvre  Germain  goûta  pour  la  première  fois 
les  douceurs  du  tchoubouk-féléké.  En  Perse,  dans  les 
classes  élevées,  on  boit  du  cognac  et  du  Champagne; 
quant  à  la  populace,  elle  s'alcoolise  avec  de  la  mauvaise 
eau-de-vie  corsée  de  vitriol,  et  complète  la  fête  en  fu- 
mant ime  pipe  d'opium. 
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Au  coucher  du  soleil,  M.  Lomnitzky  entendit  dans  la 
maison  du  khan  d'abord  un  murmure  indistinct,  et  ensuite 
des  mots  articulés  et  monotones.  Le  khan,  après  avoir 
vidé  son  litre  de  *  sirop  coloré,  »  s'était  agenouillé  sur 
un  étroit  tapis,  et  feisait  des  salamalecs  en  priant;  puis, 
tournant  son  visage  dans  la  direction  de  la  Mecque,  il 
sortit  de  sa  poitrine  une  petite  pierre  qui  était  censée 
venir  du  tombeau  de  Mahomet  ou  du  lieu  qu'avait  arrosé 
le  sang  du  prophète  Ali.  Elevant  les  bras  vers  le  ciel,  il 
effleura  de  son  front  la  sainte  pierre,  posée  devant  lui. 
Le  Persan  riche  prie  longuement,  mais  le  pauvre  a  vite 
expédié  ses  dévotions.  Les  femmes  prient  comme  les 
hommes,  mais  avec  la  tète  et  le  visage  couverts.  Quel- 
quefois le  natnaz  est  accompagné  du  chant  de  versets 
du  Coran. 

Après  Aga-Baba  commence  une  descente  rapide  vers 
le  vaste  plateau  d'Iran.  Le  sol  est  d'abord,  sur  quelques 
centaines  de  kilomètres,  d'une  grande  fertilité,  car  il  se 
compose  d'alluvions  déposées  au  printemps  par  les  tor- 
rents 'des  montagnes;  mais  bientôt  apparaissent  les  sa- 
lines, qui  finissent  par  former  un  véritable  désert.  Malgré 
la  richesse  du  terrain  à  l'entrée  du  plateau,  l'absence  de 
pluie  le  tranforme  en  une  steppe  poussiéreuse,  brûlée 
par  le  soleil.  Des  hameaux  sèment  de  taches  vertes, 
pareilles  à  des  oasis,  l'aridité  de  la  plaine,  d'où  s'élèvent 
sans  cesse  vers  le  ciel  des  trombes  de  poussière.  Des 
deux  côtés  de  la  route,  bordée  de  canaux,  coule  une  eau 
limpide  et  transparente  amenée  de  montagnes  très  loin- 
taines, et  partout  où  la  terre  est  irriguée  une  plantureuse 
végétation  s'étend. 

«  Celui  qui  aura  vivifié  la  terre,  dit  le  Chariat,  la  pos- 
sédera éternellement,  lui  et  ses  descendants.  » 

C'est  sur  une  terre  ainsi  fhictifiée  que  s'étend  la  ville 
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de  Kazvine;  noyée  dans  la  verdure  luxuriante  de  ses  jar- 
dins. La  caravane  de  M.  Lomnitzky  y  fit  halte.  Comme 
les  autres  villes  persanes,  Kazvine  est  entourée  d'im  fossé 
et  de  hauts  murs  jaunes  ;  au  milieu  de  l'enceinte  s'étend 
une  vaste  place  carrée  où  se  dresse  d'un  côté  la  maison 
du  gouverneur,  ressemblant  à  ime  forteresse,  et  de  l'autre 
l'hôtel  des  postes.  A  la  grande  surprise  des  vojrageurs 
russes,  ils  trouvèrent  cet  hôtel  assez  confortable,  of&ant 
des  chambres  convenablement  meublées  ;  les  méchantes 
langues  prétendent  que  le  gouverneur  est  en  réalité  le 
propriétaire  de  l'hôtel  et  qu'il  l'exploite  sous  im  nom 
fictif.  C'est  peut-être  pour  cette  raison  que  les  notes  y 
sont  si  salées  I  Tout  près  de  l'hôtellerie,  on  remarque  la 
porte  d'une  des  plus  anciennes  mosquées  de  la  Perse,  qui 
compte  plus  de  mille  ans  d'existence.  Malheureusement, 
le  fanatisme  de  la  population  est  tel  que  nul  étranger 
n'a  le  droit  d'en  approcher,  et  celui  qui  se  permettrait 
d'enfreindre  cette  défense  serait  infailliblement  massacré. 
Pourtant,  il  y  a  deux  siècles,  les  Persans  se  montraient 
beaucoup  plus  tolérants  à  cet  égard.  Adam  Olearius,  qui 
a  visité  la  Perse  en  1638,  raconte  qu'il  a  visité  librement 
les  mosquées  et  les  tombeaux  des  saints.  La  Perse 
antique  ne  connaissait  pas  non  plus  le  pedjis,  l'impur, 
celui  qui  souille;  cette  notion  est  née  beaucoup  plus  tard, 
enfantée  par  la  politique  du  gouvernement  persan.  Crai- 
gnant un  rapprochement  entre  les  Persans  et  les  Armé- 
niens unis  aux  Chaldéens,  le  clergé  persan  s'est  mis  à 
insinuer  au  peuple  que  les  relations  du  fidèle  avec  les 
mécréants  souillent  le  premier.  Avec  le  temps,  ce  principe 
s'est  étendu  non  seulement  à  la  personne  de  l'infidèle, 
mais  à  tout  ce  qui  lui  appartient  et  à  tout  ce  qu'il  touche. 
Cependant  la  civilisation  moderne  met  de  plus  en  plus 
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le  Persan  en  contact  avec  l'Européen,  et  le  premier  est 
obligé  de  renoncer  à  ses  coutumes.  Les  Persans  instruits 
ont  depuis  longtemps  cessé  d'observer  le  pedjis.  Les 
fonctionnaires  qui  sont  obligés  de  fréquenter  les  Euro- 
péens arrivent  à  ne  plus  croire  qu'ils  se  souillent  en  ser- 
rant la  main  d'un  Ferenghi;  les  marchands  persans,  cepen- 
dant, après  avoir  offert  à  dîner  à  des  étrangers,  lavent 
copieusement  la  vaisselle;  plusieurs  même  réservent  des 
services  spéciaux  à  cet  usage.  Les  paysans,  et  surtout 
les  paysannes,  plus  superstitieux  que  les  citadins,  obser- 
vent scrupuleusement  le  pedjis.  Le  cosaque  de  M.  Lom- 
nitzky  était  singulièrement  révolté  de  se  voir  traité  par 
les  âniers  et  les  muletiers  comme  un  être  inférieur  et 
impur. 

—  C'est  vous  qui  êtes  pedjis,  leur  criait-il,  ma  selle  est 
plus  propre  que  votre  figure,  que  vous  ne  lavez  jamais  1 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  savon  I 

Et  comme  il  soulignait  ses  arguments  par  des  coups 
de  nagaïka,  qu'il  distribuait  libéralement  autour  de  lui, 
les  hommes  de  la  caravane  étaient  obligés  de  lui  livrer 
leur  vaisselle,  dont  il  s'emparait  sans  se  gêner. 

Kazvine,  se  trouvant  située  entre  Rechte  et  Téhéran, 
ne  peut  avoir  une  grande  importance  commerciale;  le 
gouvernement  russe  n'y  a  pas  de  consul  et  tout  le  trafic 
qu'y  font  les  sujets  du  tsar  se  borne  à  la  vente  de  mar- 
chandises inférieures.  La  ville  est  beaucoup  plus  propre 
que  Rechte  et  entourée  de  jardins  et  de  vignobles.  Si  les 
Persans  étaient  de  meilleurs  jardiniers,  les  environs  de 
Kazvine  pourraient  produire  les  meilleurs  firuits  du 
monde.  Ses  jardins  fournissent  de  très  bon  raisin,  des 
abricots,  des  pistaches,  des  figues  et  des  pêches  succu- 
lentes. Comme  les  Grecs,  les  Persans  grillent  les  pistaches 
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et  les  mangent  assaisonnées  de  sel.  Kazvine  produit 
aussi  du  tabac,  mais  les  Européens  ont  quelque  peine  à 
s'habituer  à  son  parfum  particulier  et  à  son  goût  acre. 

La  population  semble  plus  riche  et  plus  propre  que 
celle  de  Rechte.  Pourtant,  c'est  à  Kazvine  que  M.  Lom- 
nitzky  a  pour  la  première  fois  rencontré  des  mendiants 
lépreux.  Il  se  promenait  sur  la  place  publique  lorsqu'une 
femme  très  grande  et  fort  maigre,  vêtue  d'une  tchedour 
de  coton  en  lambeaux,  s'approcha  de  lui  et  tendit  sa 
sébile  ;  un  instant  le  voile  s'écarta,  et  le  voyageur  vit  au 
lieu  du  visage  une  plaie  hideuse;  le  bras  était  également 
rongé  d'ulcères  blancs. 

—  Que  le  Tout-Puissant  te  prenne  en  sa  garde,  bon 
saâbl  dit  la  lépreuse  lorsqu'elle  entendit  le  bruit  de  la 
monnaie  tombant  dans  la  sébile. 

Quand  il  vit  ce  grand  squelette  s'éloigner  à  pas  lents, 
M.  Lomnitzki  eut  la  vision  du  fantôme  de  la  Mort,  telle 
que  les  bas-reliefs  des  danses  macabres  la  représentent. 
Heureusement,  il  est  sévèrement  défendu  à  ces  mendiants 
lépreux  de  toucher  aux  passants. 

Malgré  leur  docilité  habituelle,  les  habitants  de  Kaz- 
ville  savent  à  l'occasion  faire  preuve  d'énergie.  M.  Lom- 
nitzky  raconte  que,  pendant  son  voyage  en  Perse,  la 
ville  a  été  pourvue  d'un  nouveau  gouverneur  renommé 
pour  sa  cruauté,  sa  cupidité,  ses  exactions  et  son  despo- 
tisme. Aussi,  lorsque  ce  satrape  fit  son  apparition,  les 
habitants  Taccueillirent  par  des  cris  : 

—  Marakhas!  Marakhas/  (Va-t'en,  va-t'en  au  dia- 
blel) 

Le  gouverneur  prit  peur  et  rebroussa  chemin,  regret- 
tant sans  doute  le  bon  et  riche  poste  dont  il  était  firus- 
tré.  Le  gouvernement  envoya  un  autre  gouverneur,  qui 
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Teçut  un  meilleur  accueil.  Ce  nouveau  fonctionnaire^  tout 
«n  pressurant  ferme  ses  administrés,  se  montre  très  mo- 
déré dans  les  supplices  qu'il  inflige  et  épargne  les  oreilles 
«t  les  poignets,  qu'on  coupe  moins  couramment  que 
sous  ses  prédécesseurs.  Il  réserve  ces  atrocités  à  quelques 
rares  familles  qui  n'ont  pas  su  gagner  ses  faveurs  par 
des  cadeaux  ou  se  réfugier  à  temps  dans  le  best  (lieu 
sacré)  où  l'on  devient  inviolable. 

De  Kazvine  à  Téhéran  il  y  a  plus  de  cent  cinquante 
kilomètres  à  parcourir;  la  route  est  unie,  les  chevaux  de 
poste  passables  et  les  postillons  pour  la  plupart  intelli- 
gents et  sobres.  Les  grands  tchaparkhanés  (caravansé- 
rails) sont  plus  propres  et  généralement  entourés  de 
petits  jardins  où  l'on  peut  s'abriter  à  l'ombre  des  tilleuls 
^  des  platanes,  en  buvant  un  verre  de  mauvais  thé  per- 
san. 

IV 

Avant  de  suivre  M.  Lomnitzki  à  Téhéran,  partageons 
pendant  quelques  semaines  sa  villégiature  dans  les  envi- 
rons de  la  capitale  persane.  Quelques  jours  après  son 
installation  à  la  campagne,  il  remarqua  dans  son  jardin, 
près  de  la  fontaine,  une  toute  petite  fillette  de  quatre 
ans.  Elle  regardait  en  dessous,  d'un  air  un  peu  efiaré,  le 
Ferenghi,  et  lorsqu'il  l'invita  à  s'approcher  de  lui,  elle 
s'enfiiit  à  toutes  jambes  dans  le  coin  le  plus  reculé  du 
jardin,  tout  près  de  la  hutte  du  jardinier,  dont  la  famille 
se  composait  de  sa  vieille  mère  Sakhiné,  de  sa  femme 
Lokio-Soltané  et  de  son  jeune  frère  Hussein. 

Pourtant,  au  bout  de  quelques  heures,  la  fillette  ne  se 
sauvait  plus  à  la  vue  de  l'étranger.  Elle  l'observait  de  sa 
place,  sans  crainte,  et  lorsqu'un  peu  plus  tard  il  s'appro- 
BiBL.  0NIV.  XXIX  3 
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cha  d'elle  avec  un  gros  morceau  de  sucre  dans  une  main 
et  ime  pièce  de  monnaie  dans  lautre,  elle  fut  tout  à  fait 
conquise:  elle  dit  au  voyageur  qu'elle  s'appelait  Fatma- 
Soltané,  que  sa  khané  (maison)  était  au  bout  du  jardin^ 
puis  raconta  encore  sur  sa  petite  personne  beaucoup  de 
choses  que  son  nouvel  ami  russe  ne  put  comprendre^ 
n'étant  pas  très  ferré  sur  le  persan. 

Fatma  était  orpheline  et  il  ne  lui  restait  que  sa  grand- 
mère  Sakhiné.  Comme  les  Persanes  en  général,  la  fillette 
avait  le  teint  bronze  clair,  ce  qui  n'enlevait  rien  à  sa 
beauté  ;  ses  cheveux  noirs  frisés,  ses  sourcils  touffus,  sa 
petite  bouche  et  son  nez  régulier,  ses  mains  mignonnes 
aux  doigts  fuselés  et  ses  pieds  minuscules,  tout  son  être 
menu  était  plein  d'attrait.  Elle  portait  un  chalvar  noir 
(pantalon  bouffant),  une  jupe  courte  plissée  et  une 
chemisette  flottante  qui  descendait  jusqu'à  la  ceinture; 
de  petites  mules  à  talons  chaussaient  ses  petons;  elle 
les  déposait  toujours  devant  la  porte  avant  d'entrer  dans 
la  chambre.  Lorsque  M.  Lomnitzky  revenait  de  la  pro- 
menade, la  vue  des  deux  petites  mules  qui  attendaient 
leur  propriétaire  sur  le  seuil  lui  annonçait  quelle  était  sa 
visiteuse.  En  effet,  Fatma  était  devenue  l'hôte  assidue 
des  Russes.  A  six  heures  du  matin,  elle  prenait  sa  pre* 
mière  tasse  de  thé  avec  le  camarade  de  M.  Lomnitzky  ; 
à  sept  heures  elle  était  assise  à  table  à  côté  de  celui-ci,, 
buvait  de  nouveau  du  thé  et  savourait  avec  une  vive 
satisfaction  son  plat  préféré,  des  œufs  à  la  coque. 

Les  Persans  ignorent  l'usage  des  fourchettes  et  des 
cuillers,  mais  il  suffît  de  montrer  une  fois  à  Fatma 
comment  on  maniait  ces  ustensiles  pour  qu'elle  s'en 
servît  avec  beaucoup  d'adresse.  Elle  se  tenait  à  table 
avec  la  correction  d'une  élève  d'un  bon  pensionnat,  ne 
se  montrait  pas  trop  gourmande  et  ne  demandait  jamais 
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rien.  En  Orient,  le  développement  est  très  précoce, 
mais  Fatma  était  singulièrement  avancée  même  pour 
son  pays.  Dès  les  premiers  temps,  elle  comprit  que  son 
ami  savait  fort  mal  la  langue  persane,  et  elle  résolut  de 
la  lui  apprendre.  Un  jour,  à  déjeuner,  elle  lui  montra  sa 
fourchette,  la  nomma  en  persan  et  exigea  qu'il  répétât 
le  mot  après  elle.  Elle  ne  manquait  pas  une  occasion 
de  lui  enseigner  un  nouveau  vocable  ou  même  une 
phrase  entière.  Pendant  leurs  promenades,  quand  elle 
trouvait  une  noix  tombée  de  l'arbre,  elle  la  ramassait 
et  disait  à  son  compagnon  que  cela  s'appelait  kerdon, 
puis  le  prenait  par  la  main,  le  conduisait  vers  l'arbre  et 
lui  expliquait  que  celui-ci  s'appelait  darakht-kerdon. 

Elle  passait  la  journée  entière  auprès  des  Russes  à 
jouer  avec  son  chat  favori,  ou  dessinait  avec  un  crayon 
toute  sorte  de  figures  d'animaux  et  d'hommes.  Comme 
la  plupart  des  fillettes  persanes,  elle  n'aimait  pas  les 
poupées,  et  lorsque  son  ami  lui  donna  une  belle  demoi- 
selle dans  tous  ses  atours,  Fatma  l'emporta  dans  sa 
hutte  et  on  ne  la  revit  jamais.  Un  jour  M.  Lonmitzky 
dit  à  la  grand'mère  de  l'enfant  : 

—  Ecoute,  Sakhiné,  j'ai  envie  d'emmener  Fatma  en 
Russie,  de  l'adopter  pour  ma  fille  et  de  l'élever  comme 
telle  ;  qu'en  penses-tu  ? 

—  Oh  !  ne  me  parle  pas  de  cela,  saâb,  s'écria  la  vieille 
femme  efifrayée;  si  les  musulmans  t'entendaient,  un 
malheur  surviendrait  certainement.  On  nous  tuerait  tous, 
on  nous  écorcherait,  et  toi  aussi  tu  y  passerais.  Je  me 
suis  habituée  à  te  considérer  conune  un  père  qu'Allah  a 
momentanément  envoyé  à  Fatma.  Je  me  suis  dit  : 
€  Ma  pauvre  Fatma  n'a  ni  père,  ni  mère,  moi  je  lui 
tiendrai  lieu  de  la  première  et  tu  lui  remplaceras  le 
second,  »  mais  il  ne  Êiut  pas  que  tu  l'emmènes. 
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M.  Lomnitzky  aurait  voulu  qu'on  cessât  de  peindre 
avec  du  henné  les  ongles,  les  mains  et  les  pieds  de 
Fatma,  et  il  fit  plusieurs  démarches  auprès  de  la  jeune 
femme  du  jardinier,  Lokio,  qui  était  chargée  de  ce  soin. 
Dès  qu'elle  apercevait  le  voyageur,  elle  jetait  la  tchedour 
siu*  son  visage  et  se  détournait  de  lui.  Mais,  s'il  pénétrait 
dans  la  hutte  quand  elle  était  toute  seule,  elle  abaissait 
son  voile  pour  la  forme  seulement  et  entrait  en  conver- 
sation avec  lui.  Elle  refusa  de  ne  plus  peindre  les  ongles 
et  les  pieds  de  la  fillette,  mais  promit  en  compensation 
de  la  peigner  plus  souvent  et  de  la  tenir  plus  propre. 

L'été  touchait  à  sa  fin,  et  le  voyageur  se  préoccupait 
de  son  départ  pom*  Téhéran;  pour  ne  pas  chagriner 
Fatma  inutilement  d'avance,  il  ne  lui  parla  pas  de  la 
séparation  qui  approchait,  mais  elle  se  douta  des  prépa- 
ratife,  auxquels  elle  avait  probablement  entendu  &ire  des 
allusions  autour  d'elle.  Elle  devint  pâle,  ses  grands  yeux 
noirs  semblaient  s'enfoncer  dans  leurs  orbites  et  regar- 
daient tristement.  Le  jour  du  départ,  M.  Lomnitzkyt 
entoiu-é  de  toute  la  famille  du  jardinier,  surveillait  l'em- 
ballage de  ses  effets;  Fatma  ne  quittait  pas  ses  côtés. 
Le  savant  mullah,  avec  im  de  ses  amis,  marchand  à  Té- 
héran, était  aussi  venu  prendre  congé  des  voyageurs,  car 
tous  ces  Persans,  malgré  l'intolérance  de  leurs  idées  reli- 
gieuses, témoignaient  beaucoup  de  cordiaUté  aux  Russes. 

—  Nemikham  !  nemikham  !  (je  ne  veux  pas  te  laisser 
partir  I)  criait  la  petite  Fatma  en  pleurant. 

Elle  se  cramponnait  de  ses  menottes  aux  vêtements  de 
M.  Lonmitzky  et  le  retenait. 

—  Quel  dommage,  saâb,  que  nos  lois  ne  te  permet- 
tent pas  d'adopter  cette  fillette  1  dit  le  marchand  à  demi- 
voix  à  M.  Lomnitzky. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  lois,  mon  ami,  répondit  le  vojra- 
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geur,  c'est  seulement  une  fausse  conception   du  Coran. 

—  Mais,  si  tu  adoptais  la  fillette,  tu  en  ferais  sans 
doute  une  chrétienne  ?  demanda  le  marchand  pour  voir  ce 
que  le  Russe  répondrait. 

—  D'abord,  je  demanderais  à  mon  excellent  ami  l'iman 
Moudariss-Baryazitov,  qui  habite  Saint-Pétersbourg,  de 
partager  avec  moi  l'éducation  morale  de  la  fillette,  ré- 
pondit le  voyageur,  et  ensuite,  si  à  sa  majorité  elle  dési- 
rait devenir  chrétienne,  tant  mieux;  si,  au  contraire,  elle 
tenait  à  rester  musulmane,  je  m'inclinerais  devant  son 
désir. 

—  Tu  juges  équitablement,  saâb,  mais  notre  peuple  ne 
te  comprendra  jamais.  Et  c'est  dommage,  tu  l'aurais 
rendue  très  heureuse  I 

Faut-il  s'étonner  de  l'intolérance  des  sectateurs  de 
Mahomet  ?  En  somme,  ils  ont  fait  preuve  de  moins  de 
Êmatisme  que  n'en  montre  journellement  plus  d'im  com- 
patriote du  voyageur  russe,  et  surtout  la  législation  mos- 
covite. M.  Lomnitzky  eût  été  peut-être  xmpeu  embarrassé, 
si  le  mullah  lui  eût  demandé  :  Est-il  vrai  que  tout  Russe 
qui  renonce  à  la  religion  orthodoxe  est  condamné  aux 
travaux  forcés  ?  Est-il  exact  qu'en  Russie  un  juif  puisse 
abandonner  son  père,  sa  mère,  sa  famille  et  entrer  dans 
le  giron  de  l'égUse  longtemps  avant  d'avoir  atteint  sa 
majorité,  à  l'âge  dérisoire  de  treize  ans?...  Heureusement, 
les  Persans  n'ont  pas  manifesté  la  curiosité  de  connaître 
les  lois  russes,  et  M.  Lonmitzky,  en  loyal  adversaire  de 
l'influence  anglaise,  a  dû  se  féliciter  de  n'avoir  pas  à  les 

éclairer  sur  ce  point. 

Michel  Delines. 

{La  suite  prochainement) 
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En  attendant  l'arrivée  du  traûi;  Gabriel  Cabrol  allait 
et  venait  sur  le  quai  de  la  gare.  Il  portait  un  court  par- 
dessus jaune,  un  chapeau  mou  assez  élégant,  et  marchait 
en  se  dandinant  d'une  façon  gracieuse.  Avec  sa  forte 
carrure,  son  teint  de  belle  santé,  la  moustache  brune  qui 
frisait  entre  son  nez  court  et  ses  lèvres  très  rouges,  il 
représentait  bien  ce  type  de  beauté  vulgaire  et  robuste 
auquel  on  applique  Tépithète  de  beau  garçon.  Sur  son 
passage,  les  jeunes  filles,  devant  lesquelles  il  s'écartait 
avec  une  politesse  im  peu  affectée,  le  suivaient  furtive- 
ment des  yeux  avec  intérêt,  et  les  hommes  de  son  âge 
le  toisaient  de  profil.  Mais  il  ne  s'inquiétait  de  personne 
et  serpentait  parmi  les  groupes,  en  soufflant  devant  lui 
la  fumée  de  sa  cigarette,  tout  à  de  gaies  préoccupations. 

Il  songeait  à  son  frère  qu'il  allait  revoir  après  trois  ans 
d'absence  et  il  essayait  d'évoquer  sa  figure,  le  son  de  sa 
voix,  les  particularités  de  son  maintien  ;  mais  il  ne  retrou- 
vait, dans  le  lointain  de  ses  souvenirs,  qu'une  image  con- 
fuse, faite  de  traits  épars  qu'il  ne  parvenait  point  à  fixer  ; 
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il  se  demandait  s'il  était  même  sûr  de  le  reconnaître. 
•<  Pour  peu,  se  disait-il,  qu'il  ait  changé  autant  que  moi....  » 
Et  Gabriel  redressait  sa  moustache  d'im  tour  de  doigt 
qui  lui  était  familier.  Il  songeait  aussi  à  ses  études  ter- 
minées, la  carrière  s'ouvrant  devant  lui,  sa  future  répu- 
tation de  m^tre  du  barreau,  les  nobles  causes  qu'il  allait 
défendre,  les  triomphes  immanquables,  la  gloire  pro- 
chaine; et  il  souriait  toujours,  d'im  sourire  rêveur,  en 
abaissant  un  peu  les  paupières. 

Subitement  tout  le  monde  recula,  resta  sur  place.  Le 
train  passa  dans  un  grondement  formidable,  ébranlant  le 
sol,  faisant  vibrer  les  vitres  des  salles  d'attente  et  les 
tôles  de  la  voûte  ;  puis  l'énorme  masse  ralentit  puissam- 
ment sa  course,  les  roues  gémirent,  semblèrent  glisser, 
«t  le  loiu-d  convoi  s'arrêta  d'un  coup.  Des  figures  appa- 
rurent aux  étroites  fenêtres,  la  foule  se  poussa  en  avant, 
«t  des  flots  de  voyageurs  sortant  de  chaque  bout  des 
wagons  sautaient  à  terre  et  disparaissaient,  comme  en- 
gloutis dans  la  cohue. 

Gabriel,  dressé  sur  la  pointe  des  pieds,  penchait  la 
tête  à  droite,  à  gauche,  cherchant  son  frère.  «  Ça  y  est, 
p^isa-t-il,  il  a  passé,  je  ne  l'ai  pas  reconnu.  »  Au  même 
moment  il  l'aperçut,  à  l'autre  bout  du  train,  et  aussitôt 
il  le  perdit  de  vue.  Il  se  hâta,  moitié  courant,  se  coulant 
entre  les  dos  des  voyageurs,  fendant  les  groupes  et  se 
dégageant  vivement  des  remous,  non  sans  multiplier  les 
pardon  1  pardon  I  et  il  revit  enfin,  dans  un  espace  libre, 
son  frère  qui  s'en  allait  tranquillement  vers  la  sortie.  Il 
cria: 

—  Michel! 

Le  voyageur  se  retourna,  posa  précipitamment  sa 
valise  et  s'élança  à  sa  rencontre  : 

—  Mon  vieux  Gabi  ! 
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Les  deux  hommes  ouvrirent  les  bras,  s'étreignirent 
chaleureusement.  Puis  ils  se  secouèrent  les  mainS;  et  ils 
se  regardaient  en  riant,  les  yeux  humides. 

—  Cela  me  fait  plaisir  de  te  voir,  petit,  dit  Gabriel. 

—  Tout  le  monde  va  bien  ? 

—  Très  bien. 
Michel  reprit  : 

—  Tu  as  joliment  changé,  je  ne  t'ai  presque  pas  re- 
connu. 

Et  ils  se  remirent  à  rire,  sans  autre  raison  que  leur 
joie  de  se  voir. 

Ils  s'en  allèrent  à  pied  par  les  mes,  en  causant  gaie- 
ment. Michel  regardait  de  tous  ses  yeux,  s'étonnait  des 
changements  survenus  en  trois  ans  et  qui,  selon  lui,  enlai- 
dissaient la  ville.  Gabriel  expliquait  qu'on  avait  bâti  ici,, 
dégagé  par  là,  disait  le  pourquoi  et  trouvait  tout  très 
bien  :  il  fallait  seulement  attendre  que  ce  fut  fini  pour  se 
rendre  compte.  Et,  tout  en  parlant,  il  saluait  beaucoup 
de  gens  que  Michel  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais  vus. 

En  passant  sur  la  place  du  Marché,  ils  rencontrèrent 
un  homme  pressé  qui  leur  jeta  un  regard  froid  à  travers 
des  verres  de  myope.  Gabriel  ralentit  le  pas,  salua  très 
bas,  puis,  poussant  son  frère  du  coude,  chuchota  : 

—  Tu  connais  ? 

—  Pas  du  tout. 

—  L'avocat  Dufay.  Tu  le  verras  à  dîner  demain  soir. 
Je  commence  mon  stage  chez  lui  la  semaine  prochaine. 

Michel  se  retourna,  mais  il  ne  vit  que  le  dos  étroit, 
im  peu  voûté,  du  personnage  qui  portait  sous  son  bras 
une  large  serviette.  Et  d'un  air  surpris  : 

—  Tu  entres  chez  lui  ?  Tu  as  donc  passé  tes  examens  ? 

—  Tu  ne  le  savais  pas  ?  s'écria  Gabriel.  Fini,  mon 
cher,  licencié  depuis  huit  jours  ! 
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Comme  Michel  le  félicitait,  il  reprit  d'un  air  modeste  ; 

—  Peuh  I  tu  sais,  entre  nous,  ces  examens  de  droit  ne 
sont  pas  bien  féroces.  Je  les  ai  préparés  en  trois  ou  quatre 
mois  et  passés  avec  félicitations  de  la  faculté,  sans  avoir 
jamais  suivi  les  cours.  Le  diplôme  est  une  bonne  farce. 
Ça  n'empêche  pas  l'encombrement  de  la  profession,  ça 
n'impressionne  même  plus  le  bourgeois,  et  quant  à  la 
science  que  ça  suppose,  je  peux  en  parler,  mais  je  pré- 
fère n'en  rien  dire.  D'ailleurs,  c'est  comme  dans  tout  :  la 
théorie  est  une  fumisterie;  qui  dit  théorie,  dit  absurdité. 

—  Il  me  semble,  dit  Michel,  que  tu  fais,  en  ce  mo- 
ment, une  &meuse  théorie. 

—  Au  contraire,  repartit  Gabriel,  je  lui  fais  son  procès. 
Je  n'ai  jamais  pu  souffrir,  quant  à  moi,  ces  professeurs 
de  droit  qui  seraient  incapables  de  plaider,  ces  écono- 
mistes qui  ne  pourraient  pas  vendre  pour  deux  sous  de 
réglisse  ^autrement  qu'à  perte,  ces  critiques  littéraires  qui 
ne  font  pas  de  vers,  ou  qui  en  font  de  mauvais,  ce  qui 
est  pire.  Moi,  je  dis  :  ce  sont  des  utopistes,  des  philoso- 
phes, des  crâneurs,  des  cuistres,  des  rien  du  tout. 

—  Continue,  tu  m'intéresses,  dit  Michel  que  ce  ver- 
biage réjouissait  comme  une  musique  familière. 

—  La  théorie,  continua  Gabriel,  est  une  farce  de  mau- 
vais goût.  Que  diable  1  c'est  à  l'œuvre  qu'on  connaît  l'ar- 
tisan. Si  vous  êtes  capable  de  faire  quelque  chose,  en 
avant!  montrez-le!  Il  n'y  a  que  la  pratique,  c'est  mon 
principe.  En  terminant  mes  examens,  je  me  suis  dit  :  un 
bon  stage  chez  Du&y  m'en  apprendra  plus  que  dix  ans 
de  cet  abrutissement  cérébral  qu'on  appelle  des  études 
sérieuses. 

—  Du&y  est  un  bon  avocat  ? 

—  Lui  !  Ah  !  mon  pauvre  garçon,  je  ne  te  conseille  pas 
de  tomber  entre  ses  grifiës.  Un  homme  qui  se  fait  au 
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bas  mot  quarante  mille  francs  par  an  !  C'est  de  beaucoup 
le  plus  fort  avocat  du  canton.  C'est  par  ime  chance 
exceptionnelle  que  j'ai  pu  entrer  chez  lui,  sur  la  recom- 
mandation de  l'oncle  Napoléon. 
Michel  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  De  l'oncle  Nap  ? 

—  Oui,  dit  Gabriel,  cela  t'étonne.  Mais  l'oncle  Nap 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  avant  son  départ  pour  l'Amérique, 
l'ami  intime  du  père  de  Dufay;  il  est  même  le  parrain 
de  l'avocat.  Quelle  bonne  farce,  hein  ? 

—  A  propos,  comment  va-t-il,  l'oncle  Nap  ? 

—  Trop...  je  veux  dire  très  bien,  dit  Gabriel. 

Il  se  tut,  considéra  son  frère  du  coin  de  l'œil,  ouvrit 
et  referma  la  bouche  plusieurs  fois  de  suite,  comme  un 
homme  qui  va  aborder  un  sujet  délicat.  Il  se  demandait  : 
«  Faut-il  lui  dire  ?  faut-il  attendre  ?»  A  la  fin  l'envie  de 
parler,  comme  toujours,  l'emporta,  et  il  reprit  :  ^ 

—  Il  lui  est  arrivé  dernièrement  une  histoire  désa- 
gréable. C'a  été  cette  loi  sur  les  inventaires  au  décès.  Il 
paraît  que  ce  vieux  coquin  d'oncle  Nap  n'avait  jamais 
déclaré  sa  fortune  exactement.  Tu  te  souviens  que  nous 
avons  toujours  cru  qu'il  possédait  au  plus  deux  cent 
mille  francs,  ce  qui  est  déjà  bien  joli  quand  on  se  dit  que 
cela  doit  xm  joiu"  nous  revenir  :  toujours  quelque  chose 
comme  soixante  mille  francs  à  chacun....  Qu'est-ce  que  je 
disais  ?...  ah  1  avec  la  nouvelle  loi,  donc,  il  a  été  forcé  de 
déclarer,  sous  peine,  lui  mort,  de  voir  son  héritage  passer 
en  grande  partie  à  l'état  sous  forme  d'amende  et  d'im- 
pôts arriérés  avec  les  intérêts  composés.  Il  s'y  serait 
encore  résigné  s'il  n'y  avait  eu  que  la  question  d'argent  : 
il  est  trop  avare  pour  se  préoccuper  beaucoup  de  ses 
héritiers  et,  s'il  pouvait,  il  préférerait  certainement  des- 
cendre dans  la  tombe  avec  ses  billets  de  banque  en 
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guise  d'oreiller  dans  le  cercueil.  Mais  tu  sais  qu'à  côté 
de  cela,  il  tient  par-dessus  tout  à  sa  réputation,  sa 
«  respectabilité,  »  comme  disent  les  Anglais.  Lui  qui  a 
la  prétention  d'être  correct,  il  a  eu  peur  d'être  publique- 
ment traité  de  fraudeur,  même  quand  il  ne  serait  plus  là 
poiu*  l'entendre....  Je  m'étonne  qu'il  n'ait  pas  pensé  à 
quitter  le  pays.  Il  est  vrai  qu'il  est  bien  âgé....  Bref,  après 
quinze  jours  pendant  lesquels  personne  n'a  pu  l'appro- 
cher, il  a  fini  par  déclarer  tout  de  même.  Sais-tu  com- 
bien ?  Sais-tu  combien  ? 

Ils  s'étaient  arrêtés.  Gabriel  serrait  fortement  le  bras 
de  son  frère  et  le  regardait  fixement,  les  yeux  agrandis, 
les  narines  frémissantes. 

—  Dis,  combien  penses-tu?  combien? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi.  Ck>mbien  ? 

—  Devine  !  cria  Gabriel  hors  de  lui.  Devine  xm  peu, 
pour  voir! 

—  Pourquoi?  dit  Michel,  je  t'assure  que  cela  m'est 
égal. 

Comme  il  essayait  de  se  dégager,  Gabriel  le  retint  et, 
le  visage  enflammé,  lui  jeta  dans  l'oreille  en  bégayant  : 

—  £h  bien,  il  a  déclaré,  tu  m'entends...  trois  millions... 
huit  cent  mille  firancs. 

Michel  tressaillit,  et  Gabriel  éclata  de  rire. 

—  Tu  te  trompes,  dit  Michel. 

—  J'ai  vu  le  registre  des  impôts  à  la  préfecture  ;  le 
préfet  est  de  mes  amis.  Tu  penses  si  j'ai  bien  regardé,  si 
j'ai  lu  et  relu  le  chiflfre  et  compté  les  zéros.  Le  jour 
après,  j'ai  cru  avoir  rêvé  et  j'y  suis  retourné;  le  sifflen- 
demain  encore.  Et  c'est  ainsi.  Trois  millions  huit  cent 
mille  francs. 

Ils  s'étaient  remis  à  marcher.  Le  quartier  qu'ils  traver- 
saient n'avait  subi  aucun  changement,  et  Michel  se  sentit 


Digitized  by  VjOOQ IC 


44  BIBUOTHÈQUB  UNIVERSKLLK 

rame  tout  égayée  en  reconnaissant  les  angles  des  nies^ 
les  enseignes  des  boutiques,  le  haut  clocher  du  Temple- 
Vieux  avec  ses  nids  d'hirondelles  tout  le  long  de  Tau- 
vent  et  les  vols  de  pigeons  qui  s'abattaient  sur  la  place. 
Gabriel;  tout  à  son  idée,  poursuivit  à  mi-voix  : 

—  Nous  serons  joliment  riches  un  jour.  Plus  d'un 
million  à  chacun,  les  droits  de  succession  déduits. 

—  L'oncle  peut  léguer  sa  fortune  à  d'autres. 
Gabriel  s'arrêta  net  et  rougit  vivement  : 

—  Impossible!  nous  sommes  ses  plus  proches,  ses 
seuls  parents. 

—  Cela  ne  veut  rien  dire,  fit  doucement  Michel.  II  a 
été  si  longtemps  en  Amérique;  il  a  peut-être  des  amis 
là-bas.  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  beaucoup  d'a£fection 
pour  nous;  du  moins,  il  n'en  a  guère  montré  jusqu'à 
présent....  Et  puis,  il  a  un  caractère  si  original. 

Gabriel  ne  répondit  pas,  visiblement  démonté.  Il 
essaya  de  se  ressaisir,  siffla  un  air  entre  ses  dents^ 
changea  de  pied  pour  régler  son  pas  sur  celui  de  son 
frère,  et  il  frappait  avec  sa  canne,  en  passant,  les  piliers 
des  réverbères.  Puis  ils  causèrent  de  choses  indifférentes. 

Les  maisons  s'espaçaient,  s'entouraient  de  jardins  avec 
de  grands  arbres  et  des  grilles.  Le  mouvement  de  la  ville 
cessait.  Ils  s'engagèrent  dans  un  chemin  étroit  qui  mon- 
tait, et  Michel  sentit  son  cœur  bondir.  Il  ne  savait  pas 
s'il  avait  envie  de  rire,  de  crier,  de  gambader  ou  de 
pleurer.  Il  eut  un  grand  geste  pour  embrasser  le  paysage  ; 
toute  son  âme  salua  son  en&nce  brusquement  ressusdtée. 
Il  vit  avec  émoi  un  tas  de  sable  qui  avait  sans  doute 
toujours  été  là.  Un  mur  tapissé  de  lierre  lui  fit  monter 
des  larmes  aux  yeux;  des  marronniers  énormes  lui  ren- 
dirent l'ombre  de  leurs  branches;  dans  la  haie,  des 
bandes    de    moineaux    invisibles    s'égosillèrent   à   son 
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^^roche;  un  murmure  d'eau,  ime  odeur  fiaiche  d'herbe 
coupée  arriva  des  vergers;  un  papillon  bleu  voltigeait; 
des  cailloux  roulaient  sous  les  pieds,  et  Michel  reconnut 
toutes  ces  choses.  A  un  détour  enfin,  derrière  un  rideau 
d'arbres,  la  maison  apparut,  et,  près  de  la  grille,  ils  virent 
trois  personnes  qui  attendaient. 

Alors  Michel  cria  :  «  Maman  !»  et  se  mit  à  courir. 

Il  embrassa  avec  effusion  sa  mère,  son  père,  son  frère 
aîné,  qui  lui  rendirent  ses  caresses,  et  ils  échangèrent  les 
tendres  banalités  des  revoirs.  Puis  M"®  Cabrol  prit  le 
bras  de  son  fils,  de  l'autre  côté  le  père  lui  prit  l'épaule, 
et  ils  s'en  allèrent  lentement  vers  la  maison,  par  l'allée 
sablée  où  les  premières  feuilles  mortes  posaient  çà  et  là 
des  taches  sombres. 

A  droite  et  à  gauche  s'étendait  un  verger  assez  vaste 
couvert  d'arbres  fruitiers.  Un  ruisseau  coulait  dans  un  lit 
bordé  d'osiers;  l'eau,  détournée  par  d'étroits  canaux 
coupés  à  angles  droits,  irriguait  le  sol,  et  tout  im  sys- 
tème d'écluses  minuscules  se  cachait  dans  l'herbe  haute 
et  drue.  On  se  serait  cru  aux  abords  d'une  ferme.  Mais 
la  prairie  s'arrêtait  au  pied  d'ime  haute  muraille  recou- 
verte d'espaliers,  et  au-dessus  il  y  avait  mi  jardin  en 
terrasse  avec  des  pelouses  semées  de  massifs,  de  grands 
arbres  résineux  et  une  pièce  d'eau  où  nageaient  des  pois- 
sons rouges. 

Le  même  caractère  mi-dtadin,  mi-rustique  se  retrou- 
vait dans  l'habitation.  Un  corps  de  bâtiment  peint  en 
rose  tendre  avec  un  haut  toit  brun  et  des  lucarnes  à 
pignon  dominait  le  jardin  de  sa  façade  aux  larges 
fenêtres  flanquées  de  volets  verts.  Une  porte-fenêtre 
s'ouvrait  sur  un  perron.  Mais  une  aile  beaucoup  plus 
basse  était  réservée  à  la  grange,  à  Tétable,  au  pressoir, 
au  logement  d'un  métayer.  Une  épaisse  haie  de  lauriers 
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fortifiée  d'un  treillis  de  fil  de  fer  séparait  les  deux  parties, 
dont  chacune  avait  son  chemin  d'accès  particulier.  Le 
domaine  entier  s'appelait  la  Rosière,  sans  doute  par  allu- 
sion à  la  couleur  du  plâtre  du  bâtiment  principal. 

Cette  demeure  n'appartenait  pas  aux  Cabrol.  Ils  la 
louaient  de  cinq  en  cinq  ans,  pour  un  prix  relativement 
bas,  d'un  propriétaire  dont  l'espèce  est  rare,  qui  vivait 
quelque  part  en  Australie,  ou  ailleurs,  on  ne  savait  pas 
au  juste.  Ils  n'y  habitaient  que  depuis  une  quinzaine  d'an- 
nées. 

Vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  il  n'y  avait  pas  dans 
la  capitale  de  banque  plus  considérable  et  plus  consi- 
dérée que  celle  des  frères  Cabrol.  L'aîné,  Napoléon, 
avait  la  réputation  d'un  financier  de  génie,  Claude,  le 
cadet,  celle  d'un  parfait  honnête  homme.  L'habileté  de 
l'im  alléchait  ;  la  probité  de  l'autre  rassurait  :  la  banque 
s'agrandissait  d'année  en  année;  l'état  et  les  commîmes 
lui  confièrent  des  fonds  et  se  servirent  de  son  intermé- 
diaire pour  des  emprunts  publics.  La  fortime  des  Cabrol 
passait  pour  prodigieuse,  quand  im  beau  jour  ils  suspen- 
dirent leurs  paiements.  Ce  fut  une  efifroyable  panique, 
dont  nos  pères  ont  gardé  le  souvenir.  On  apprit  alors 
que  Napoléon  avait  voulu  accaparer  à  lui  seul  une  ligne 
de  chemin  de  fer  qu'on  construisait  alors  ;  il  rêvait  d'en- 
tasser des  millions,  de  devenir  un  second  Rothschild.  Le 
plan  pouvait  réussir,  mais  le  banquier  avait  mal  calculé  : 
les  frais  de  premier  établissement  dépassèrent  les  prévi- 
sions; les  trois  premières  années  rendirent  mal;  il  eût 
fallu  avoir  les  reins  assez  solides  poiu*  supporter  encore 
deux  ou  trois  exercices  de  déficits.  En  essayant  de  se 
débarrasser  d'une  partie  des  actions,  Napoléon  ne  fit 
qu'accentuer  la  baisse.  Son  flair  de  financier  lui  servit  du 
moins  à  l'empêcher  de  commettre  des  fraudes:  il  sut 
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s'arrêter  à  temps  et  déposa  son  bilan.  Mis  en  prison, 
puis  relâchés  sous  caution,  les  deux  frères  furent  jugés  et 
acquittés,  aucun  Eût  délictueux  n'ayant  pu  être  relevé  à 
leur  charge.  La  liquidation  acheva  de  les  réhabiliter  dans 
l'opinion  publique;  grâce  à  des  délais  habilement  obte- 
nus, elle  s'opéra  dans  des  conditions  si  favorables  que 
l'actif,  augmenté  de  la  fortune  liquide  des  Cabrol  et  du 
produit  de  la  vente  de  leur  maison,  sufBt  à  couvrir  le 
passif;  les  meubles  et  l'argenterie  ne  furent  pas  vendus. 
Napoléon,  cependant,  convertit  sa  part  en  espèces  et 
partit  pour  l'Amérique.  Claude,  resté  au  pays,  trouva 
une  place  de  caissier  qu'il  dut  bientôt  abandonner: 
atteint  d'une  maladie  nerveuse,  il  languit  quelque  temps 
et  mourut  laissant  un  fils  de  seize  ans.  Son  frère  Napo- 
léon, auquel  la  veuve  écrivit  la  nouvelle,  ne  répondit  pas 
et  prétendit  plus  tard  n'avoir  jamais  reçu  la  lettre;  peut- 
être  avait-il  simplement  préféré  ignorer  une  mort  qui 
pouvait  lui  imposer  certaines  obligations  envers  la  veuve 
et  l'orphelin  de  son  frère  ruinés  par  sa  faute.  Cet  orphelin, 
qui  s'appelait  Claude  comme  son  père,  intéressa  à  son 
sort  d'anciens  amis  du  malheureux  banquier;  on  le  fit 
entrer  dans  les  bureaux  du  gouvernement. 

Il  se  montra  dès  le  début  excellent  employé.  Il  n'était 
pas  borné  et,  quoique  un  peu  lent,  avait  de  Tordre  et  de 
la  persévérance  ;  avec  cela  pas  trace  d'imagination,  pas 
l'ombre  d'ime  velléité  d'initiative  et  d'ambition,  imique- 
ment  celle  de  plaire  à  ses  chefs  et  de  gagner  quelques 
francs  de  plus  l'année  suivante.  Pour  un  fonctionnaire,  ce 
sont  des  qualités  de  premier  ordre.  Aussi  Claude  Cabrol 
eut-il  ce  qu'on  appelle  une  brillante  carrière.  A  vingt-un 
ans,  il  était  deuxième  secrétaire  du  département  de  Tins- 
traction  pubh'que.  Peu  après,  il  épousait  par  amour  une 
eune  fille  pauvre  et  faible  de  santé.  Pendant  deux  ans, 
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le  plus  clair  de  son  traitement  passa  en  frais  de  méde- 
cinS;  remèdes^  cures  de  bains  ou  d'air  alpestre.  Puis  la 
pauvre  petite  femme  mourut,  et  Claude  se  vit  à  vingt- 
quatre  ans  veuf,  avec  un  enfant  fluet  comme  sa  mère  et 
qui  s'appelait  Ernest. 

Deux  ans  après,  Claude,  devenu  premier  secrétaire  et 
rendu  sage  par  Texpérience,  épousait  M"*  Borloz,  fille  de 
commerçants  retirés,  gens  à  leur  aise  et  flattés  d'avoir 
un  gendre  dans  le  gouvernement.  De  ce  second  mariage 
étaient  nés  successivement  Gabriel  et  Michel. 

La  seconde  M™*  Cabrol  était  une  femme  de  tète  et  de 
plus  une  belle  femme.  Grande,  forte,  d'ime  santé  robuste, 
elle  possédait  une  bonne  humeur  inaltérable  et  toutes 
les  qualités  d'une  maîtresse  de  maison  accomplie:  le 
goût  de  l'ordre  et  de  l'économie,  l'habitude  du  travail, 
du  bon  sens  et  une  grande  finesse  dans  les  choses  pra- 
tiques de  la  vie.  Elle  eût  pu  prétendre  aux  plus  brillants 
partis  sans  ces  trois  graves  défauts:  elle  n'avait  pas 
poussé  ses  études  jusqu'à  l'école  normale,  ne  parlait  que 
sa  langue  maternelle  et  ne  jouait  pas  du  piano.  L'honnête 
Claude,  cependant,  la  trouvait  d'année  en  année  plus  par- 
faite; et  ce  qui  prouve  qu'il  avait  raison,  c'est  qu'elle 
témoigna  toujours  une  égale  affection  aux  deux  fils  de  sa 
chair  et  à  Ernest,  l'enfant  du  premier  lit. 

M°**  Cabrol  devait  hériter  quatre-vingt  mille  fiancs  à 
la  mort  de  ses  parents;  mais  comme  en  attendant  elle 
n'avait  pas  reçu  de  dot,  les  commencements  du  ménage 
furent  difficiles.  On  n'avait  pas  même  de  domestique, 
seulement  des  jeunes  volontaires  allemandes,  imperti- 
nentes, qui  jouaient  les  demoiselles,  ou  lourdaudes,  qui 
brisaient  tout  ce  qu'elles  touchaient;  à  peine  arrivées, 
elles  se  plaignaient,  repartaient  et  se  succédaient,  met- 
tant à  une  rude  épreuve  la  mansuétude  de  M™^  Cabrol. 
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Dans  ces  conditions,  quand  Ernest  atteignit  sa  seizième 
année,  il  parut  inutile  de  le  laisser  plus  longtemps  au 
collège,  et  il  entra  dans  ime  banque  pour  y  £dre  son 
apprentissage.  C'était  d'ailleurs  un  garçon  peu  doué,  à 
l'air  endormi,  souvent  malade,  et  qui  préférait  la  mono- 
tonie du  bureau  à  la  tyrannie  de  l'école. 

Claude  Cabrol,  vers  ce  temps-là,  fut  nommé  chef  de 
service  du  département  et,  moins  de  trois  ans  après,  le 
père  Borloz  mourut.  Cela  changea  la  situation.  Au  lieu 
de  trois  mille  cinq  cents  francs  de  budget  annuel,  les 
Cabrol  se  trouvèrent,  avec  la  nouvelle  situation  de  Claude 
et  la  fortime  des  Borloz,  à  la  tète  d'un  revenu  de  plus 
de  huit  mille  francs.  «  Autant  qu'un  conseiller  d'état  !  » 
disait  Claude  à  sa  femme,  en  se  rengorgeant  comme  s'il 
entendait  faire  la  comparaison  à  un  autre  point  de  vue 
encore. 

D'abord  ils  se  mirent  en  quête  d'une  habitation  hors 
de  la  ville,  pas  trop  éloignée  cependant,  avec  im  jardin 
pour  la  santé  des  enfants.  La  Rosière  joignait  à  ces  con- 
ditions l'avantage  d'un  loyer  inespéré  et  le  charme  des 
vieilles  demeures;  elle  leur  plut,  et  des  années  de  bon- 
heur tranquille  la  leur  rendirent  chère  comme  s'ils  y 
avaient  vécu  toujours. 

Il  fut  ensuite  décidé  que  Gabriel  et  Michel  étudieraient  ; 
cela  avait  été  de  tout  temps  le  vœu  secret  de  M™  Cabrol 
qui,  fille  de  commerçants,  nourrissait  ime  haute  considé- 
ration pour  les  professions  libérales.  D'ailleurs,  les  deux 
garçons  étaient  d'intelligence  ouverte.  A  première  vue, 
l'aîné  surprenait  par  la  vivacité  de  sa  compréhension, 
l'agilité  de  sa  mémoire  et  un  bavardage  amusant  qui 
passait  pour  l'indice  d'un  esprit  prime-sautier  et  original. 
Mais  au  bout  de  l'année,  c'était  Michel  qui  rapportait 
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des  prix  à  la  maison,  et  M""^  Cabrol  disait  à  son  mari: 
<  Tout  de  même,  si  Gabriel  avait  voulu  1  » 

Qu'il  le  voulût  ou  non,  il  doubla  une  classe  et,  ayant 
été  passer  une  année  en  Allemagne,  il  se  trouva  au  gym- 
nase sur  les  mêmes  bancs  que  son  frère.  Le  choix  de 
leur  vocation  était  déjà  fait  :  Michel  voulait  être  pasteur 
et  Gabriel  avocat. 

Emest,  alors  commis  de  banque,  affectait  de  dédai- 
gner les  succès  de  ses  frères.  C'était  un  esprit  chagrin.  Il 
avait  une  manière  de  parier  de  «  ma  belle-mère  »  qui  le 
posait  en  victime,  et  ce  rôle  eut  pour  lui  des  attraits  si 
puissants,  qu'ayant  fini  par  croire  à  son  infortune,  il 
éprouva  contre  Gabriel  et  Michel  un  ressentiment  sour- 
nois qui  alla  en  augmentant  avec  les  années,  à  mesure 
que  ses  deux  frères,  devenus  étudiants,  avancèrent  dans 
leurs  carrières. 

Vers  l'époque  de  leur  baccalauréat,  il  survint  dans  la 
famille  im  événement  considérable.  L'oncle  de  Claude^ 
l'ancien  banquier  Napoléon  Cabrol,  que  tout  le  monde 
croyait  mort  depuis  trente  ans  qu'on  n'avait  entendu 
parler  de  lui,  arriva  inopinément  d'Amérique.  Claude  lui 
fit  de  grandes  démonstrations  de  joie,  qu'il  reçut  froide- 
ment; sur  l'invitation  de  venir  habiter  la  Rosière,  il 
répondit  qu'il  possédait.  Dieu  merci  !  quelques  économies 
qui  le  dispensaient  d'avoir  recours  à  la  charité  d'autrui. 
A  peine  put-on  lui  faire  promettre  de  venir  souvent  et 
de  se  considérer  comme  chez  lui.  Après  avoir  logé  toute 
une  année  à  l'hôtel,  il  loua  un  petit  appartement  en  ville  : 
ses  visites  devinrent  peu  à  peu  plus  fréquentes  et  il  prit 
l'habitude  d'exprimer  son  opinion  dans  les  affaires  de  la 
famille. 

A  l'université,  Gabriel  se  donna  du  bon  temps.  Il 
connut  les  délices   de  la  vie  d'étudiant  :  la  vanité  de 
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déambuler  par  les  rues,  la  casquette  sur  le  front,  en  jetant 
des  regards  conquérants  aux  femmes  ;  les  sérénades  ;  les 
bons  tours  qu'on  joue  à  la  police,  passé  minuit,  dans  le 
dédale  des  rues  noires  ;  les  discussions  politiques,  litté- 
raires, artistiques  et  sociales,  autoiu*  d'une  table  de  bras- 
serie, et  les  nobles  projets,  ou  les  confidences  roman- 
tiques qu'on  épanche  au  clair  de  lune,  après  boire.  Il  fit 
du  sport,  escrime,  foot-ball,  canotage.  Il  lut  les  vers 
d'Haraucourt  et  de  Maeterlinck,  s'enthousiasma  pour 
Verlaine  et  proclama  les  symbolistes  les  seuls  vrais  poètes 
de  tous  les  âges,  en  laissant  voir  toutefois  qu'il  connais- 
sait peu  les  autres.  Il  restait  tard  au  lit,  manquait  ses 
cours,  s'enivrait  quelquefois  et  s'en  faisait  ime  gloire.  Il 
fut  président  d'tme  société  d'étudiants  et  en  conçut  un 
orgueil  extravagant  et  de  hautes  espérances  poiu"  l'avenir. 
II  disait  :  «  Quand  je  serai  avocat  !  » 

Pendant  ce  temps,  Michel  travaillait,  lisait  avec 
acharnement,  élargissait  ses  connaissances;  au  bout  de 
trois  ans,  il  passa  brillamment  sa  licence  en  théologie. 
Mais  alors,  subitement,  il  déclara  qu'il  ne  voulait  point 
être  pasteur.  Ses  professeurs  le  pressant,  il  leur  avoua 
que  des  doutes  graves  assiégeaient  sa  foi,  qu'il  ne  se 
sentait  pas  la  liberté  de  prêcher.  On  le  plaignit;  on  le 
loua  surtout.  Les  étudiants  disaient  :  «  Michel  Cabrol  est 
admirable.  Il  a  trop  de  conscience,  ce  garçon-là.  Si  tous 
les  pasteurs  étaient  comme  lui,  il  n'y  en  aurait  plus 
beaucoup.  C'est  une  âme  d'élite.  »  Gabriel  était  heureux 
de  ces  éloges  comme  s'il  en  rejaillissait  un  peu  d'hon- 
neur sur  lui-même.  Il  finit  par  répéter  avec  les  autres  : 
«  Mon  frère  Michel  est  une  haute  conscience  !  »  d'im 
ton  de  compassion  modeste  qui  semblait  sous-entendre  : 
<  Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres,  dans  la 
Emilie.  » 
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Un  jour  Michel  annonça  qu'une  place  de  précepteur 
s'offiant  en  Finlande,  il  l'acceptait;  et  malgré  les  craintes 
maternelles;  il  partit. 

Ce  qu'avaient  été  ces  trois  ans  d'exil  dans  un  château 
isolé  au  milieu  des  bois  de  sapins  et  des  landes,  il  y 
pensait  maintenant  sous  la  clarté  douce  de  la  lampe,  en 
buvant  à  petites  gorgées  ime  tasse  de  thé,  tandis  que 
M°^  Cabrol,  en  face  de  lui,  le  regardait  avec  im  sourire 
d'orgueil  attendri.  Michel  était  beau.  Moins  musculeux 
que  Gabriel,  mais  plus  grand,  il  paraissait  plus  souple; 
sa  tête  était  plus  petite,  ses  traits  plus  fins,  et  ses  che- 
veux châtains,  qu'il  portait  assez  longs,  bouclaient  sur 
les  tempes. 

—  Ainsi,  dit  la  mère,  tu  ne  t'es  pas  ennuyé,  loin  de 
nous,  dans  cet  affreux  pays  de  loups  ? 

—  Si,  répondit  Michel,  vous  me  manquiez  beaucoup. 
J'ai  aussi  regretté  quelquefois  le  lac,  les  montagnes,  mais 
rien  d'autre. 

—  Quel  singulier  caractère  tu  as  !  On  te  donnerait  à 
manger  du  pain  sec  et  des  pommes  de  terre  pendant 
toute  une  année,  dans  une  hutte  en  pleine  forêt,  avec 
im  tas  de  feuilles  pour  y  dormir,  que  je  crois  que  tu 
serais  content. 

—  J'ai  vu  des  gens,  dit  Michel,  qui  devaient  se  con- 
tenter de  cela. 

—  Je  me  demande  ce  que  Gabriel  en  dirait,  s'il  avait 
été  là-bas,  à  ta  place. 

—  Oh  !  oh  !  cria  Gabriel. 
Michel  se  mit  à  rire  : 

—  Je  ne  pense  pas,  en  effet,  que  ce  soit  précisément 
le  régime  qui  convient  à  Gabi. 

—  Gabi  nous  fait  plaisir,  reprit  M"*®  Cabrol.  Tous  ses 
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professeurs  l'ont  trouvé  très  fort  à  l'examen.  Te  Ta-t-il 

dit? 

.   —  Excessivement  fort,  dit  Gabriel  en  roulant  les  yeux 

d'une  Êiçon  comique.  Oui,  maman,  je  le  lui  ai  dit. 

—  Mais  ce  qu'il  ne  t'a  pas  dit,  continua  la  mère,  c'est 
que  c'est  grâce  à  toi  qu'il  a  réussi.  Eh  oui,  grâce  à  toi. 
Quand  tu  nous  as  écrit  que  tu  reviendrais  en  autonme, 
dès  le  lendemain,  Gabi  s'enfermait  dans  sa  chambre  et 
se  mettait  à  l'œuvre;  il  ne  sortait  que  pour  aller  em- 
prunter à  des  amis  les  cours  qu'il  n'avait  pas  au  com- 
plet. 

—  Dont  je  n'avais  pas  le  premier  mot,  rectifia 
Gabriel. 

—  Ton  père  a  eu  bien  peur  qu'il  ne  nous  tombât 
malade.  Mais  tout  est  bien  qui  finit  bien. 

—  Alors,  dit  Michel,  en  quoi  est-ce  que  j'ai  aidé  à  son 
succès? 

—  Mais  parce  qu'il  s'est  piqué  au  jeu,  parce  qu'il  s'est 
dit:  €  Voilà  mon  cadet  qui  revient,  il  a  déjà  trois  ans 
d'avance  sur  moi,  il  ne  s'agit  pas  qu'en  arrivant  ici  il  me 
retrouve  étudiant,  tandis  que  lui  serait  établi,  rangé, 
posé,  pasteur,  avec  une  cure....  »  C'était  ce  que  tu  nous 
écrivais.  Est-ce  que  tu  as  vraiment  l'intention  de  devenir 
pasteur  cette  fois  ? 

—  Oui,  répondit  Michel  gravement. 

—  Tu  n'as  donc  plus  de  doutes  maintenant  ?  demanda 
M"**  Cabrol,  comme  elle  aurait  dit  :  €  Tu  n'as  plus  d'en- 
gelures, mon  enfant  ?  » 

—  Ce  n'est  pas  cela.  J'ai  peut-être  des  doutes  encore 
à  l'heure  qu'il  est.  Mais  je  ne  m'y  absorbe  plus  ;  je  ne 
veux  plus  les  connsdtre.  Je  m'attache  à  ce  que  je  croisi 
et  je  regarde  mes  devoirs.  Et  après  m' être  pendant  trois 
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ans  interrogé  sur  ce  point  devant  Dieu  et  devant  ma 
conscience,  je  crois  que  je  puis  remplir  les  devoirs  d'un 
chrétien  et  d'im  pasteur.  Voilà  pourquoi  je  suis  revenu. 

M™®  Cabrol,  qui  avait  écouté  cette  profession  de  foi 
avec  autant  de  recueillement  qu'une  prière  à  l'églisepse 
pencha  vers  son  fils  et  le  baisa  au  front  sans  mot  dire. 
Michel  avait  de  si  belles  idées  !  Elle  le  voyait  en  chaire, 
élevant  pour  la  bénédiction  les  larges  manches  flottantes 
de  sa  robe,  les  yeux  levés  vers  la  voûte  du  temple  ;  sa 
voix  chaude  roulait  sous  les  ogives  de  la  nef;  il  se  taisait  ; 
les  orgues  poussaient  im  flot  d'harmonie;  un  frémisse- 
ment courait  par-dessus  les  têtes,  les  fidèles  chuchotaient  : 
<  Comme  il  parle  1  Quel  beau  sermon  I  »  et  sa  mère  était 
bien  heureuse.  Dans  son  idée,  Michel  était  im  grand 
homme,  presque  un  saint;  et  un  certain  effroi  se  mêlait 
à  son  amour.  Tandis  que  Gabriel  ne  l'effrayait  pas,  lui. 
Tous  deux  tenaient  d'elle  ime  inaltérable  égalité  d'hu- 
meur, im  penchant  à  prendre  les  choses  par  le  bon  côté, 
le  désir  de  plaire;  mais  ces  dons  naturels,  qui  fidsaient 
de  l'avocat  un  homme  d'un  commerce  agréable,  prenaient 
chez  Michel  ime  signification  plus  profonde,  en  se  subor- 
donnant à  une  conscience  droite  et  à  une  volonté 
arrêtée  de  faire  le  bien. 

Ernest  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Dis  donc,  Michel,  l'oncle  Nap,  tu  ne  sais  pas.... 

—  Si  1  fit  Gabriel,  je  lui  ai  dit. 

Les  exclamations  partirent  à  la  fois  : 

—  Aurais-tu  cru  ça? 

—  Fabuleux,  hein  ?  inouï  ? 

—  Avec  cent  cinquante  mille  francs  de  rente,  vivre 
comme  il  fait  ! 

—  Quand  il  nous  parlait  de  ses  économies  I 

—  Gabriel  t'a  dit  la  somme  ? 
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—  Oui,  répondit  Michel,  mais  je  l'ai  oubliée. 

Ils  le  regardèrent  d'un  air  incrédule.  Leurs  yeux  bril- 
laient; ils  se  penchaient  en  avant,  nerveux,  haletants: 
jamais  Michel  ne  les  avait  vus  comme  cela. 

Ernest  prononça  en  détachant  les  syllabes  : 

—  Trois  millions  huit  cent  mille  francs. 

—  Nom  d'un  chien  1  cria  Gabriel. 

Tous  répétèrent,  en  frémissant,  le  chiffre  colossal. 
Michel  se  taisait.  Ernest  insista  : 

—  Et  tout  cela  nous  reviendra. 

—  Ernest,  dit  le  père,  il  ne  faut  pas  parler  ainsi  de 
l'héritage  de  l'oncle.  Ne  croirait-on  pas  que  tu  désires  sa 
mort? 

Alors  Michel,  levant  les  yeux,  les  regarda  avec  tant 
d'inquiétude,  une  souffrance  si  vraie,  un  reproche  si 
affectueux,  qu'ils  se  turent,  gênés,  et  le  père,  brusque- 
ment: 

—  Laissons  celai  Allons  faire  un  tour  de  jardin.  Il 
feiut  profiter  des  derniers  beaux  soirs. 

Ils  sortirent.  La  nuit  était  étoilée.  Michel,  voyant 
qu'Ernest  ne  les  avait  pas  suivis,  s'en  étonna. 

—  Ton  frère,  dit  M"*  Cabrol,  n'est  pas  bien  depuis 
quelque  temps.  Il  tousse  beaucoup,  et  le  docteur  dit 
qu'il  faut  prendre  garde  :  tu  sais  que  sa  mère  est  morte 
d'une  maladie  de  poitrine,  et  Ernest  n'a  jamais  été  fort. 

—  C'est  malheureux,  tout  de  même,  dit  naïvement 
Gabriel.  Sapristi  I  je  crois  que  de  ce  côté-là,  nous  n'avons, 
Michel  et  moi,  rien  à  craindre. 

Et  il  bombait  sa  large  poitrine,  aspirant  bruyamment 
l'air  humide  et  frais  de  la  nuit. 

Michel  le  regardait.  Il  se  demandait  :  est-ce  lui  qui  a 
changé,  ou  moi  ?  Ce  n'était  sans  doute  ni  l'un,  ni  l'autre  ; 
mais  ime  longue  séparation  avait  dessillé  ses  yeux  et, 
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rompant  les  habitudes  de  la  vie  commune,  le  rendait 
capable  de  juger  son  frère  ainsi,  à  peu  près,  qu'un 
étranger.  Il  le  vit  nettement  tel  qu'il  était:  égoïste, 
superficiel,  vaniteux,  tout  terre  à  terre,  robuste  mâchoire 
et  petite  cervelle.  Et  il  lui  revint  à  la  mémoire  ime 
phrase  qu'il  avait  jadis  entendu  répéter  à  des  camarades 
de  son  frère,  une  sotte  phrase,  im  de  ces  jugements  niais 
et  absolus  qui  se  redisent,  se  colportent  et  accompagnent 
quelquefois  im  homme  à  travers  toute  sa  vie.  On  disait 
de  Gabriel  Cabrol:  «  C'est  un  malin;  il  a  tout  ce  qu'il 
Ëiut  pour  arriver.  » 

«  Nous  verrons,  »  pensa  Michel. 

Us  firent  plusieurs  fois  le  tour  du  jardin  et  s'arrêtèrent 
à  l'angle  de  la  terrasse,  d'où  l'on  découvrait  la  ville.  Au 
centre,  sur  les  rues  basses,  c'était  un  ruissellement  de 
feu;  autour  de  quelques  grosses  lumières  blanches  et 
fixes,  des  milliers  d'éclairs  d'or  semblaient  danser,  s'en- 
trecroiser, s'éteindre  et  reparaître.  Et  le  scintillement  se 
disséminait  :  des  lignes  de  réverbères  marquaient  le  bord 
du  lac,  rayaient  le  flanc  des  collines  ;  puis,  en  s'éloignant 
du  foyer,  les  espaces  augmentaient,  ce  n'étaient  plus  que 
des  lumières  rares,  çà  et  là,  perdues  dans  la  forêt,  au 
fond  d'un  vallon,  sur  une  crête,  dans  les  roseaux  d'une 
grève,  indéfiniment,  jusqu'à  l'horizon  invisible,  oii  la  terre 
et  le  ciel  confondaient  leurs  étoiles. 

Ils  restaient  muets  devant  ce  spectacle,  charmés  et 
attendris  par  la  parfsdte  harmonie  de  la  nuit.  Tout  à  coup 
Gabriel  se  mit  à  pousser  des  hurlements  de  Peau-Rouge, 
et  il  poursuivit  à  coups  de  pierres,  dans  les  profondeurs 
noires  d'un  massif,  deux  chats  qui  détalèrent  à  travers  le 
sentier  et  se  perdirent  dans  l'obscurité  de  la  pelouse. 

Le  jeune  homme  revint  essoufflé  et  triomphant  : 
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—  Je  crois  que  j'en  ai  touché  un.  Ah  I  les  sales  bètes  1 

—  C'est  vrai,  dit  M"*  Cabrol.  Ils  mangent  tous  nos 
pauvres  petits  oiseaux. 

Ils  rentrèrent.  En  se  séparant^  ils  s'embrassèrent  tous 
tendrement.  M°*  Cabrol  dit  à  Michel  : 

—  Demain  matin,  si  tu  sors  avec  Gabi,  vous  pourriez 
aller,  en  vous  promenant,  chez  l'onde  Napoléon,  l'inviter 
à  dmer  pour  sept  heures.  Nous  aurons  M.  et  M"*  Dufay 
et  M°^  Grandière  avec  Annie.  Vous  direz  à  l'oncle 
que  nous  ne  l'avons  pas  invité  plus  tôt  parce  que 
nous  n'étions  pas  assez  sûrs  du  jour  de  ton  arrivée,  et 
nous  voulions  te  la  lui  laisser  annoncer  toi-même. 

—  J'irai  certainement,  dit  Michel. 

II 

Le  lendemain,  à  sept  heures,  quand  M"^  Du&y  entra 
dans  le  salon  suivie  de  son  mari,  M°^  Cabrol  se  leva 
avec  empressement  et,  dans  le  frou-frou  de  sa  robe  de 
soie,  vint  au-devant  d'eux  la  main  tendue.  Après  les  sa- 
lutations, elle  présenta  son  amie,  M°^  Grandière,  avec  sa 
fille  Annie.  Puis  ils  s'assirent,  et  M"^  Cabrol  s'adressant 
à  Du£Biy: 

—  Nous  vous  avons  une  grande  obligation,  monsieur, 
d'avoir  consenti  à  prendre  Gabriel  chez  vous.  Il  ne  vou- 
lait entendre  parler  d'aucun  autre  bureau  et  disait  que 
faite  son  stage  auprès  d'un  avocat  tel  que  vous,  c'était  le 
succès  de  sa  carrière  assuré. 

L'avocat,  s'indinant,  répondit  gradeusement  : 

—  Je  ne  doute  pas,  madame,  que  nous  ne  nous  enten- 
dions très  bien.  M.  Gabriel  a  l'air  d'aimer  le  métier,  et 
quand  on  a  le  feu  sacré,  cela  va  toujours.  Oh  1  je  ne  dis 
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pas  qu'au  commencement  il  s'amusera  beaucoup:  les 
menues  besognes  du  bureaU;  les  formules,  la  routine;  quoil 
vous  savez,  il  faut  passer  par  là. 

—  Naturellement. 

—  C'est  évident,  dit  Gabriel  : 

—  C'est  à  force  de  forger  qu'on  devient  forgeron,  pro- 
nonça solennellement  le  père. 

—  Mais,  continua  l'avocat,  ne  croyez  pas  que  j'aie 
l'habitude,  comme  la  plupart  de  mes  confrères,  de  laisser 
mes  stagiaires  se  morfondre  dans  ces  ennuyeux  prélimi- 
naires. 

Il  parlait  avec  emphase,  l'habitude  professionnelle 
l'entraînant.  Il  reprit  : 

—  Non,  non  !  Je  les  mets  dès  le  début  au  courant  des 
affeires,  de  toutes  les  affaires.  C'est  mon  principe  :  je  les 
considère  comme  mes  collaborateurs. 

—  Mon  mari  en  Élisait  de  même,  dit  M"*"  Grandière, 
aussi  ses  employés  l'adoraient. 

—  Monsieur  votre  mari  était  avocat? 

—  Il  était  photographe,  monsieur. 

—  Vraiment  I  fit  Dufay. 

—  Oui  monsieur,  il  était  le  premier  photographe  du 
Havre  :  nous  avons  encore  toutes  ses  médailles  d'or. 

—  Oh  1  vraiment  1  répéta  Dufay. 

Il  y  eut  un  léger  silence,  et  l'on  se  mit  à  parler  du 
dernier  concert,  d'im  violoniste  de  dix  ans  qui  passait 
pour  prodigieux.  Des  adjectifs  admiratifs  s'échangèrent  ; 
seule  M°®  Grandière  se  taisait,  et  comme  W^  Dufay  lui 
demandait  son  avis  : 

—  Oh!  moi,  madame,  depuis  la  mort  de  mon  mari, je 
ne  vais  nulle  part. 

—  Oh  !  sans  doute,  dit  M°*  Dufay,  légèrement  décon- 
tenancée, sans  doute.  C'est  une  chose  bien  triste. 
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—  Cela  a  été  un  coup  terrible  pour  moi^  madame,  je 
vous  assure. 

—  Je  le  crois  bien,  madame. 

—  Il  y  a  quinze  ans,  madame.  Ma  fille  avait  quatre 
ans. 

—  Si  jeune  1 

—  Oui,  madame,  à  peine  quatre  ans.  Mon  mari  était 
un  homme  si  bon,  si  affectueux  ! 

La  porte  s'ouvrit.  Un  vieillard  parut,  voûté,  sec  comme 
un  fakir,  rasé  comme  un  prêtre  et  chauve  par-dessus  le 
marché,  avec  un  grand  nez  en  bec  d'aigle,  des  yeux  vifs 
et  la  peau  du  visage  toute  ridée,  sauf  sur  le  nez,  où  elle 
était  si  tendue  qu'elle  semblait  laisser  transparaître  la 
blancheur  de  l'os  comme  le  dos  d'une  lame  de  couteau. 

M"*  Cabrol  s'avançant  tendit  la  main  en  souriant  et 
lui  dit  à  voix  très  haute  dans  l'oreille: 

—  Bonjour,  mon  onde. 

Tous  le  saluèrent  respectueusement,  mais  en  criant  si 
fort  qu'ils  avaient  l'air  de  l'injurier.  Le  vieux  avait  une 
politesse  glacée,  une  expression  hostile  et  promenait  au- 
tour de  lui  des  regards  soupçonneux. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger.  Us  s'assirent  dans  un 
grand  remuement  de  chaises;  les  dames  tassèrent  leurs 
jupes,  les  serviettes  se  déployèrent,  et  tous  avaient  la 
mine  satis&ite  des  gens  qui  se  mettent  à  table. 

—  Michel,  veux-tu  faire  la  prière?  dit  M™  Cabrol, 
qui  ne  manquait  jamais  une  occasion  de  faire  voir  ses  fils 
sous  tous  leurs  avantages. 

Puis  ils  échangèrent  des  lieux  commims  sur  le  temps, 
la  probabilité  d'un  hiver  rigoureux.  L'oncle  Napoléon 
parla  des  fi-oids  sibériens  de  l'Amérique,  des  congestions 
terrassant  les  hommes  dans  les  rues  de  New-York,  des 
trains  bloqués  par  les  neiges  dans  les  solitudes  de  l'Ouest. 
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Il  parlait  en  phrases  brèves,  d'une  voix  de  sourd,  nasale 
et  monotone.  On  Técoutait  avec  déférence,  en  approu- 
vant de  la  tête,  et  M"*'  Cabrol  s'informa  de  nouveau  de 
sa  santé.  Il  répondit  brusquement  et  s'adressant  à  son 
neveu  Claude,  il  lui  dit  en  ricanant  : 

—  J'ai  vu  ce  matin  votre  grand  homme.  Il  est  plus 
bouffi  que  jamais  ;  il  faudra  lui  mettre  des  cercles  si  vous 
ne  voulez  pas  qu'il  saute. 

Le  grand  homme,  c'était  le  conseiller  d'état  Pellaux, 
l'auteur  de  la  loi  sur  les  inventaires  au  décès  et  de  bien 
d'autres,  le  chef  incontesté  du  parti  radical,  et  qui  passait 
pour  un  si  fort  orateur  que,  disait-on,  le  Français  Jaurès^ 
l'ayant  entendu  une  fois  par  hasard,  s'était  écrié  :  «  Je 
voudrais  parler  comme  cet  homme-là  !  » 

—  Il  a  de  la  chance,  dit  Claude,  d'avoir  un  chef  de 
service  comme  mon  collègue  Piquot. 

Pour  Claude,  la  politique  du  pays  se  fondait  sur  les 
chefe  de  service.  Selon  lui,  la  réputation  de  Pellaux  était 
très  surfaite  comme  orateur  et  surtout  comme  homme 
d'état;  il  était  incomparablement  plus  fort  aux  cartes 
qu'en  administration  et  se  connaissait  mieux  en  vins 
qu'en  jurisprudence.  Cela  se  savait  au  château,  où  l'on 
était  certes  à  même  de  juger  les  hommes  que  l'on  voyait 
tous  les  jours. 

—  Cependant,  dit  Michel,  comment,  s'il  est  insigni- 
fiant, est-il  arrivé  si  haut  ? 

—  D'abord,  répondit  le  père,  c'est  un  faiseur.  Un 
monsieur  qui  mange  à  tous  les  râteliers,  qui  promet  tout 
à  tous  et  manque  ponctuellement  à  sa  parole;  de  plus, 
capable  de  jaboter  deux  heures  d'horloge  sur  n'importe 
quel  sujet  qu'il  ne  connaît  pas.  Et  puis,  il  y  a  le  clou  de 
girofle. 

On  le  regarda  avec  étonnement.  Dufay  seul  se  mit  à 
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rire;  Claude  lui  adressa  un  signe  d'intelligence;  et  les 
deux  hommes  parurent  extraordinairement  réjouis. 

—  Qu'est-ce  qu'un  clou  de  girofle  a  affidre  ici? 
demanda  Gabriel. 

—  Le  dou  de  girofle,  mon  cher  garçon,  c'est  la  base 
d'une  carrière  politique. 

—  Le  clou  de  la  situation,  dit  Dufey. 

L'onde  Napoléon  se  plaignit  des  impôts.  Dufay  l'ap- 
puya. Tout  le  mal  venait  de  ce  qu'on  voulait  à  tout 
prix  entreprendre  des  travaux  publics  extraordinaires, 
construire,  faire  grand,  et  chaque  commune  cherchant  à 
surpasser  sa  voisine,  la  richesse  publique  n'y  pouvait 
suffire  et  le  pays  glissait  irrémédiablement  sur  la  pente 
des  défidts.  Mais  l'avocat,  se  tournant  vers  Annie  Gran- 
dière,  qui  était  à  sa  droite  : 

—  Nous  vous  ennuyons,  mademoiselle  ? 

—  Pas  du  tout,  au  contraire. 

Elle  paraissait  en  effet  très  heureuse.  Elle  était  assise 
à  côté  de  Gabriel,  et  ils  échangeaient  à  voix  basse,  pour 
ne  pas  troubler  la  conversation  générale,  des  paroles  qui 
les  fiusaient  rire.  M"*  Cabrol  leur  jetait  un  coup  d'œil 
de  temps  en  temps,  et  Michel,  en  face  d'eux,  les  regar- 
dait aussi  en  pensant  :  ils  s'aiment.  Il  en  éprouvait  ime 
joie  mêlée  d'ime  vague  pitié  à  l'égard  d'Annie.  Il  l'avait 
connue  toute  petite,  quinze  ans  auparavant,  quand 
M"*  Grandière  était  revenue  veuve  en  Suisse,  son  pays 
natal  et  avait  renoué  avec  M"*  Cabrol  des  relations 
d'enfance.  Il  revoyait  Annie  en  jupe  courte  et  en  chaus- 
settes, lorsqu'ils  jouaient  ensemble  les  dimanches  après- 
midi  dans  le  verger,  dans  le  fenil,  à  la  fontaine,  ou  qu'ils 
griinpaient  à  la  cime  du  cèdre  du  Liban  pour  se  laisser 
glisser  à  califourchon  de  branche  en  branche  jusque  sur 
la  pelouse  ;  et  Annie  pleurait  quand  on  lui  tirait  les  che- 
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veux.  Plus  tard,  en  grandissant,  elle  avait  appris  à  l'école 
des  demoiselles  une  certaine  manière  de  relever  sa  robe 
en  marchant  et  des  principes  de  graphologie  ;  ils  avaient 
encore  bien  ri  en  ce  temps-là.  Et  la  voilà  maintenant 
qui  aimait  Gabriel,  et  Gabriel  Taimait.  C'était  au  fond 
tout  naturel.  «  Après  tout,  se  dit  Michel,  elle  sera  ime 
bonne  petite  femme  pour  lui.  »  Comme  tous  les  très 
jeunes  gens,  il  croyait  à  l'influence  des  femmes  sur  leur 
mari. 

M"*'  Cabrol  répondait  aimablement  à  chacun,  tout  en 
veillant  au  service.  De  temps  en  temps,  elle  se  penchait 
vers  l'oncle  Napoléon  et  lui  criait  quelques  mots  dans 
l'oreille  pour  le  mettre  au  courant  de  la  discussion  ;  alors 
le  vieillard  donnait  son  avis  imperturbablement. 

M.  Dufay  tenait  pour  le  développement  de  l'instruc- 
tion dans  le  domaine  de  l'école  primaire.  Claude  Cabrol 
voulait  la  gratuité  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés, 
le  savoir  accessible  à  tous,  l'université  ouvrant  ses  portes 
au  pauvre  comme  au  riche  ;  et  il  annonça  que  le  départe- 
ment préparait  un  projet  d'extension  du  système  des 
bourses:  il  y  en  aurait  pour  toutes  les  facultés,  un 
nombre  fixe  qu'on  décernerait  aux  plus  méritants.  Il  ne 
resterait  plus  alors  qu'à  décréter  la  gratuité  des  cours 
pour  que  l'université  vît  grossir  considérablement  le 
nombre  de  ses  étudiants  et  devînt  en  peu  d'années  la 
première  de  Suisse. 

Dufay  s'emporta  : 

—  Mais  ce  serait  le  malheur  du  pays  1  Les  professions 
libérales  sont  déjà  encombrées,  l'agriculture  manque  de 
bras,  l'industrie  fait  appel  aux  ouvriers  étrangers.  On  a 
poussé  dans  les  études  secondaires  et  supérieures  un  tas 
de  non  valeurs,  de  propres  à  rien,  que  vous  condamnez  à 
la  misère  tandis  qu'ils  auraient  pu  vivre  honorables  et 
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heureux  par  le  travail  de  leurs  mains.  L'université  que 
vous  rêvez  est  une  fabrique  de  ratés,  de  mécontents,  de 
déclassés,  gibier  d'hôpital  ou  de  prison. 

—  Hein  !  dit  Ernest  à  voix  basse  en  se  penchant  vers 
Michel,  est-ce  que  ce  Dufay  ne  parle  pas  comme  un 
livre? 

—  Il  me  semble  en  effet,  répondit  son  frère,  avoir  lu 
tout  cela  quelque  part. 

—  Pardonnez-moi,  dit  M.  Cabrol,  l'université  n'est 
destinée  ni  aux  paresseux,  ni  aux  Êiibles  d'esprit;  mais 
il  Élut  que  tous  les  gens  intelligents  aient  les  moyens  d'y 
entrer. 

—  Eh!  tout  le  monde  se  croit  intelligent,  répliqua 
l'avocat,  tout  le  monde  se  croit  de  hautes  capacités.  Le 
mal  a  d'ailleurs  des  racines  plus  profondes.  On  remplit 
le  cerveau  des  enfants  de  l'idée  que  les  professions  dites 
libérales  sont  supérieures  aux  autres,  qu'elles  supposent 
des  aptitudes  plus  grandes,  des  goûts  plus  relevés.  Je 
vous  demande  un  peu  si  l'on  ne  ferait  pas  mieux  de  leur 
inculquer  ce  principe-ci:  dans  le  choix  d'une  carrière, 
prenez  sans  hésiter  celle  où  vous  avez  le  plus  de  chances 
de  gagner  largement  votre  vie  et  souvenez-vous  qu'il  n'y 
a  pas  de  sot  métier. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  demanda  l'oncle  Napoléon  en 
se  penchant  vers  sa  nièce. 

—  M.  Dufay,  cria-t-elle,  dit  que  les  professions  libé- 
rales ne  sont  pas  supérieures  aux  autres. 

Le  vieillard  haussa  les  épaules  : 

—  Les  professions  supérieures  sont  celles  où  l'on 
gagne  de  l'argent. 

—  Oh  I  s'écria  M"*  Grandière.  Les  artistes,  monsieur  !... 

—  Les  bons  artistes,  dit  Ernest,  gagnent  beaucoup 
d'argent. 
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—  Sans  doute,  repartit  M°®  Grandière  avec  émotion, 
mais  pom*  mon  mari  par  exemple,  monsieur,  bien  qu'il 
ait  certes  gagné  beaucoup  en  peu  d'années,  je  vous 
assure  que,  pour  mon  mari,  l'argent  a  toujours  été  une 
chose  secondaire,  mais  absolument  secondaire. 

—  C'est  vrai,  dit  M™*^  Cabrol,  il  faut  pourtant  aussi 
tenir  compte  de  l'idéal. 

—  Nous  le  respectons,  madame,  s'écria  Dufay.  Pour 
ma  part,  je  respecte  profondément  l'idéal.  Je  le  déclare 
hautement  et  suis  le  premier  à  revendiquer  ses  droits. 
L'idéal  est  une  chose  nécessaire  et  l'on  n'en  a  jamais 
trop. 

—  C'est  sûr  qu'il  en  faut,  dit  Gabriel. 

Annie  lui  jeta  un  regard  plein  de  reconnaissance  et 
d'admiration. 

—  Il  y  a,  dit  Michel,  quelque  chose  de  mieux  que  de 
gagner  de  l'argent,  c'est  de  faire  le  bien  qu'on  peut. 

Tout  le  monde  approuva  bruyamment.  Mais  l'oncle 
Napoléon,  croyant  comprendre  qu'on  le  contredisait, 
reprit  avec  force  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  professions  supérieures;  il  n'y  a 
que  des  hommes  supérieurs. 

—  Voilà  le  mot  de  la  situation  !  s'écria  Gabriel.  Il  y  a 
des  hommes  supérieurs  dans  toutes  les  professions. 

—  Et  nous  sommes  tous  des  hommes  supérieurs,  dit 
en  riant  M.  Cabrol. 

Ils  repassèrent  dans  le  salon,  où  M°**  Cabrol  et 
M™*^  Grandière  servirent  le  café  et  les  hqueurs.  Michel, 
assis  auprès  de  son  grand-oncle,  lui  décrivait  la  Finlande, 
ses  habitants,  ses  mœurs,  en  criant  de  toutes  ses  forces  ; 
et  le  vieillard,  qui  se  faisait  de  la  main  un  cornet  acous- 
tique, disait  à  chaque  instant  :  «  Mais  parle  donc  plus 
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liaut;  on  dirait  que  tu  ne  sais  pas  que  j'ai  l'oreille  un 
peu  dure.  » 
M°*  Cabrol  se  tourna  vejs  Dufay  : 

—  C'est  une  profession  bien  belle,  mais  bien  difficile 
que  la  vôtre. 

—  Difficile,  oui,  certainement,  il  s'agit  de  percer, 
comme  ailleurs  ;  mais  avec  du  talent,  on  arrive. 

—  C'est  ce  que  me  dit  Gabriel,  mais  arrivera-t-il,  lui  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Il  m'a  l'air  d'être  ce  qu'on  appelle 
débrouillard  ;  il  n'a  pas  la  langue  dans  sa  poche  ;  ajoutez 
à  cela  le  goût  du  métier  et  un  grain  d'amour-propre,  il 
n'en  faut  pas  plus  pour  réussir. 

—  Il  prétend,  continua  M""*  Cabrol,  qu'il  veut  faire 
une  carrière  politique. 

—  Ah  bah  I  fit  l'avocat,  laissez-le  faire,  chère  madame, 
il  en  reviendra,  soyez  tranquille.  La  politique,  les  hon- 
neurs, ça  toiuTie  la  tète  aux  débutants  comme  les  becs 
de  gaz  attirent  les  papillons  :  quand  ils  se  sont  un  peu 
cassé  le  nez  sur  les  vitres,  leur  enthousiasme  se  rabat  sur 
des  aliments  plus  substantiels.  Laissez-le  faire  !  Et  puis, 
ma  foi  !  s'il  a  le  tempérament,  ce  dont  je  ne  puis  pas 
encore  juger,  eh  bien,  vous  vous  résignerez  à  être  un  jour 
la  mère  d'un  conseiller  d'état;  c'est  imede  ces  épreuves 
qu'il  faut  savoir  supporter  dans  les  familles. 

—  Je  m'y  résignerais,  dit  M™®  Cabrol  en  riant.  Mais 
qu'est-ce  que  le  tempérament? 

—  Madame,  c'est  difficile  à  dire....  Il  faut  aimer  ça, 
d'abord. 

—  Quoi  ça  ? 

—  La  politique,  le  titre,  le  galon,  la  gloire  d'être 
quelqu'un  dont  on  parle,  bien  ou  mal,  peu  importe 
pourvu  qu'on  en  parle,  quelqu'im  qu'on  regarde  passer 
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dans  la  rue,  qui  lit  son  nom  imprimé,  qu'on  sollicite^ 
qu'on  flatte  et  qui  accorde  des  faveurs.  Quand  on  le  dit 
comme  je  le  fais,  cela  a  Tair  bête,  on  pense  :  «  Il  n'y  a 
personne  d'assez  jobard  pour  s'attacher  à  des  niaiseries 
pareilles.  »  Mais  c'est  qu'on  ne  l'avoue  pas  ;  il  y  a  dans 
l'âme  humaine  un  vieux  fonds  d'admiration  de  la  force^ 
un  besoin  de  dominer,  d'écraser  les  autres,  de  se  faire 
craindre  et  envier.  Je  me  suis  laissé  dire  qu'en  Algérie 
les  soldats  indigènes  qui  parviennent  au  grade  de  caporal 
se  promènent  par  les  rues  de  la  ville  les  bras  écartés  de- 
vant  eux  d'une  façon  grotesque  poiu:  montrer  leurs  galons  ; 
pour  être  sergents,  ils  vendraient  leur  famille,  et  pour  la 
croix  d'honneur  ils  se  feraient  chrétiens  ou  bouddhistes, 
au  choix.  Ce  sont  des  hommes  qui  aiment  ça,  que  voulez- 
vous  !  Et  allez  leur  demander  quelle  sorte  de  jouissance 
ça  leur  procure,  si  vous  voulez  savoir  ce  qui  attire  les 
gens  vers  la  politique. 

—  C'est  bien  laid,  dit  M°»*  Cabrol. 

—  Ce  n'est  pas  beau,  dit  son  mari,  mais  c'est  ça. 

—  Qu'en  penses-tu,  Gabriel  ?  demanda  M"*  Cabrol  en 
se  retournant. 

Gabriel  n'était  pas  là.  Annie  non  plus.  M"''  Cabrol  et 
M°*  Grandière  se  comprirent  d'un  coup  d'œil. 

—  Michel,  dit  sa  mère  à  voix  basse,  je  t'en  prie,  va 
voir  où  ils  sont.  C'est  trop  fort. 

Puis,  s' adressant  à  l'avocat  : 

—  Ensuite,  demanda-t-elle,  que  faut-il  encore  ? 

—  Le  reste,  dit  l'avocat,  résulte  tout  naturellement 
de  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Le  goût  et  le  tempé- 
rament ne  font  qu'im.  La  gourmandise,  la  paresse,  la 
débauche,  l'avarice,  l'ivrognerie  sont  affaires  de  goût; 
mais  leurs  adeptes  s'instruisent  et  se  perfectionnent  en 
pratiquant,  car  on  ne  devient  pas  du  premier  coup  passé 
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maitre  dans  le  vice^  pas  plus  que  dans  la  vertu.  Qui  veut 
la  fin  veut  les  moyens.  Toute  passion  est  essentiellement 
éducatrice.  A  force  de  s'y  livrer,  on  finit  par  acquérir  les 
aptitudes  spéciales  nécessaires,  et  l'on  trouve,  —  chose 
précieuse,  —  dans  son  assouvissement  même  de  quoi 
justifier  tous  les  moyens  d'y  parvenir.  De  même  le  goût 
de  la  politique  est  l'école  de  toutes  les  bassesses  et  de 
tous  les  mensonges,  qu'elle  exige  et  qu'elle  absout.  La 
politique  n'est  pas  une  carrière,  c'est  un  vice. 

—  Mais,  dit  M"***  Cabrol,  vous  êtes  député,  monsieur 
Dufay. 

—  Oh!  moi,  madame,  c'est  différent.  Je  n'ai  rien 
demandé,  rien  recherché.  On  a  pensé  que  mon  nom, 
étant  assez  connu,  ferait  bonne  figure  sur  la  liste  radi- 
cale; on  m'a  offert  la  députation,  j'ai  accepté,  mais  ce 
n'est  point  par  ambition  politique,  je  vous  en  réponds, 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Mais,  dit  Tavocat,  pour  augmenter  ma  clientèle, 
tout  simplement. 

Gabriel  rentra,  clignant  les  yeux,  ébloui,  et  Annie,  se 
glissant  derrière  lui,  alla,  toute  rouge,  s'asseoir  près  de 
sa  mère.  Le  jeime  homme,  voyant  qu'on  le  regardait, 
dit  d'tm  ton  dégagé  : 

—  Je  suis  allé  montrer  à  Annie  la  vue  qu'on  a  sur  la 
ville,  de  la  terrasse  où  nous  étions  hier  soir.  C'est  rude- 
ment beau  ! 

Il  y  eut  quelques  sourires  discrets.  M°**  Cabrol,  jugeant 
la  situation  ridicule,  demanda  : 

—  Annie,  ma  chère,  n'allez- vous  pas  nous  chanter 
quelque  chose  ? 

La  jeune  fille  se  mit  au  piano.  Elle  préluda  par  quel- 
ques arpèges,  frappa  un  grand  accord,  puis  un  second 
très  faible,  comme  un  écho,  et  commença.  Sa  voix  trem- 
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blait  d'abord,  puis  s'affermit.  Ses  cheveux,  échappés  à 
un  haut  peigne  d'écaillé,  envolés  sur  la  nuque,  lui  fai- 
saient un  nimbe  doré  qui  frissonnait;  ses  épaules  s'éle- 
vaient et  s'abaissaient  avec  le  souffle  de  sa  poitrine. 
Chaque  couplet  finissait  par  un  trille  et  une  note  aiguë 
qu'elle  soutenait  ;  puis,  attaquant  la  ritournelle,  ses  mains 
couraient  plus  vite  sur  l'ivoire  et  son  petit  doigt  replié 
s'abattait  sur  les  touches  en  un  mouvement  précis  et 
gracieux. 

«  Elle  est  vraiment  très  jolie,  »  pensa  Michel. 

Quand  elle  se  leva,  il  courut  im  murmure  de  louange, 
et  M°*  Dufay  pria  la  jeune  fille  de  chanter  encore  un 
morceau. 

Elle  se  rassit,  joua  les  premières  mesures,  ouvrit  la 
bouche  et,  tout  à  coup,  éclata  en  sanglots. 

Tous  se  regardèrent  avec  stupeur.  Seul  Gabriel  consi- 
dérait le  plancher  d'un  air  embarrassé.  M"*  Grandière 
s'excusa  :  Annie  était  excessivement  nerveuse  et  tenait 
en  cela  de  son  père.  Mais  M°*  Cabrol  était  déjà  auprès 
de  la  jeune  fille  et,  la  tenant  embrassée,  lui  murmurait  à 
l'oreille  des  paroles  douces. 

A  la  fin,  Annie  se  calma  et  revint  s'asseoir  près  de  sa 
mère  qui  lui  dit  : 

—  Tu  en  feiis  de  belles  l 

Et  elle  appuya  son  mouchoir  sur  ses  yeux. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  ?  demanda  au  milieu  du  silence 
l'oncle  Napoléon  qui  jusque-là  n'avait  rien  vu. 

M°*  Cabrol  lui  fit  signe  de  se  taire. 
Le  vieillard  tira  sa  montre  et  se  leva.  Les  Dufeiy  l'imi- 
tèrent. 

—  A  lundi,  monsieur,  dit  l'avocat  en  tendant  la  main 
à  Gabriel. 

A  la  grille,  ils  se  séparèrent,  les  Dufay  prenant  une 
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autre  route  ;  et  Michel  passa  devant  avec  Toncle,  tandis 
que  Gabriel  marchait  à  côté  d'Annie  et  de  sa  mère.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  le  vieux  Cabrol  les  quitta  devant 
sa  porte.  M°^  Grandière  habitait  beaucoup  plus  loin. 
Dans  une  rue  où  le  trottoir  se  rétrécissait,  Annie  sentit 
tout  à  coup  la  main  de  Gabriel  saisir  la  sienne  ;  il  la  re- 
tint doucement  tout  en  causant,  et  ils  se  trouvèrent  peu 
à  peu  à  quelques  pas  derrière  Michel  et  M™**  Grandière. 

—  Pourquoi  avez-vous  pleuré  ?  demanda  Gabriel  à 
voix  basse. 

—  Vous  le  savez  bien.  Oh  !  pourquoi  m'avez- vous  em- 
menée au  jardin  ? 

—  Pourquoi,  Annie  ?  fit  le  jeune  homme  d'un  ton  de 
reproche.  Est-ce  que  vous  vous  en  repentez  ? 

Elle  poursuivit,  sans  répondre  : 

—  Tout  le  monde  nous  a  regardés  quand  nous  sommes 
rentrés.  Je  mourais  de  honte....  Mon  Dieu  I  qu'est-ce  que 
maman  va  me  dire  tout  à  l'heiure  ?  Comme  elle  va  me 
gronder  I  Et  elle  aura  raison....  Et  qu'est-ce  que  je  lui 
dirai,  moi? 

M°*  Grandière  et  Michel  disparurent  au  tournant 
d'une  rue.  Gabriel  prit  le  bras  de  la  jeune  fille  : 

—  Vous  lui  direz,  Annie,  que  je  vous  aime,  qu'il  y  a 
longtemps,  que  je  vous  l'ai  dit.... 

—  Non,  non,  s'écria-t-elle,  jamais,  jamais  je  ne  lui 
dirai  cela.  Comment  voulez-vous  que  je  lui  dise  ime 
chose  comme  celle-là  ? 

—  Vous  lui  direz  que  je  vous  ai  demandé  si  vous  vou- 
liez être  ma  femme.... 

—  Ohl  taisez-vous!  supplia-t-elle. 

—  Et  que  vous  m'avez  dit.... 

—  Non,  non  1  je  ne  veux  pas  I 

Il  s'arrêta,  conmie  s'il  suffoquait.  Elle  s'arrêta  aussi. 
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—  Annie,  dit-il,  c'est  mal.  Vous  ne  voulez  donc  plus 
de  moi,  maintenant  ? 

Elle  répondit  : 

—  Je  vous  en  prie,  ne  restez  pas  là.  Venez! 

Elle  le  tirait  par  la  main,  mais  il  la  retint,  sans 
bouger  : 

—  Annie,  m'aimez-vous  ? 
Elle  répéta  : 

—  Je  vous  en  supplie,  venez  1 
Il  lui  serra  les  doigts  plus  fort  : 

—  Annie,  m'aimez-vous  ? 

—  Mais  vous  le  savez  bien,  s'écria-t-elle  en  pleurant. 
Vous  le  savez  bien  que  je...  que  je.... 

—  Pourquoi  me  faites- vous  souffrir  ?  dit-il. 

—  Pourquoi  me  tourmentez-vous  ?  dit-elle. 

Des  passants  les  regardèrent.  Ils  se  remirent  à  mar- 
cher; M"*  Grandière  et  Michel  étaient  presque  hors  de 
vue.  Une  félicité  s'épandait  de  leurs  cœurs  sur  les  choses 
autour  d'eux.  La  rue  leur  semblait  plus  large,  le  ciel  plus 
profond;  l'ombre  recelait  une  douceur  inconnue.  Leurs 
pieds  quittaient  la  terre;  ils  s'envolaient  vers  des  soli- 
tudes infinies,  et  par  leurs  doigts  entrelacés  ils  sentaient 
se  fondre  leurs  êtres. 

—  Gabi,  dit-elle,  je  vous  aime. 

Ils  virent  venir  à  eux  un  couple  qui  s'attardait  le  long 
des  murs.  L'homme  tenait  sa  compagne  par  la  taille. 
C'étaient  des  ouvriers.  Ils  pensèrent  :  «  Ce  sont  des  amours 
vulgaires.  » 

Les  leurs  étaient  immenses  comme  le  ciel,  profondes 
comme  la  nuit,  ailées,  poétiques,  sublimes,  étemelles. 
Gabriel  murmura: 

—  Annie,  je  vous  aimerai  toujours. 

Subitement,  ils  virent,  au  bout  de  la  rue.  M™  Gran- 
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dière  arrêtée,  qui  les  attendait.  Ils  s'éloignèrent  Tun  de 
l'autre.  Annie  fut  reprise  d'angoisse  : 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  lui  dire,  mon  Dieu  l 

—  Voulez-vous  que  je  lui  parle  ce  soir,  tout  de  suite  ? 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  lui  dirai,  j'aime  mieux  le  lui 
dire  moi-même. 

—  Ah  l  vous  voilà  !  dit  la  mère. 

—  Comme  vous  marchez  vite  !  dit  Gabriel. 

—  Vous  trouvez  ?  répliqua  sèchement  M™**  Grandière. 
Au  bout  d'un  moment,  elle  s'arrêta  devant  sa  porte, 

l'ouvrit,  dit  froidement  : 

—  Passe,  Annie  1  et,  tendant  la  main  à  Michel,  elle 
ajouta  : 

—  Merci  Michel,  bonsoir  Michel. 

Et  les  deux  frères  se  trouvèrent  seuls  sur  le  trottoir. 
Gabriel,  perplexe,  prit  son  menton  dans  sa  main  : 

—  Pauvre  Annie  I  va-t-elle  en  entendre  ! 

—  J'espère,  dit  Michel,  que  tu  agis  franchement  avec 
elle. 

Gabriel  lui  raconta  comment  il  était  sorti  après  le 
diner  avec  Annie  sans  penser  à  rien  et  comme  quoi  la 
promenade  avait  fini  par  une  déclaration  en  règle,  ce  qui 
expliquait  la  scène  du  piano. 

—  Tu  peux  penser  si  j'étais  embêté  !  C'est  égal,  con- 
tinua-t-il  tout  en  marchant,  j'aurais  dû  en  parler  à  sa 
mère  avant  de  la  quitter.  Elle  va  la  sermonner  la  moitié 
de  la  nuit,  comme  si  la  pauvre  petite  n'était  pas  déjà 
assez  bouleversée  I  Enfin,  demain  elle  oubliera  tout  cela  : 
maman  ira  trouver  M°**  Grandière,  et  une  autre  fois, 
conclut-il  en  riant,  si  nous  retournons  au  jardin,  personne 
n'aura  rien  à  redire. 

—  Penses-tu,  demanda  Michel,  que  M"'  Grandière 
fasse  des  difficultés  ? 
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—  Allons  donc!  Il  y  a  longtemps  que  ce  mariage  est 
arrêté  entre  maman  et  elle.  On  voit  que  tu  reviens  de 
loin,  mon  cher.  Mais  depuis  au  moins  deux  ans  je  n'en- 
tends parler  à  la  maison  que  de  la  beauté  d'Annie,  du 
cœur  d'Annie,  de  l'heureux  caractère  d'Annie  et  de  la 
dot  d'Annie,  —  par  parenthèse  tu  sauras  que  la  belle- 
mère  est  comprise  dans  la  dot;  —  c'est-à-dire  que  si 
Annie  n'était  pas  la  charmante  fille  qu'elle  est,  il  y  a 
longtemps  que  je  la  détesterais  à  force  d'avoir  entendu 
son  éloge. 

—  Je  suis  heureux  que  tu  l'épouses,  dit  Michel.  Elle 
sera  une  excellente  femme  pour  toi. 

—  A  propos  de  mariages  convenus,  reprit  Gabriel,  en 
voici  une  bien  bonne  :  figure-toi  qu'en  même  temps  que 
maman  s'occupait  de  mon  bonheur  conjugal,  elle  a  voulu 
feire  du  même  coup  celui  de  son  amie  M°*®  Grandière  ; 
et  à  qui  penses-tu  qu'elle  ait  rêvé  de  l'imir  par  les  liens 
sacrés  du  mariage  ?...  A  l'oncle  Napoléon,  mon  cher,  au 
vieil  oncle  Nap  en  personne.  Tu  comprends  que  sous  un 
petit  air  désintéressé,  ça  le  rivait  sans  y  paraître  plus- 
fort  que  jamais  à  la  famille,  du  jour  où  Annie  serait 
devenue  ma  femme. 

—  Tu  as  trop  d'imagination,  dit  Michel. 

—  Demande  à  Ernest,  répliqua  Gabriel.  Il  a  vu  le 
manège  aussi  bien  que  moi. 

—  Vous  l'avez  cru,  dit  Michel.  Mais  M™^  Grandière 
regrette  trop  son  mari.... 

—  Mon  cher,  elle  était  amoureuse  de  l'oncle  comme 
s'ils  avaient  eu  tous  les  deux  vingt  ans.  C'est  lui  qui  n'a 
pas  voulu.  Ah  !  mon  brave  Michel,  tu  te  fais  encore  beau- 
coup d'illusions  siu*  les  vertus  des  hommes. 

—  Tu  ne  t'en  fais  plus,  toi  ?  demanda  Michel. 

—  Ma  foi  non  ! 
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—  Mais  peut-être,  reprit  Michel,  te  fais-tu  illusion  sur 
leurs  vices  ? 

L'autre  siffla  dédaigneusement  et  ne  répondit  pas. 

M"*"  Cabrol  les  attendait  avec  une  mine  sérieuse. 
Gabriel,  sans  lui  laisser  le  temps  de  questionner,  lui  ra- 
conta «  la  chose.  »  Elle  promit  d'aller  le  lendemain  chez 
M™*  Grandière,  et  ils  causèrent  d'avenir.  Mais  comme  sa 
mère  lui  rapportait  les  dires  de  Dufay  sur  la  politique, 
le  jeune  homme  haussa  les  épaules. 

—  Tout  ça,  dit-il,  ce  sont  des  paradoxes.  Mais  pour- 
rais-tu me  dire,  maman,  ce  que  c'est  que  le  clou  de 
girofle? 

—  Non,  tu  le  demanderas  à  ton  père. 

Il  se  coucha  tout  joyeux;  et  dans  l'hallucination  qui 
précède  le  sommeil,  il  voyait  une  échelle  immense 
dressée  dans  le  vide  et  qui  montait  jusqu'au  ciel,  où 
rayonnaient  comme  deux  étoiles  les  yeux  bleus  d'Annie. 

Il  se  mettait  à  gravir  les  échelons.  Annie  souriait.  Puis, 
comme  im  murmure  confus  arrivait  à  ses  oreilles,  il 
regardait  en  bas  et  voyait  la  rue  pleine  de  monde,  des 
milliers  de  têtes  levées  vers  lui;  dans  cette  foule,  il 
reconnaissait  Annie,  qui  pleurait.  Au  haut  de  l'échelle, 
les  yeux  avaient  disparu;  il  n'y  avait  plus  qu'une  étoile^ 
qui  scintillait  dans  les  profondeurs  de  l'ombre. 

J.-P.   PORRET. 

(La  suite  prochahietnent.) 
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LE  NATURALISTE  J.-H.  FABRE 

ET  SON  ŒUVRE 


Souvenirs  eniomologiquts.  Etude  sur  l'instinct  et  les  mœurs  des  insectes, 
par  J.-H.  Fabre.  —  8  vol.  in-8®.  Paris,  Delagrave. 

Connaissez-vous  le  naturaliste  J.-H.  Fabre? 

Au  moins  de  nom,  sans  doute,  puisque  ce  nom  est 
celui  d'un  des  plus  grands  entomologistes  des  temps 
modernes,  du  savant  que  Darwin,  il  y  a  déjà  bien  long- 
temps, appelait  «  un  incomparable  observateur.  » 

Rassurez-vous,  il  n'est  pas  mort,  bien  qu'il  y  ait  plus 
d'im  demi-siècle  qu'il  a  commencé  ses  travaux.  Il  porte 
même  allègrement  ses  soixante-quinze  ans;  et  l'on  peut 
espérer  que  bien  des  pages  alertes  et  brillantes  sortiront 
encore  de  sa  plume. 

Successeur,  dans  la  carrière  scientifique,  ou  émule  des 
hommes  qui  nous  ont  fait  connaître  le  monde  des 
insectes,  peut-être  les  dépasse-t-il  tous  par  la  sûreté  de 
son  coup  d'oeil  et  la  prodigieuse  finesse  de  ses  observa- 
tions. Ce  que  Forel  et  Lubbock,  Huber  et  Bertrand  furent 
pour  les  fourmis  et  les  abeilles,  il  l'a  été  pour  les  scara- 
bées, les  charançons,  les  sphex  et  ime  foule  d'autres 
insectes  :  non  seulement  un  classificateur,  mais  encore  et 
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surtout  un  historiographe  patient,  sagace,  éclairé,  d'une 
incroyable  richesse  d'aperçus  nouveaux  sur  les  mœurs  et 
les  travaux  de  ces  petites  bêtes. 

Disons  mieux.  Fabre  a  révélé  tout  un  monde  de  mer- 
veilles, jusqu'alors  insoupç(Mînées,  dans  le  domaine  de 
l'instinct.  Il  a  montré  que  les  ressources  de  la  nature 
pour  assurer  la  propagation  et  la  conservation  des  insectes 
sont  infiniment  variées  et  d'une  ingéniosité  qui  dépasse 
tout  ce  qu'on  avait  imaginé.  Il  a  mesuré  l'étendue  du 
domaine  de  l'instinct,  il  en  a  aussi  déterminé  les  limites 
avec  précision.  Et,  chemin  faisant,  —  car  là  n'était  pas 
le  but  de  ses  études,  —  il  a  dressé  contre  les  théories 
évolutionnistes  un  ensemble  véritablement  formidable 
d'obstacles,  et  qu'il  ne  sera  pas  aisé  d'enlever,  parce  que 
ce  sont  des  faits,  plutôt  que  des  raisonnements. 

Et,  ce  qui  n'est  point  à  dédaigner,  le  naturaliste  des 
Cévennes  est  im  écrivain  de  race,  au  verbe  à  la  fois 
abondant  et  précis,  simple,  clair,  naturel,  enjoué,  popu- 
laire et  familier,  moins  correct,  moins  élégant  que  Buffon, 
mais  avec  des  tom^  de  phrase  plus  variés  et  sans  rien  de 
cette  grandiloquence  fatigante,  bien  qu'il  s'élève  parfois 
jusqu'à  l'éloquence  oratoire,  quand  il  s'agit  de  défendre 
ses  humbles  amis,  ou  lorsque  la  découverte  d'un  des 
merveilleux  secrets  de  la  nature  Eut  briller  à  ses  yeux 
l'adorable  sagesse  du  Créateur. 

J.-H.  Fabre  a  beaucoup  écrit.  Quelques-uns  de  ses 
ouvrages  sont  devenus  populaires  en  France,  entre  autres 
son  étude  sur  les  insectes  nuisibles  à  l'agriculture.  Ce 
volume.  Les  ravageurs,  en  est  à  sa  douzième  édition. 
Ecrit  sous  forme  d'entretien  entre  un  naturaliste  et  quel- 
ques enfants  de  son  voisinage,  il  unit  à  une  grande  sim- 
plicité de  ton  et  à  cet  entrain,  cette  verve  enjouée  qui 
caractérisent  les  écrits  de  Fabre,  ime  grande  érudition. 
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Mais  l'ouvrage  capital  de  notre  auteur,  son  monument^ 
c'est  la  série  en  huit  volumes  de  ses  Souvenirs  entomolo- 
giqueSj  ou  Etudes  sur  r instinct  et  les  mœurs  des  insectes^ 
Cet  ouvrage  est  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences; 
il  se  lit  facilement,  malgré  certaines  longueurs  et  de  fré- 
quentes répétitions.  Pas  de  plan  méthodique  et  raisonné; 
aucun  appareil  scientifique.  L'auteur  raconte  ses  courses^ 
ses  recherches,  expose  ses  découvertes,  sur  un  ton  de 
causerie  familière  et  non  sans  humour.  Son  genre  tient 
à  la  fois  de  TœpfFer  dans  ses  Menus  propos  et  de  Tous- 
senel  dans  son  admirable  Monde  des  oiseaux. 

Je  chercherai  à  faire  connaître  quelque  chose  et  de  ses 
principales  découvertes  et  de  sa  manière  d'écrire,  en 
m'attachant  de  préférence  à  ce  qui,  dans  son  œuvre, 
contredit  les  théories  darwiniennes.  La  science  moderne 
vit  de  ces  théories,  qui  sont  peut-être  justes  sur  plus  d'un 
point;  mais  «  qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un 
son.  »  Audiatur  et  altéra  pars! 

Et  je  pense  faire  plaisir  à  mes  lecteurs  en  commençant 
par  quelques  détails  biographiques,  pleins  d'encourage- 
ments pour  les  débutants,  sur  le  petit  pâtre  du  Rouergue 
devenu,  dans  la  suite  des  années  et  grâce  à  un  labeur 
opiniâtre,  le  savant  professeur  de  physique  et  d'histoire 
naturelle,  à  la  boutonnière  fleurie  du  ruban  rouge.  La 
tâche  nous  sera  facilitée  par  les  confidences  que  l'auteur 
a  semées  ici  et  là  dans  ses  ouvrages,  particulièrement 
dans  la  sixième  série  de  ses  Souvenirs. 

I 

C'était  à  propos  des  origines  de  l'instinct.  Le  natura- 
liste philosophe  voulait  prouver  que  cette  origine  est  un 
mystère   impénétrable,  et  il  en  était  venu  à  dire  que 
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l'homme,  lui  aussi,  a  ses  instincts,  dont  quelques-uns 
prennent  le  nom  de  génie,  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
<  la  bosse.  »  L'instinct  chez  Tanimal,  le  génie  chez 
l'homme,  apparaît  ici  ou  là,  indépendamment  de  la  struc- 
ture de  l'être,  sans  raison  appréciable,  ni  explication  pos- 
sible. 

L'idée  lui  vint  de  se  prendre  pour  sujet  d'analyse  et 
de  rechercher  d'où  provenait  cet  instinct  qui  devait  faire 
de  lui  l'observateur  passionné  de  la  bête  dès  ses  plus 
jeunes  années. 

Y  avait-il  là  influence  de  l'atavisme,  phénomène  d'hé- 
réàté? 

Nullement.  Son  ancêtre  maternel  était  un  pauvre  huis- 
sier du  Rouergue,  qui  allait  instrumentant  par  monts  et 
par  vaux,  sans  jamais  accorder  d'attention  à  l'insecte. 
Son  aïeule  maternelle,  plus  étrangère  encore  aux  sciences, 
ne  sachant  ni  lire,  ni  écrire,  n'avait  pas  d'autre  horizon 
que  son  jardin  potager.  Pour  tous  deux,  l'insecte  était 
une  créature  d'intérêt  nul,  un  objet  plutôt  répugnant. 

Ses  aïeux  paternels  n'avaient  pas  davantage  le  goût  de 
l'histoire  naturelle.  Paysans  brouillés  avec  l'alphabet, 
toute  leur  sollicitude  était  pour  le  maigre  domaine  qu'ils 
cultivaient  sur  l'échiné  granitique  et  froide  du  plateau 
Touergat. 

€  Mon  aïeul  était  donc  avant  tout  un  pasteur,  versé  dans  les 
choses  de  la  vacherie  et  de  la  bergerie,  mais  d'une  complète 
ignorance  sur  tout  le  reste.  Quel  ahurissement  pour  lui  s'il  eût 
appris  que,  dans  le  lointain,  l'un  des  siens  se  passionnerait  de 
ces  bêtes  de  rien,  auxquelles,  de  sa  vie,  il  n'avait  donné  un 
regard  !  S'il  eût  deviné  que  ce  fou  c'était  moi-même,  marmot 
assis  à  table  à  ses  côtés,  quelle  taloche  sur  ma  pauvre  nuque, 
quel  regard  foudroyant  !  » 

Quant  à  son  aïeule,  ses  souvenirs  la  lui  montrent  sur- 
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tout  dans  les  soirées  d'hiver^  autour  de  la  table  de 
famille,  où  chacun  trouvait  son  écuelle  avec  une  cuiller 
d'étain.  D'un  coup  de  tranchoir,  le  grand-père  détachait 
de  rénorme  miche  de  seigle  de  quoi  suffire  aux  besoins 
du  moment  et  subdivisait  la  pièce  entre  tous  les  enfants 
«  avec  le  couteau  auquel  seul  il  avait  droit.  »  Puis  la 
grand'mère,  armée  d'un  plongeon  en  fer  étamé,  puisait 
dans  la  marmite  fumante  d'abord  le  bouillon  de  quoi 
tremper  le  pain,  puis  la  portion  de  raves  et  le  morceau 
de  lard.  A  l'angle  du  foyer,  un  éclat  de  pin  résineux  fei- 
sait  rayonner  dans  la  salle  une  clarté  fuligineuse. 

«  Chère  aïeule,  s'écrie  récrivain  après  une  pittoresque  des- 
cription de  la  veillée  au  coin  du  feu,  je  vous  dois  beaucoup. 
C'est  sur  vos  genoux  que  j'ai  trouvé  consolation  à  mes  pre- 
miers chagrins.  Vous  m'avez  légué  peut-être  un  peu  de  votre 
robusticité,  un  peu  de  votre  amour  du  travail;  mais  certaine- 
ment vous  êtes  étrangère,  autant  que  l'aïeul,  à  ma  passion  de 
l'insecte.  » 

Mêmes  tableaux  de  vie  rustique  et  même  conclusion 
au  sujet  de  son  père  et  de  sa  mère  : 

«  Harcelé  par  la  malechance,  accablé  sous  le  faix  malgré 
toute  sa  bonne  volonté,  il  était  loin,  bien  loin  de  me  lancer 
dans  l'entomologie.  Quelques  bonnes  taloches  quand  il  me 
voyait  épingler  un  insecte  sur  un  bouchon  de  liège,  voilà  tous 
les  encouragements  reçus.  Peut-être  avait-il  raison.  » 

Et  cependant,  dès  l'âge  de  cinq  ans,  l'instinct  de  l'ob- 
servation s'était  éveillé  chez  le  bambin.  Pour  alléger 
d'une  bouche  le  pauvre  ménage,  on  l'avait  confié  aux 
soins  de  l'aïeule.  Et  c'est  là,  dans  la  solitude,  au  milieu 
des  oies,  des  veaux  et  des  moutons,  qu'il  se  prit  d'amour 
pour  le  monde  des  insectes. 

<  L'œil  toujours  en  éveil  sur  la  bête  et  sur  la  plante,  ainsi 
s'exerçait  tout  seul,  sans  y  prendre  garde,  le  futur  observateur. 
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marmouset  de  six  ans.  Il  allait  à  la  fleur,  il  allait  à  l'insecte, 
comme  la  piéride  va  au  chou  et  la  vanesse  au  chardon.  Il 
regardait,  s'informait,  invité  par  une  curiosité  dont  l'atavisme 
ne  connaissait  pas  le  secret.  Il  y  avait  en  lui  le  germe  d'une 
aptitude  inconnue  de  sa  famille.  > 

Tout  cela  est  charmant  comme  détail  biographique; 
quant  à  la  thèse  que  le  naturaliste  veut  soutenir,  rien  de 
moins  probant.  Pas  plus  que  Tanguille  du  vinaigre  ou  la 
fleur  de  moisissure  dans  une  bouteille  de  vin  mal  bou- 
chée, son  génie  poiu:  l'observation  ne  pouvait  être  le 
fruit  d'une  génération  spontanée.  II  n'était  pas  néces- 
saire que  ses  ancêtres  eussent  le  goût  de  l'histoire  natu- 
relie;  il  suffisait  que  le  germe  de  la  faculté  spéciale  se 
trouvât  en  eux.  Cet  aïeul,  qui  n'était  «  versé  que  dans 
les  choses  de  la  vacherie  et  de  la  bergerie,  »  avait  peut- 
être  le  don  de  l'observation  à  un  haut  degré.  Qu'alors  il 
l'employât  à  soigner  ses  bétes  plutôt  qu'à  élever  des 
chenilles,  c'était  moins  affidre  d'inclination  que  de  cir- 
constances. Telle  Êiculté,  demeurée  latente  dans  le  cer- 
veau d'une  suite  de  générations,  se  manifeste  tout  à  coup 
avec  éclat  quand  les  circonstances  s'y  prêtent. 

Mais  passons.  Après  avoir  prouvé,  à  ce  qu'il  pense, 
que  rien  dans  l'histoire  de  sa  famille  n'explique  son  goût 
de  l'entomologie,  Fabre  se  demande  si  l'école  expliquera 
ce  que  l'atavisme  laisse  inexplicable. 

L'école  de  village  où  ses  parents  le  mirent  à  l'âge  de 
sept  ans  était  aussi  primitive  que  possible  :  une  grande 
salle,  à  la  fois  école,  cuisine,  chambre  à  coucher,  et  par 
moments  poulailler,  porcherie.  On  y  trouvait  bon  feu  en 
hiver,  mais  ce  feu  servait  avant  tout  à  chauffer  une 
rangée  de  trois  chaudrons  où  se  cuisinait  doucement  la 
pâtée  des  porcelets,  commensaux  favoris  du  maître.  La 
porte  du  fond  communiquait  avec  une  basse-cour  ;  quand 
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elle  était  restée  entr'ouverte,  —  et  les  écoliers  y  veil- 
laient, —  les  porcelets  arrivaient,  trottinant,  grognant, 
la  fine  queue  bouclée. 

«  Ils  nous  frôlaient  les  jambes;  de  leur  groin  rose  et  frais, 
ils  nous  fouillaient  le  creux  de  la  main  pour  y  prendre  un  reste 
de  croûton;  de  leurs  petits  yeux  éveillés  ils  nous  interrogeaient 
pour  savoir  si  nous  n'avions  pas  dans  nos  poches,  à  leur  inten- 
tion, quelque  châtaigne  sèche.  La  tournée  finie,  un  peu  de  ci, 
un  peu  de  là,  ils  regagnaient  la  basse-cour,  amicalement 
chassés  par  le  mouchoir  du  maître. 

»  Puis  venait  la  visite  de  la  poule,  nous  amenant  ses  pous- 
sins, veloutés  de  duvet;  chacun  s'empressait  d'émietter  un  peu 
de  pain  aux  gentils  visiteurs....  Non,  les  distractions  ne  nous 
manquaient  guère.  Que  pouvions-nous  apprendre  à  pareille 
école  ?  » 

Ce  que  vous  pouviez  y  apprendre,  cher  maître,  tous 
vos  lecteurs  vous  le  diront  :  à  écrire  d'une  façon  originale, 
piquante,  des  pages  savoureuses,  tout  imprégnées  d'un 
délicieux  parfum  de  terroir.  Y  apprendre  ensuite  à  exercer 
ce  don  de  l'observation  légué  par  votre  aïeul,  le  vacher, 
et  à  remarquer  que  les  porcelets  ont  la  queue  fine  et 
bouclée,  le  groin  rose  et  frais,  et  de  petits  yeux  éveillés- 
On  vous  donnait  des  leçons  de  choses,  à  cette  école; 
vous  y  faisiez  à  pleine  journée  de  l'histoire  naturelle  :  de 
quoi  vous  plaignez- vous  ? 

J.-H.  Fabre  avait  dix  ans  lorsqu'on  l'envoya  au 
collège  de  Rodez  poursuivre  les  études  si  joyeusement 
commencées.  Déjà  il  prenait  goût  au  latin,  grâce  surtout 
aux  églogues  de  Virgile,  lorsque  la  malechance  s'abattit 
sur  ses  parents.  Le  pain  menaçait  de  manquer  à  la 
maison  ;  force  fut  au  jeune  garçon  de  renoncer  pour  un 
temps  aux  études  régulières. 

Plus  tard,  nous  le  trouvons  à  l'école  normale  de  Vau- 
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-duse.  Il  se  prépare  à  la  carrière  d'instituteur  primaire. 
Mais  à  cette  époque  les  fonctions  de  maître  d'école 
étaient  mal  rétribuées.  Fabre  avait  l'ambition  de  gagner 
plus  largement  sa  vie.  Envoyé  à  Carpentras  à  sa  sortie 
de  l'école  normale,  pour  y  diriger  ime  école  primaire,  il 
se  mit  avec  ardeur  dans  ses  moments  de  loisir  à  l'étude 
de  la  physique,  de  la  chimie,  des  mathématiques. 

Bien  des  années  plus  tard,  il  écrivait  dans  ses  Souve- 
nirs (3*"  série)  : 

«  Encore  une  fois,  sur  le  tard  de  mes  jours,  me  voici  donc 
à  Carpentras.  Chère  petite  ville  où  j'ai  vécu  ma  vingtième 
année  et  laissé  mes  premiers  flocons  de  laine  aux  buissons  de 
la  vie,  ma  visite  d'aujourd'hui  est  un  pèlerinage  :  je  viens  revoir 
les  lieuTC  où  sont  écloses  mes  plus  vives  impressions  juvéniles. 
Je  salue  en  passant  le  vieux  collège  où  j'ai  fait  mes  premières 
armes  d'éducateur.  Son  aspect  n'a  pas  changé;  c'est  toujours 
celui  d'un  pénitencier.  Ainsi  l'entendait  l'enseignement 
gothique  d'autrefois.  A  la  gaieté,  à  l'activité  du  jeune  âge, 
choses  par  lui  jugées  malsaines,  il  opposait  le  palliatif  de 
l'étroit,  du  triste,  de  l'obscur.  Ses  maisons  d'éducation  étaient 
surtout  des  maisons  de  correction.  Les  fraîcheurs  virgiliennes 
s'interprétaient  dans  l'étouflfement  d'une  prison.  Entre  quatre 
hautes  murailles,  j'entrevois  la  cour,  sorte  de  fosse  aux  ours, 
où  les  écoliers  se  disputaient  l'espace  pour  leurs  ébats  sous  la 
ramée  d'un  platane.  Tout  autour  s'ouvraient  des  espèces  de 
cages  à  feuves,  privées  de  jour  et  privées  d'air  :  c'étaient  les 
classes.  Je  parle  au  passé,  car  le  présent,  sans  doute,  a  mis  fin 
à  ces  misères  scolaires.... 

»  Voici  mon  ancienne  habitation.  Dans  l'embrasure  de  cette 
fenêtre,  entre  les  contrevents  fermés  et  le  vitrage,  je  tenais,  à 
l'abri  des  mains  profanes,  mes  drogues  de  chimie,  drogues 
dont  j'achetais  pour  quelques  sous  en  trichant  le  budget  de 
mon  jeune  ménage.  Un  fourneau  de  pipe  me  servait  de  creuset, 
une  fiole  à  pralines  de  cornue,  des  pots  à  moutarde  de  réci- 
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pients  pour  oxydes  et  sulfures.  Sur  quelques  charbons,  à  côté 
du  pot-au-feu,  s'élaborait  la  préparation  en  étude,  inoffensive 
ou  redoutable.  » 

Le  zélé  pédagogue  de  vingt  ans  avait  à  enseigner  la 
géométrie;  il  obtint  de  ses  supérieurs  l'autorisation  de 
donner  à  ses  élèves  des  leçons  d'arpentage.  Le  collège 
de  Carpentras  ne  possédait  pas  les  instruments  néces- 
saires, chaîne,  jalons,  niveau,  équerre,  boussole,  etc. 
Fabre  se  les  procura,  à  ses  frais.  Quand  on  jouit  d'un 
traitement  annuel  de  sept  cents  francs,  on  peut  se  per- 
mettre bien  des  fantaisies. 

Le  champ  d'opération  était  une  plaine  inculte,  caillou- 
teuse. Dès  la  première  séance,  quelque  chose  de  suspect 
attira  l'attention  du  jeune  magister.  Ses  écoliers  man- 
quaient de  tenue;  l'un  d'eux  était-il  envoj^é  au  loin 
planter  un  jalon,  on  le  voyait  s'arrêter  en  chemin,  se 
baisser,  se  relever,  chercher,  se  baisser  encore,  lécher  un 
bout  de  paille.  Qu'était  ce  mystère  ? 

L'écolier  savait  depuis  longtemps  ce  qu'ignorait  le 
maître,  qu'une  grosse  abeille  noire  bâtit  des  nids  de  terre 
sur  les  cailloux  de  la  plaine. 

C'est  ainsi  que  le  futur  naturaliste  fit  connaissance 
avec  l'abeille  maçonne,  le  chalicodome  des  murailles,  sur 
lequel  il  devait  écrire  plus  tard  tant  de  pages  instructives 
et  charmantes.  Le  même  jour,  il  consacrait  un  mois  de 
son  traitement  à  l'achat  d'une  Histoire  naturelle  des  ani- 
matix  articulés. 

«  Le  livre  fut  dévoré  ;  c'est  le  mot.  J'y  appris  le  nom  de  mon 
abeille  noire  ;  j'y  lus  pour  la  première  fois  des  détails  de  mœurs 
entomologiques.  J'y  trouvai,  enveloppés  à  mes  yeux  d'une 
sorte  d'auréole,  les  noms  vénérés  des  Réaumur,  des  Huber,  des 
Léon  Dufour;  et  tandis  que  je  feuilletais  l'ouvrage  pour  la 
centième  fois,  une  voix  intime  vaguement  en  moi  chuchotait  : 
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Et  toi  aussi,  tu  seras  historien  des  bêtes.  —  Naïves  illusions, 
qu'êtes-vous  devenues  ?  » 

Pas  trop  de  modestie^  cher  professeur  !  Vos  illusions 
se  sont  changées  en  une  glorieuse  réalité^  et  vous  le  \ 

savez  aussi  bien  que  nous.  ' 

C'est  de  la  sorte  que  s'affirma  la  vocation  de  l'entomo- 
logiste. Cependant,  il  fallait  vivre;  son  beau  livre  d'his-  j 
toire  naturelle  relégué  au  fond  d'une  malle,  Fabre  partit 
pour  le  collège  d'Ajaccio,  où  on  l'envoyait  enseigner  la 
physique  et  la  chimie. 

Cette  fois,  la  tentation  était  trop  forte.  Sur  cette  plage 
où  le  flot  jette  de  si  beaux  coquillages,  oii  se  promènent 
tant  d'insectes  étonnants,  comment  s'abstenir  de  faire  la 
chasse?  Le  jeune  professeur  se  mit  timidement  à  des 
recherches  d'histoire  naturelle  et  de  botanique,  tout  en 
travaillant  ferme  ses  mathématiques.  Un  savant  Toulou- 
sain, venu  en  Corse  pour  étudier  la  flore,  le  prit  avec  lui 
dans  quelques-unes  de  ses  expéditions,  et,  la  veille  de 
son  départ,  lui  donna,  en  disséquant  un  escargot  sous 
ses  yeux,  la  première  et  la  seule  leçon  d'histoire  naturelle 
que  l'auteur  des  Souvenirs  entomologiques  ait  jamais 
reçue. 

Dès  lors  fut  prise  la  résolution  d'abandonner  les  ma- 
thématiques pour  se  livrer  tout  entier  aux  choses  et  aux 
êtres  de  la  nature.  Sans  maîtres,  sans  guides,  souvent 
sans  livres,  sans  instruments  perfectionnés,  en  dépit  de 
la  misère  qui  lui  tint  longtemps  fidèle  compagnie,  le 
naturaliste-né  qu'était  J.-H.  Fabre  fit  son  chemin  et 
conquit  ses  diplômes  d'abord,  ensuite  la  gloire  d'avoir 
recalé  les  bornes  des  connaissances  humaines,  dans  ce 
domaine  de  l'histoire  des  bêtes  où  tant  de  mystères  at- 
tendent encore  leur  solution. 

Cependant  il  ne  s'éleva  pas  d'abord  au-dessus  du  rôle 
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de  simple  classificateur.  Collectionner  les  petites  bètes, 
les  identifier  d'après  les  manuels,  étudier  les  détails  de 
leiu*  anatomie,  il  ne  voyait  pas  au  delà.  Une  brochure  du 
patriarche  de  l'entomologie,  Léon  Dufour,  sur  les  mœurs 
d'un  hyménoptère  chasseur  de  buprestes,  qui  lui  tomba 
un  jour  entre  les  mains,  fut  poiu*  son  esprit  une  révéla- 
tion. Il  comprit  que  la  classification  n'est  pas  tout  dans 
la  science,  et  que  l'étude  des  facultés  a  plus  d'importance 
que  celle  de  la  structure.  Â  quelque  temps  de  là,  il 
publia  son  premier  travail  entomologique,  complément 
de  celui  de  Dufour.  L'Institut  de  France  lui  décerna  le 
prix  de  physiologie  expérimentale.  Il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  engager  le  jeune  écrivain  à  suivre  la  voie  où  ses 
premiers  pas  avaient  été  si  heureux.  Il  y  marche  encore, 
après  tant  d'années  ;  et,  à  en  juger  par  ses  derniers  vo- 
lumes, il  ne  paraît  pas  que  son  ardeur  se  soit  affaiblie. 

II 

L'œuvre  de  J.-H.  Fabre  est  considérable.  Pour  la  faire 
connaître  à  mes  lecteurs,  je  choisirai,  ici  et  là,  celles  de 
ses  observations  et  de  ses  expériences  qui  jettent  quelque 
lumière  sur  la  nature  de  l'instinct,  son  étendue,  ses 
limites,  ses  aberrations,  ses  rapports  avec  l'intelligence, 
ses  origines  probables  et  son  but. 

Qu'est-ce  que  l'intelligence  ?  qu'est-ce  que  l'instinct  ? 
Les  deux  facultés  psychiques  sont-elles  irréductibles  ?  se 
ramènent-elles  à  un  facteur  commim  ?  Les  espèces  sont- 
elles  reliées  l'une  à  l'autre  par  la  filiation  du  transfor- 
misme ?  Telles  sont  les  questions  que  le  savant  entomo- 
logiste se  pose  au  cours  de  ses  travaux,  et  auxquelles  il 
s'efforce  de  répondre  soit  par  l'observation  des  mœurs 
des  insectes,  soit  et  surtout  par  l'expérimentation.  Ob- 
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server,  c'est  quelque  chose  ;  mais  celui  qui  se  contente- 
ndt  d'observer  n'irait  pas  très  avant  dans  la  connaissance 
des  lois  de  la  nature.  Il  feut  expérimenter,  c'est-à-dire 
faire  naître  des  conditions  nouvelles,  qui  obligent  l'animal 
à  manifester  ce  qu'il  peut  y  avoir  en  lui  d'intelligence  et 
de  Êiculté  d'adaptation.  L'observaticm  fait  connaître  les 
problèmes,  l'expérimentation  cherche  à  les  résoudre. 

Or  si  Fabre  observe  bien,  —  ce  qui  est  déjà  difficile,  — 
il  expérimente  encore  mieux.  Il  a,  à  un  degré  éminent, 
cet  esprit  d'initiative  et  d'ingéniosité  qui  caractérise  les 
grands  découvreurs  de  vérités  physiologiques,  les  Lubbod^, 
les  Claude  Bernard,  les  Pasteur;  en  un  mot,  il  a  le  génie 
de  l'expérimentation.  On  en  verra  tantôt  des  preuves 
caractéristiques. 

La  principale  découverte  de  Fabre,  celle  qui  a  eu  le 
plus  de  retentissement,  a  trait  aux  mœ^s  de  ces  hymé- 
noptères qui  paralysent  leur  victime  avant  de  la  donner 
en  pâture  à  leur  progéniture.  Ce  fut  aussi  la  première  en 
date.  Elle  opposait  à  la  théorie  transformiste  des  faits 
précis,  inconnus  jusque-là,  qui  mettaient  en  pleine  lu- 
mière la  science  infuse  de  l'instinct. 

Darwin  ne  s'y  trompa  point.  Pour  lui,  l'instinct  n'est 
autre  chose  qu'une  habitude  transmise  et  finalement  fixée. 
Les  hjonénoptères  paralyseurs,  en  firappant  leur  proie  à 
l'aventure,  auraient  fini  par  trouver  le  point  où  la  piqûre 
est  le  plus  efficace.  Dans  une  lettre  du  i6  avril  1881, 
dtée  dans  les  Souvenirs^  il  priait  un  de  ses  collaborateurs 
d'examiner  le  problème  : 

€  Si,  écrivait-il,  vous  voulez  discuter  dans  votre  livre  sur 
VlnÉclligcnce  des  ammaux,  quelques-uns  des  instincts  les  plus 
compliqués,  il  me  semble  que  vous  ne  pourriez  prendre  un 
point  plus  intéressant  que  celui  des  animaux  qui  paralysent 
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leur  proie,  comme  l'a  décrit  Fabre  dans  son  étonnant  mémoire 
des  Annales  des  sciences  naturelles^  mémoire  qu'il  a  depuis 
amplifié  dans  ses  admirables  Souvenirs.  > 

Quand  Darwin  parlait  de  la  sorte^  il  n'avait  vu  que 
les  travaux  de  Fabre  sur  la  science  chirurgicale  du 
cerceris  et  du  sphex.  Il  jmourut  avant  d'avoir  connais- 
sance des  découvertes  du  même  genre,  plus  stupéfiantes 
encore,  que  le  naturaliste  de  Serignan  devait  faire  sur  la 
tactique  de  l'ammophile,  du  philante,  du  calicurge  et 
autres  prédateurs;  sans  quoi,  il  eût  vraisemblablement 
avoué  son  impuissance  à  £sdre  rentrer  l'instinct  dans  le 
moule  de  sa  formule. 

Passons  en  revue  quelques-unes  de  ces  tragédies  mys- 
térieuses, dont  seule  la  nature  détient  le  secret. 

Le  Cerceris  tubercule  est  un  hyménoptère,  bariolé  de 
jaune  et  de  noir,  assez  semblable  à  la  guêpe  par  son  cos- 
tume, quoique  plus  petit  et  de  mœurs  très  différentes.  La 
dernière  quinzaine  de  septembre  est  l'époque  où  ce  fouis- 
seur creuse  ses  terriers  et  enfouit  dans  leur  profondeur  la 
proie  destinée  à  ses  larves.  Il  lui  faut  un  talus  vertical,  de 
sable  friable,  bien  exposé  au  soleil.  En  peu  de  jours  la 
galerie  est  prête,  d'un  diamètre  de  deux  centimètres 
environ  et  longue  souvent  d'un  demi-mètre.  Tout  au 
fond  se  trouvent  les  cellules,  approvisionnées,  chacune, 
de  cinq  ou  six  coléoptères,  des  charançons  de  l'espèce 
appelée  Cleonus  ophtalmicus  (Curculionite). 

Quand  on  exhume  ces  charançons,  en  apparence  privés 
de  vie,  on  les  trouve  toujours  dans  un  parfidt  état  de 
conservation,  les  couleurs  fraîches,  les  membres  souples, 
les  viscères  dans  leur  état  normal;  et  l'on  peut  les  con- 
server plus  d'un  mois  dans  cet  état,  alors  que  des  insectes 
morts  se  seraient  promptement  desséchés  ou  moisis.  La 
vie  est  là,  moins  le  mouvement.  Et  même  les  fonctions 
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vitales  continuent  à  s'exercer  sourdement,  la  défécation 
s'opérant  pendant  la  première  semaine,  aussi  longtemps 
que  l'intestin  n'est  pas  entièrement  vidé.  Dix  jours  après 
l'opération  chirurgicale  accomplie  par  le  cerceris,  un 
léger  courant  électrique  provoque  encore  un  frémissement 
des  tarses  et  la  flexion  des  pattes,  qui  se  replient  sous 
l'abdomen.  Preuve  irrécusable  que  l'insecte  n'est  pas 
mort. 

Ce  qu'il  importait  de  constater,  c'était  la  méthode 
employée  par  le  ravisseur.  Où  et  comment  son  dard 
pénètre-t-il  dans  le  corps  du  charançon,  couvert  d'une 
dure  cuirasse  dont  les  pièces  sont  étroitement  ajustées? 

Il  fallut  au  naturaliste  beaucoup  de  patience  et  bien 
des  tentatives  répétées  avant  de  pouvoir  assister  à  l'opé- 
ration. Il  raconte  ses  essais  tout  au  long  avec  beaucoup 
de  charme,  préparant  ainsi  avec  un  art  inconscient  la 
scène  finale,  que  je  me  contenterai  de  transcrire  ici: 

<  En  revenant  de  la  chasse,  le  cerceris  s*abat  au  pied  du 
talus,  à  quelque  distance  du  trou^  où  il  achève  de  traîner  péni- 
blement sa  proie.  Il  s'agit  alors  de  lui  enlever  cette  victime  en 
la  tiraillant  par  une  patte  avec  des  pinces,  et  de  lui  jeter  aus- 
sitôt en  échange  le  charançon  vivant  Cette  manœuvre  m'a 
parfaitement  réussi.  Dès  que  le  cerceris  a  senti  la  proie  lui 
glisser  sous  le  ventre  et  lui  échapper,  il  frappe  le  sol  de  ses 
pattes  avec  impatience,  se  retourne,  et  apercevant  le  charan- 
çon vivant  qui  a  remplacé  le  sien,  il  se  précipite  sur  lui  et 
l'enlace  de  ses  pattes  pour  l'enlever.  Mais  il  s'aperçoit  promp- 
tement  que  la  proie  est  vivante,  et  alors  le  drame  commence 
pour  s'achever  avec  une  inconcevable  rapidité.  L'hyménoptère 
se  met  face  à  face  avec  sa  victime,  lui  saisit  la  trompe  entre 
ses  puissantes  mandibules,  l'assujettit  vigoureusement  ;  et  tan- 
dis que  le  curculionite  se  cambre  sur  ses  jambes,  l'autre,  avec 
les  pattes  antérieures,  le  presse  avec  effort  sur  le  dos  comme 
pour  faire  bâiller  quelque  articulation  ventrale.  On  voit  alors 
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l'abdomen  du  meurtrier  se  glisser  sous  le  ventre  du  charançon, 
se  recourber,  et  darder  vivement  à  deux  ou  trois  reprises  son 
stylet  venimeux  à  la  jointure  du  prothorax,  entre  la  première 
et  la  seconde  paire  de  pattes.  En  un  clin  d'œil,  tout  est  fait. 
Sans  le  moindre  mouvement  convulsif,  sans  aucune  de  ces 
pandiculations  des  membres  qui  accompagnent  Tagonie  d'un 
animal,  la  victime,  comme  foudroyée,  tombe  pour  toujours 
immobile.  C'est  terrible,  en  même  temps  qu'admirable  de 
rapidité.  Puis  le  ravisseur  retourne  le  cadavre  sur  le  dos,  se 
met  ventre  à  ventre  avec  lui,  jambes  de  çà,  jambes  de  là,  l'en- 
lace et  s'envole.  Trois  fois,  avec  mes  trois  charançons,  j'ai 
renouvelé  l'épreuve  ;  les  manœuvres  n'ont  jamais  varié.  > 

Tout  collectionneur  sait  qu'un  charançon,  transpercé 
vivant  d'une  épingle  et  fixé  sur  une  planchette  de  liège, 
se  démène  pendant  des  mois  entiers;  que  s'est-il  passé 
pour  que  deux  ou  trois  coups  de  stylet  aient  paralysé 
l'insecte,  à  ce  point  qu'il  ne  peut  plus  feire  un  mouve- 
ment? 

Ici  quelques  explications  sont  nécessaires  pour  montrer 
quelle  raison  dicte  le  choix  du  cerceris,  lorsqu'il  s'attaque 
au  charançon  de  préférence  à  tel  autre  coléoptère. 

Chez  tous  les  insectes,  les  ganglions  thoradques,  qui 
fournissent  des  nerfs  moteurs  aux  ailes  et  aux  pattes, 
sont  au  nombre  de  trois;  il  feut  les  frapper  tous  les  trois 
pour  immobiliser  l'insecte.  Or,  chez  la  plupart,  ces  gan- 
glions sont  assez  distants  les  uns  des  autres;  et  comme  il 
n'y  a  pas  d'autre  voie,  pour  les  atteindre,  que  l'articula- 
tion de  la  cuirasse  entre  la  première  et  la  seconde  paire 
de  pattes,  cette  opération  ne  serait  guère  praticable,  pour 
un  court  aiguillon,  chez  les  coléoptères  à  ganglions  éloi- 
gnés les  uns  des  autres. 

Par  bonheur  pour  le  cerceris,  il  y  a  quelques  femilles 
de  coléoptères  où  les  trois  ganglions  sont  si  rapprochés 
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qu'ils  se  confondent  presque  en  un  seul;  entre  autres,  les 
charançons.  Voilà  la  proie  toute  désignée  par  dame  Na- 
ture. Le  cerceris  le  sait,  et  qu'il  ne  lui  faudra  qu'un  ou 
deux  coups  d'aiguillon  pour  paralyser  sa  victime. 

On  conçoit  la  joie  que  cette  découverte  inattendue 
causa  à  Fabre.  Il  voulut  aussitôt  la  confirmer  par  l'expé- 
rimentation, d  abord  sur  des  insectes  à  ganglions  rappro- 
chés, puis  sur  ceux  à  ganglions  séparés.  Pour  £ure  la 
piqûre,  il  eut  l'idée  d'employer  la  pointe  bien  acérée 
d'une  plume  métallique,  chargée  d'une  gouttelette  d'am- 
moniaque. Et  cela  lui  réussit  parËdtement. 

Chez  les  charançons,  l'effet  fut  instantané;  tout  mou- 
vement cessa  subitement,  sans  convulsions,  dès  que  la 
gouttelette  eut  touché  les  centres  nerveux;  et  les  vic- 
times du  naturahste,  comme  celles  du  cerceris,  conser- 
vèrent pendant  plus  d'un  mois  la  parfaite  flexibilité  des 
articulations  et  la  fi^cheur  normale  des  viscères. 

Chez  les  coléoptères  à  ganglions  distants  les  uns  des 
autres,  comme  les  carabiques,  ime  piqûre  qui  aurait  pro- 
duit chez  un  charançon  et  même  chez  le  gros  scarabée 
sacré  une  paralysie  instantanée  et  définitive,  n'amena 
que  des  convulsions  désordonnées;  après  quoi,  l'insecte 
reprit  peu  à  peu,  dans  l'espace  d'une  heure  ou  deux,  ses 
mouvements  habituels.  L'épreuve,  renouvelée  plusieurs 
fois,  ne  réussit  qu'à  causer  la  mort,  la  blessure  étant 
devenue  trop  grave;  et  l'insecte  ne  tarda  pas  à  se  putré- 
fier. 

La  démonstration  était  décisive;  les  cerceris  paraissent 
guidés  par  une  connaissance  parÊdte  des  lois  de  l'anato- 
mie  et  de  la  physiologie. 

D'autres  hyménoptères  prédateurs  devaient  bientôt 
fournir  au  savant  entomologiste  une  autre  preuve  non 
moins  décisive  de  la  justesse  de  ses  conclusions. 
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Le  cerceris  s'attaque  à  un  coléoptère  cuirassé.  Qu'ar- 
riverait-il, si  la  proie  était  un  insecte  à  peau  molle,  que 
rhyménoptère  pourrait  poignarder  ici  ou  là,  indifférem- 
ment? Y  aurait-il  encore  un  choix  dans  les  coups  portés? 
Et  si  le  ravisseur  blessait  de  préférence  les  ganglions 
moteurs,  qu'arriverait-il,  lorsque  ces  ganglions  seraient 
assez  éloignés  les  uns  des  autres  pour  que  la  paralysie 
de  l'un  n'entraînât  pas  la  paralysie  de  l'autre? 

L'histoire  du  sphex  à  ailes  jaunes^  tueur  de  grillons, 
répond  à  ces  questions. 

Lui  aussi,  il  creuse  un  terrier  dans  un  sol  sablonneux, 
bien  exposé  au  soleil,  pour  y  déposer  ses  œufs.  Et 
comme  c'est  toujours  en  colonies  nombreuses,  installées 
sur  quelque  tertre  au  bord  du  chemin,  que  le  sphex  se 
montre  à  l'œuvre,  qu'en  outre  il  ne  se  laisse  pas  aisément 
détourner  de  ses  occupations  par  le  voisinage  d'un  intrus, 
on  conçoit  avec  quelle  facilité  Fabre  put  faire  ses 
recherches. 

Lisez  les  pages  qu'il  consacre  à  l'activité  minière  des 
sphex  en  train  de  préparer  un  abri  pour  leurs  larves; 
elles  sont  dignes  d'une  chrestomathie.  A  regret  je  les 
laisse  de  côté  pour  en  venir  tout  de  suite  à  l'acte  princi- 
pal: approvisionner  le  terrier,  avec  trois  ou  quatre  gril- 
lons, bien  vivants,  mais  incapables  de  tout  mouvement. 

Comme  pour  le  cerceris,  le  naturaliste  s'était  pourvu 
de  quelques  spécimens  de  la  proie  favorite  du  chasseur; 
ici,  c'étaient  donc  des  grillons,  insectes  à  peau  molle  et 
non  cuirassés. 

«  Un  sphex  survient,  charrie  son  grillon  jusqu'à  Tentrée  du 
logis  et  pénètre  seul  dans  son  terrier*.  Ce  grillon  est  rapide- 
ment enlevé  et  remplacé,  mais  à  quelque  distance  du  trou,  par 

^  Le  sphex  agit  toujours  ainsi,  probablement  pour  s'assurer  qu'il  n'y  & 
personne  chez  lui  et  que  la  place  est  libre. 
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un  des  miens.  Le  ravisseur  revient,  regarde  et  court  saisir  la 
proie  trop  éloignée.  Le  grillon  effrayé  s'enfuit  en  sautillant  ;  le. 
sphex  le  serre  de  près,  l'atteint,  se  précipite  sur  lui.  C'est  alors 
au  milieu  de  la  poussière  un  pêle-mêle  confus,  où  tantôt  vain- 
queur, tantôt  vaincu,  chaque  champion  occupe  tour  à  tour  le 
dessus  ou  le  dessous  dans  la  lutte.  Le  succès,  un  instant 
halancé,  couronne  enfin  les  efforts  de  l'agresseur.  Malgré  ses 
vigoureuses  ruades,  malgré  les  coups  de  tenaille  de  ses  mandi- 
bules, le  grillon  est  terrassé,  étendu  sur  le  dos. 

>  Les  dispositions  du  meurtrier  sont  bientôt  prises.  Il  se  met 
ventre  à  ventre  avec  son  adversaire,  mais  en  sens  contraire, 
saisit  avec  les  mandibules  l'un  ou  l'autre  des  filets  terminant 
l'abdomen  du  grillon,  et  maîtrise  avec  les  pattes  de  devant  les 
efforts  convulsifs  des  grosses  cuisses  postérieures.  En  même 
tempsy  ses  pattes  intermédiaires  étreignent  les  flancs  pante- 
lants du  vaincu,  et  ses  pattes  postérieures  s'appuyant,  comme 
deux  leviers,  sur  la  face,  font  largement  bâiller  l'articulation 
du  cou.  Le  sphex  recourbe  alors  verticalement  l'abdomen,  de 
manière  à  ne  présenter  aux  mandibules  du  grillon  qu'une  sur- 
face convexe  insaisissable;  et  l'on  voit,  non  sans  émotion,  son 
stylet  empoisonné  plonger  une  première  fois  dans  le  cou  de  la 
victime,  puis  une  seconde  fois  dans  l'articulation  des  deux  seg- 
ments antérieurs  du  thorax,  puis  encore  vers  l'abdomen.  En 
bien  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  raconter,  le 
meurtre  est  consommé;  et  le  sphex,  après  avoir  réparé  le 
désordre  de  sa  toilette,  s'apprête  à  charrier  au  logis  la  victime, 
dont  les  membres  sont  encore  animés  du  frémissement  de 
l'agonie.  > 

Ainsi,  tandis  que  le  cerceris,  s'attaquant  au  charançon 
dont  les  trois  ganglions  moteurs  sont  soudés,  n'a  besoin 
que  d'un  ou,  au  plus,  de  deux  coups  de  stylet  pour 
immobiliser  sa  victime,  le  sphex,  comme  s'il  savait  que 
chez  le  grillon  les  trois  ganglions  sont  très  éloignés  les 
UDs  des  autres,  donne  délibérément  trois  coups  de  poi- 
gnard, aux  trois  points  du  corps  où  se  trouvent  ces  gan- 
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glions.  Lui  aussi,  il  est  un  anatomiste  de  première  force. 
Notons  aussi  que  les  grillons  sacrifiés  ne  sont  pas 
morts.  On  distingue  encore  pendant  des  semaines  les 
pulsations  de  l'abdomen;  et  Fabre  a  pu  conserver  des 
grillons  paralysés  pendant  six  semaines,  sans  qu'ils  per- 
dissent rien  de  leur  fraîcheur  I  Ainsi,  les  larves  du  sphex, 
qui  ne  prennent  de  la  nourriture  que  pendant  quinze 
jours  à  peine  avant  de  s'enfermer  dans  un  cocon,  ont 
jusqu'au  dernier  jour  de  la  viande  fraîche  à  leur  disposi- 
tion. 

III 

Le  grillon  une  fois  paralysé,  rien  de  plus  focile  que  de 
le  transporter  au  terrier;  ses  mandibules  petites  et  faibles 
n'offrent  pas  de  danger  pour  le  ravisseur.  Il  en  va  autre- 
ment pour  le  sphex  languedocien,  qui  nourrit  ses  larves 
avec  Véphippigère,  grosse  sauterelle  ventrue  dont  les 
mandibules  sont  énormes  et  d'ime  force  redoutable.  Les 
coups  de  stylet  dans  les  ganglions  ont  mis  la  bète  dans 
l'impossibilité  de  remuer  les  pattes,  mais  les  mandibules 
conservent  toute  leur  vigueur.  Pour  charrier  sa  victime, 
le  sphex  saisit  les  antennes  près  de  leur  base,  de  telle 
sorte  que  la  bouche  de  la  sauterelle  est  en  &ce  de  l'ab- 
domen du  sphex.  Celui-ci,  on  peut  le  croire,  veille  à  ne 
pas  se  laisser  saisir  par  ces  redoutables  tenailles  ;  mais  un 
faux  pas  pourrait  mettre  son  corps  fluet  à  leur  portée  ; 
en  moins  de  rien  il  serait  coupé  en  deux. 

Le  jeu  de  ces  terribles  mandibules  doit  être  aboli. 
Comment  le  sphex  s'y  prendra-t-il  ? 

Il  sait,  apparemment,  que  sous  le  crâne  de  sa  victime 
est  un  chapelet  de  noyaux  nerveux,  qui  lui  tient  lieu  de 
cerveau.  Il  sait  aussi  que  s'il  parvient  à  léser  ce  centre 
d'innervation,  toute  résistance  cessera,  l'insecte  n'ayant 
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plus  le  vouloir.  D'autre  part,  s'il  pratiquait  sur  un  point 
aussi  délicat  la  même  opération  que  sur  les  ganglions 
thoraciques,  la  mort  s'ensuivrait  à  brève  échéance,  tout 
aussi  bien  qu'il  en  arriverait  à  un  animal  supérieur  dont 
on  transpercerait  le  cerveau  d'un  coup  d'épée.  Aussi  se 
garde-t-il  d'employer  son  aiguillon.  Il  fait  bâiller  l'arti- 
culation du  cou  à  la  partie  supérieure.  Puis  il  saisit  la 
nuque  de  l'éphippigère  avec  ses  mandibules  et  fom'lle 
sous  le  crâne  pour  mâcher  et  comprimer  doucement  les 
ganglions  cervicaux,  sans  toutefois  les  blesser.  Cette  opé- 
ration achevée,  la  victime  est  incapable  de  remuer  les 
mandibules  ;  cette  compression  cervicale  l'a  plongée  dans 
une  complète  torpeur. 

Fabre  rappelle  à  ce  propos  les  célèbres  expériences 
de  Flourens,  mettant  à  nu  le  cerveau  d'un  animal  et 
pesant  sur  la  masse  cérébrale  ;  du  coup  disparaissent  l'in- 
telligence, la  volonté,  la  sensibilité.  Que  la  compression 
cesse,  et  tout  reparaît.  Ainsi  en  est-il  pour  l'éphippigère. 
Les  ganglions  cervicaux  reprennent  peu  à  peu  leur  acti- 
vité; mais,  quand  les  mandibules  pourraient  se  trouver 
de  nouveau  redoutables,  il  y  a  longtemps  que  la  bête  est 
remisée  au  fond  du  terrier. 

Telle  est  la  science  de  l'instinct,  à  la  fois  effrayante 
et  admirable,  chez  les  hyménoptères  fouisseiu^. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  cet  étonnant  cha- 
pitre ajouté  à  l'entomologie  par  le  perspicace  naturaliste 
de  Serignan.  Il  y  a  d'autres  hyménoptères  encore  qui 
nourrissent  de  proie  vivante  leur  progéniture;  et  rien 
d'intéressant  comme  la  variété  de  leurs  méthodes  d'opé- 
ration, en  correspondance  parfaite  avec  la  variété  du 
gibier  désigné  à  chaque  espèce  par  la  nature. 

Voici,  par  exemple,  V ammophile ^  sorte  de  guêpe 
fouisseuse  de  tournure  coquette  :  taille  effilée,  abdomen 
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fluet  rattaché  au  corps  comme  par  un  fil,  costume  noir 
avec  écharpe  rouge  sur  le  ventre.  Elle  aussi  creuse  un 
terrier  dans  le  sable,  puits  vertical  de  cinq  ou  six  centi- 
mètres de  profondeur,  au  fond  duquel  elle  logera  son 
œuf  en  compagnie,  cette  fois,  de  quelques  chenilles  de 
papillons  nocturnes,  de  préférence  celle  qu'on  appelle  le 
ver  gris.  Une  petite  pierre  plate  servira  de  porte  au  logis. 

Pour  comprendre  combien  est  compliquée  l'opération 
nécessaire  pour  immobiliser  la  proie  de  Tammophile,  il 
faut  se  rappeler  que  la  chenille  se  compose  d'une  série 
d'anneaux,  dont  les  trois  premiers  portent  les  pattes 
vraies,  celles  qui  deviendront  les  pattes  du  papillon; 
d'autres  portent  des  pattes  membraneuses  destinées  à 
disparaître;  les  derniers  ne  portent  rien.  Or  chacim  de 
ces  anneaux  possède  son  ganglion  nerveux,  non  compris 
le  collier  ganglionnaire  logé  sous  le  crâne.  La  chenille  a 
de  la  sorte  douze  centres  nerveux,  disposés  en  chapelet  à 
la  face  ventrale,  sur  la  ligne  médiane  du  corps,  et  indé- 
pendants les  uns  des  autres  dans  leur  activité. 

Fabre  eut  beaucoup  de  peine  à  se  procurer  des  vers 
gris;  il  faut  creuser  dans  la  terre  pour  cela.  Il  finit  par  y 
réussir.  Il  avait  également  capturé  une  ammophile,  et 
l'avait  placée  sous  ime  large  cloche  métalhque  reposant 
sur  le  sable,  en  plein  soleil.  Je  lui  laisse  la  parole: 

«  Voilà  le  ver  et  Tammophile  mis  en  présence.  Habituelle- 
ment, l'attaque  est  assez  prompte.  La  chenille  est  happée  par 
la  nuque  avec  les  mandibules,  amples  tenailles  courbes 
capables  d'embrasser  la  majeure  partie  du  cylindre  vivant. 
Contorsions  de  la  bête  saisie,  qui  parfois  d'un  coup  de  croupe 
envoie  l'assaillant  rouler  à  distance.  L'autre  ne  s'en  préoccupe 
pas  et  darde  son  aiguillon  à  trois  rapides  reprises  dans  le 
thorax,  en  commençant  par  le  troisième  anneau  et  finissant 
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par  le  premier,  où  l'arme  plonge  avec  plus  d'insistance  qu'ail- 
leurs. 

>  La  chenille  est  alors  lâchée.  L'ammophile  trépigne  sur 
place;  de  ses  tarses  frémissants,  elle  tapote  sur  le  carton,  base 
d'appui  de  la  cloche;  elle  s'étale  à  plat,  se  traîne,  se  redresse, 
puis  s'aplatit  de  nouveau.  Les  ailes  ont  des  saccades  convul- 
sives.  Par  moments,  l'insecte  applique  à  terre  les  mandibules 
et  le  front,  puis  se  guindé  hautement  sur  les  pattes  d'arrière 
comme  pour  une  culbute.  Je  vois  là  des  manifestations  d'allé- 
gresse. Nous  nous  frottons  les  mains  dans  la  joie  d'un  succès  ; 
l'ammophile  célèbre  à  sa  façon  son  triomphe  sur  le  monstre. 
Pendant  cet  accès  de  délire  joyeux,  que  fait  la  blessée  ?  Elle  ne 
chemine  plus  ;  mais  toute  la  partie  en  arrière  du  thorax  vio- 
lemment se  démène,  se  boucle,  se  déboucle,  quand  l'ammo- 
phile y  pose  la  patte.  Les  mandibules  s'ouvrent  et  se  refer- 
ment menaçantes. 

«  Second  acte.  A  la  reprise  de  l'opération,  la  chenille  est 
saisie  par  le  dos.  D'avant  en  arrière,  par  ordre,  tous  les  seg- 
ments sont  piqués  à  la  face  ventrale,  moins  les  trois  du  thorax 
opérés  déjà.  Tout  grave  péril  est  conjuré  par  les  coups  du  pre- 
mier acte  ;  aussi  l'hyménoptère  travaille-t-il  maintenant  sa 
pièce  sans  la  hâte  du  début.  Posément,  avec  méthode,  il  plonge 
sa  lance,  la  retire,  choisit  le  point,  le  pique  et  recommence 
d'un  anneau  à  l'autre,  en  ayant  soin  chaque  fois  de  happer  le 
dos  un  peu  plus  en  arrière^  afin  de  mettre  à  la  portée  de  l'ai- 
guillon le  segment  qu'il  s'agit  de  paralyser.  Pour  la  seconde 
fois,  la  chenille  est  .lâchée.  Elle  est  inerte  en  plein,  moins  les 
mandibules,  toujours  aptes  à  mordre. 

>  Troisième  acte.  De  ses  pattes,  l'ammophile  enlace  la  para- 
lysée; de  ses  crocs  mandibulaires,  elle  lui  saisit  la  nuque,  à  la 
naissance  du  premier  anneau  thoracique.  Pendant  près  de  dix 
minutes,  elle  mâchonne  ce  point  faible,  immédiatement  voisin 
des  centres  nerveux  cérébraux.  Les  coups  de  tenaille  sont 
brusques,  mais  espacés  et  méthodiques,  comme  si  le  manipu- 
lateur voulait  juger  chaque  fois  de  l'effet  produit  ;  ils  se  répè- 
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tent  jusqu'à  lasser  mes  essais  de  dénombrement.  Quand  ils 
cessent,  les  mandibules  de  la  chenille  sont  inertes.  Vient  alors 
le  charroi  de  la  pièce,  détail  hors  de  cause  ici.  > 

Il  va  de  soi  que  robservateur  ne  se  contenta  pas  d'une 
seule  expérience.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  souvent  assisté 
à  la  lutte^  qu'il  prit  la  plume  pour  en  faire  la  dramatique 
description  que  je  viens  de  transcrire. 

L'invraisemblable  sang-firoid  manifesté  par  ces  hymé- 
noptères, que  la  présence  d'un  témoin  humain  n'empê- 
chait pas  de  se  livrer  à  leur  instinct  de  chasseur,  permit 
à  Fabre  de  renouveler  dix  fois  et  plus  ses  expériences, 
soit  avec  l'ammophile,  soit  avec  d'autres  prédateurs  de 
même  famille.  Il  avait  fini  par  acquérir  une  connaissance 
si  parfaite  de  la  matière,  que  sans  avoir  jamais  vu  la 
scolie,  autre  hyménoptère  fouisseur,  préparer  pour  l'em- 
magasinement  la  larve  de  cétoine^  nourriture  habituelle 
de  sa  progéniture,  il  put  annoncer  qu'on  ne  la  verrait 
donner  qu'un  seul  coup  de  stylet.  Il  se  fondait  sur  ce  fiût 
anatomique  que  la  larve  de  cétoine  a  le  système  nerveux 
concentré  en  un  seul  point. 

La  difficulté  pour  l'expérimentation  provenait  de  ce 
que  la  scolie  va  chercher  sous  terre  sa  victime,  l'opère 
séance  tenante  et  la  laisse  où  elle  l'a  trouvée,  après  lui 
avoir  déposé  son  œuf  sur  le  ventre.  Impossible  d'assister 
à  cette  manœmTC  souterraine.  Et  d'autre  part  comment 
espérer  que  la  scolie  se  déciderait  à  travailler  en  pleine 
lumière  ? 

Par  acquit  de  conscience,  notre  naturaliste  voulut 
essayer  ;  et  le  succès  dépassa  ses  espérances.  Aucun  hy- 
ménoptère ne  montra  tant  d'entrain  à  l'attaque  dans  des 
conditions  aussi  artificielles.  Et  Fabre  constata  qu'en  efifet 
la  scolie  ne  donne  qu'un  coup  d'aiguillon,  et  qu'elle  le 
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donne  toujours  à  l'endroit  précis  où  se  trouve  le  œntre 
nerveux  de  la  larve  de  cétoine,  sur  la  ligne  de  démarca- 
tion entre  le  prothorax  et  le  mésothorax,  à  la  face  ven- 
trale. 

Cependant  vous  vous  dites  peut-être  qu'après  tout  ces 
terribles  prédateurs  n'ont  pas  affaire  à  forte  partie,  et  que 
leur  audace  est  plus  apparente  que  réelle  de  s'attaquer  à 
des  grillons,  ou  à  des  sauterelles,  que  leurs  mandibules 
rendraient  redoutables  seulement  si  elles  savaient  mieux 
s'en  servir. 

Que  diriez-vous  alors  si  vous  pouviez  assistez  à  la  lutte 
d'un  faible  h3'ménoptère,  le  tachyte  maniicide^  avec  la 
manie  religieuse  f  Cet  orthoptère  redoutable  est  armé  de 
deux  bras  énormes  et  vigoureux  dentelés  en  scie  et  ter- 
minés par  un  harpon,  et  il  sait  s'en  servir  avec  habileté 
pour  happer  ses  ennemis.  Eh  bien,  le  petit  tachyte,  ayant 
à  nourrir  sa  progéniture,  a  l'audace  de  jeter  son  dévolu 
sur  la  mante.  Il  commence  par  l'étoiu-dir  ou  l'éblouir,  en 
voletant  d'tm  mouvement  très  rapide  au-dessus  et  à  l'ar- 
rière de  la  bête.  Celle-ci  se  dresse,  relève  la  moitié  anté- 
rieure du  corps,  ouvre  et  ferme  ses  cisailles  et  les  pré- 
sente menaçantes  à  l'ennemi.  Le  tachyte  continue  d'os- 
dller  en  arrière  ;  puis  brusquement  il  s'abat  sur  le  dos  de 
la  mante,  saisit  le  col  avec  ses  mandibules,  enlace  le 
thorax  avec  les  pattes,  et  donne  avec  la  rapidité  de  la 
foudre  un  coup  d'aiguillon  à  la  naissance  des  pattes  à 
scie,  qui,  du  coup,  retombent  inertes.  Alors,  à  loisir,  sans 
se  presser,  le  vainqueur  descend  le  long  du  dos,  et  de 
deux  coups  de  poignard  paralyse  les  deux  paires  de  pattes 
postérieures.  Et  c'est  fini. 

Que  diriez-vous  encore  d'un  pompile,  le  calicurgue, 
hjrménoptère  de  la  grosseur  d'une  guêpe,  s'attaquant  à 
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la  monstrueuse  épeire,  cette  araignée  dont  la  bouche  est 
armée  de  crocs  venimeux  ?  ou  même  à  la  tarentule  à  ventre 
noir,  cette  terrible  lycôse  dont  la  morsure,  —  Fabre  en  a 
tenté  l'expérience,  —  fait  périr  un  moineau  ? 

Le  fait  est  pourtant  avéré.  Mainte  fois,  notre  natura- 
liste a  surpris  le  calicurgue  traînant  vers  son  terrier,  par 
une  patte,  la  tarentule  que  son  aiguillon  avait  paralysée. 
Il  aurait  bien  voulu  que  l'opération  s'exécutât  sous  ses 
yeux  ;  mais  jamais  calicurgue  et  tarentule,  mis  aux  prises 
sous  sa  cloche  métallique,  ne  lui  en  fournirent  l'occasion. 
L'insecte  ailé  tournait  en  bourdonnant  autour  de  l'ara- 
néïde;  des  luttes  corps  à  corps  avaient  lieu,  après  les- 
quelles les  deux  combattants  se  séparaient,  comme  d'un 
commun  accord,  indemnes  tous  deux. 

Il  réussit  mieux  en  réunissant  sous  la  même  cloche  un 
calicurgue  et  une  épeire  fasciée.  Et  ce  fut  pour  lui  l'oc- 
casion d'une  découverte  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas. 

Ce  à  quoi  il  s'attendait,  c'était  à  voir  l'hjrménoptère 
immobiliser  sa  victime  par  un  seul  coup  d'aiguillon^ 
celle-ci  ayant  toutes  ses  pattes  sous  la  dépendance  d'im 
seul  centre  nerveux.  Et  cela  eut  lieu,  en  effet.  Mais  le 
calicurgue  était  bien  trop  avisé  pour  exécuter  cette  déli- 
cate opération  à  proximité  d'une  bouche  armée  de  deux 
crocs  acérés  et  empoisonnés.  Qu'une  de  ces  pointes  re- 
doutables le  touchât  seulement,  et  c'en  était  £dt  de  lui. 
Il  fallait  commencer  par  désarmer  l'araignée. 

«  Voici  qu'en  effet  le  dard  du  calicurgue,  dirigé  d'arrière 
en  avant,  plonge  dans  la  bouche  de  Tépeire,  avec  précautions 
minutieuses  et  persistance  accentuée.  Dès  l'instant,  les  cro- 
chets venimeux  se  referment  inertes,  et  la  proie  redoutable  est 
dans  l'impuissance  de  nuire.  L'abdomen  de  l'hyménoptère 
détend  alors  son  arc  et  va  plonger  l'aiguillon  en  arrière  de  la 
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quatrième  paire  de  pattes,  sur  la  ligne  médiane,  presque  à  la 
jonction  du  ventre  et  du  céphalothorax.  En  ce  point,  la  peau 
est  plus  fine,  plus  pénétrable qu'ailleurs....  De  ce  dernier  coup 
résulte  la  paralysie  des  huit  pattes  à  la  fois.  » 

Pour  se  rendre  compte  de  la  dextérité  du  calicurgue 
paralysant  les  crocs  venimeux  de  l'épeire,  il  faut  savoir 
qu'ils  sont  sous  la  dépendance  de  deux  fiilaments  nerveux 
d'une  excessive  ténuité.  Si  l'aiguillon  blessait  le  centre 
nerveux  dont  ces  filaments  sont  issus,  la  mort  s'ensui- 
vrait pour  l'araignée.  Et  comme,  d'autre  part,  les  palpes 
qui  sont  à  côté  des  crocs  conservent  leur  irritabilité,  firé- 
missant  au  contact  d'une  paille,  le  calicurgue  doit  péné- 
trer avec  son  dard  dans  un  espace  extrêmement  restreint, 
une  fraction  de  millimètre,  pour  atteindre  les  nerfs  mo- 
teurs des  crochets.  La  délicatesse  de  cette  opération 
explique  le  long  séjour  de  l'aiguillon  dans  la  bouche  de 
l'araignée;  c'est  ici  surtout  que  la  lenteur  est  mère  de  la 
sûreté  ! 

IV 

Un  point  à  considérer,  maintenant,  et  dont  l'intérêt 
n'est  pas  moindre,  c'est  la  position  que  l'œuf  pondu  par 
l'hyménoptère  occupe  sur  le  corps  de  l'insecte  paralysé, 
qui  va  servir  de  pâture  au  ver.  L'éminent  entomologiste 
n'a  eu  garde  de  négliger  cette  question.  Il  est  bien  évi- 
dent, en  effet,  que  la  position  de  l'œuf  ne  saurait  être 
laissée  au  hasard.  La  larve  à  sa  sortie  de  l'œuf  est  un 
ver  débile  et  ténu,  transparent  comme  du  cristal,  inca- 
pable d'aller  choisir  lui-même  le  point  où  devra  mordre 
sa  petite  dent. 

Prenons  le  cas  du  sphex  à  ailes  jaunes  qui  approvi- 
sionne son  terrier  de  trois  ou  quatre  grillons  empilés.  Il 
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a  déposé  son  œuf  sur  un  point  précis,  toujours  le  même, 
en  travers  de  la  poitrine  de  la  victime,  entre  la  première 
et  la  seconde  paire  de  pattes.  Le  vermisseau,  qui  sort  de 
l'œuf  après  trois  ou  quatre  jours,  serait  perdu  s'il  venait 
à  quitter  cette  place.  Tout  est  fini  pour  lui  s'il  fait  une 
chute  ;  car  il  lui  sera  impossible  de  retrouver  le  point 
où  il  doit  s'abreuver,  et  surtout  d'y  remonter  I 

D'autre  part,  n'oublions  pas  que  si  la  victime  a  perdu 
l'usage  de  ses  pattes,  elle  conserve  en  partie  ses  facultés 
motrices  et  sa  sensibilité  dans  les  régions  que  l'aiguillon 
n'a  pas  atteintes.  L'abdomen  palpite,  les  mandibules 
s'ouvrent  et  se  referment,  les  antennes  frémissent.  Qu'ar- 
riverait-il si  le  ver  mordait  dans  une  région  sensible?  La 
victime  aurait  au  moins  quelques  frémissements  de 
peau;  il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour  faire  choir  le 
ver  et  l'exposer  à  être  écrasé  par  les  mandibules. 

L'œuf  sera  donc  déposé  sur  le  thorax,  en  un  point 
insensibilisé  par  l'aiguillon  de  la  pondeuse.  Le  ver,  au 
sortir  de  l'œuf,  pourra  se  mettre  à  manger  sans  crainte. 
Et  lorsque  plus  tard  il  aura  gagné  un  point  sensible,  la 
victime  ne  pourra  plus  guère  se  démener,  parce  que  de 
jour  en  jour  sa  torpeur  aura  augmenté.  Le  vermisseau, 
d'ailleurs,  aura  pris  des  forces,  et  il  sera  à  l'abri  dans  le 
corps  même  du  grillon,  comme  un  rat  dans  son  fromage. 

Qu'en  dites-vous?  Poiu*  moi,  je  ne  sais  ce  qu'il  faut 
admirer  le  plus,  de  l'industrie  de  la  nature  ou  de  l'habi- 
leté de  l'observateur  qui  a  su  lui  dérober  le  secret  de 
ces  étonnantes  dispositions. 

Car  on  pense  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  simples 
conjectures  au  sujet  des  drames  obscurs  qui  se  passent 
dans  les  galeries  de  l'hyinénoptère.  Notre  naturaliste  a 
lui-même  élevé  des  larves  de  sphex  en  leur  donnant. 
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l'un  après  l'autre,  les  grillons  pris  dans  le  terrier;  et  il  a 
suivi  jour  par  joiu*  les  progrès  de  ses  noiurissons. 

«  Le  premier  grillon»  celui-là  même  sur  lequel  l'œuf  a  été 
pondu,  est  attaqué  vers  le  point  où  le  dard  du  chasseur  s'est 
porté  en  second  lieu,  c'est-à-dire  entre  la  première  et  la 
seconde  paire  de  pattes.  En  peu  de  jours,  la  jeune  larve  a 
creusé  dans  la  poitrine  de  la  victime  un  puits  suffisant  pour  y 
plonger  à  demi.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  alors  le  grillon,  mordu 
au  vif,  agiter  inutilement  les  antennes  et  les  filets  abdominaux, 
ouvrir  et  fermer  à  vide  les  mandibules,  et  même  remuer 
quelque  patte.  Mais  l'ennemi  est  en  sûreté  et  fouiUe  impuné- 
ment ses  entrailles.  Quel  épouvantable  cauchemar  pour  le 
grillon  paralysé  !  > 

Un  cauchemar?  Assurément,  si  le  grillon  a  conservé 
sa  sensibilité.  Cela  est-il  bien  probable?  J'en  doute.  Il  se 
pourrait  que  le  venin  qui  a  immobilisé  ses  muscles  les 
eût  également  anesthésiés.  Il  est  vrai  que  le  grillon 
s'agite  quelque  peu  sous  la  dent  du  vermisseau  ;  ce  ne 
sont  peut-être  là  que  des  mouvements  réflexes  et  incons- 
cients. Les  personnes  qu'horrifie  et  révolte  le  spectacle 
des  prétendues  cruautés  de  la  nature  ne  seraient-elles 
pas  le  jouet  d'une  illusion  lorsqu'elles  prêtent  à  l'insecte 
victime  une  sensibilité  humaine?  Elles  ont  le  tort  de  se 
mettre  inconsciemment  à  sa  place,  sans  tenir  compte  de 
l'opération  préalable  qu'il  a  subie.  Le  venin  du  sphex 
vaut  peut-être  la  cocaïne  ou  le  chloroforme,  ou  tel  autre 
de  ces  anesthésiques  grâce  auxquels  se  faire  arracher  une 
dent  n'est  plus  guère  qu'une  partie  de  plaisir!  Qui  le 
dira? 

Cependant,  la  larve  du  sphex  a  achevé  de  vider  son 
grillon.  Elle  sort  de  la  carcasse  par  le  trou  pratiqué  au 
début  et  attaque  aussitôt  le  second  service,  cette  fois  sans 
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aucune  précaution.  Longue  de  deux  centimètres  au  moins 
et  large  en  proportion,  ce  n'est  plus  ce  vermisseau  fra- 
gile qu'un  frémissement  de  peau  eût  mis  à  mal.  D'ail- 
leurs, la  torpeur  de  la  proie  qui  attendait  son  tour  depuis 
une  semaine  a  augmenté;  la  larve  l'entame  avidement, 
ordinairement  par  l'abdomen,  plus  tendre  et  plus  riche 
en  sucs.  Une  dixaine  de  jours  lui  suffit  pour  consommer 
au  complet  les  victuailles  préparées  par  une  mère  pré- 
V05rante.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'enfermer  dans  le 
cocon,  merveille  d'industrie,  dans  lequel  doit  s'accomplir 
sa  mystérieuse  métamorphose.  Le  naturaliste  de  Sérignan 
vous  dira  comment  les  choses  se  passent;  vous  ne  sauriez 
avoir  un  guide  plus  sûr. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  au  sujet  de  la  grande  décou- 
verte de  J.-H.  Fabre  sur  les  hyménoptères  fouisseurs. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  tout.  Il  a  étudié  ce 
curieux  épisode  de  la  vie  de  l'insecte  jusque  dans  ses 
moindres  détails;  pas  une  de  ses  assertions  qui  ne  s'ac- 
compagne d'un  cortège  de  preuves  expérimentales.  J'en 
donnerai  un  exemple  encore,  pour  terminer  ce  chapitre. 

Il  tenait  à  démontrer  que  l'insecte  paralysé  par  l'hy- 
ménoptère  est  bien  vivant,  et  que  s'il  finit  par  périr,  c'est 
d'inanition  et  non  du  fait  de  ses  blessiu-es. 

Il  prit  dans  les  champs  deux  éphippigères  en  parfaite 
santé  et  les  mit  en  captivité,  l'une  dans  l'obscurité, 
l'autre  à  la  lumière,  en  les  privant  de  nourriture.  La  pre- 
mière mourut  de  fium  au  bout  de  cinq  jours;  la  seconde, 
déjà  après  quatre  jours,  vraisemblablement  parce  qu'elle 
s'était  agitée  pour  recouvrer  sa  liberté. 

En  même  temps,  il  garda  dans  l'obscurité  une  éphip- 
pigère  paralysée  par  l'aiguillon  du  sphex  ;  elle  y  vécut 
dix-sept  jours,  sans  nourriture. 
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Enfin,  il  eut  l'idée  de  prendre  ime  éphippigère  para- 
lysée et  de  la  nourrir,  également  dans  l'obscurité,  plus 
favorable  que  la  lumière  à  la  prolongation  de  l'exis- 
tence. Une  expérience  de  ce  genre  paraît  impossible;  il 
fellait  bien  être  Fabre  pour  l'essayer. 

L'insecte  étant  couché  sur  le  dos,  il  lui  déposait  sur 
la  bouche  ime  gouttelette  d'eau  sucrée.  Aussitôt  on 
voyait  les  palpes  s'agiter,  les  mâchoires  se  mouvoir.  La 
gouttelette  était  absorbée  avec  des  signes  évidents  de 
satisfaction.  Nourrie  de  la  sorte  comme  au  biberon,  l'in- 
fortunée créature  vécut  quarante  jours!  Et  Fabre  pense 
qu'elle  aurait  vécu  encore  plus  longtemps  si,  au  lieu  de 
sirop,  on  eût  pu  lui  &ire  prendre  son  aliment  naturel,  de 
la  verdure. 

Conclusion:  les  insectes  piqués  par  l'aiguillon  de  l'hy- 
ménoptère  périssent  d'inanition  et  non  de  leur  blessure. 

En  vérité,  il  ne  manquait  plus  que  celai 

AuG.  Glardon. 
(La  suite  prochainement^ 
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CROQUIS 


Rodenbach  a  dit  le  sommeil  des  canaux  déserts,  dont 
Teau  dolente  frôle  de  son  cours  paresseux  les  «  vieilles 
maisons  en  deuil  »  au  bord  des  vieux  quais  délaissés. 

Si  tristes  les  vieux  quais,  les  eaux  pleines  d'adieux, 

Les  canaux  somnolents  entre  les  quais  de  pierre. 

Mais,  s'ils  dorment  à  Bruges,  ils  vivent  partout  ailleurs^ 
en  ce  centre  de  l'Europe  occidentale  qui  constituait  en 
partie  le  domaine  de  Charles  le  Téméraire.  La  légen- 
daire richesse  des  provinces  flamandes  fut,  pour  une 
bonne  part,  leur  œuvre.  Entre  la  France  du  nord,  la 
Belgique,  la  Hollande,  la  vallée  du  Rhin,  parallèlement 
et  perpendiculairement  aux  grands  fleuves,  ils  forment  un 
puissant  réseau  de  communications  dont  le  développe- 
ment des  voies  ferrées  est  loin  d'avoir  diminué  l'activité. 
Ils  achèvent  l'œuvre  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse:  ils 
donnent  à  cette  opulente  contrée,  arbitrairement  divisée 
par  les  frontières,  une  physionomie  unique  d'originalité 
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infiniment  séduisante.  Napoléon  signifiait  brutalement  à 
l'Europe  que  œs  territoires  devaient,  en  leur  qualité 
d'alluvions  de  fleuves  firançais,  revenir  à  la  France.  Aux 
géc^raphes  économistes,  le  soin  de  déduire  les  raisons 
qui  peuvent  militer  en  feveur  de  cette  thèse.  Je  préfère 
m'attarder  le  long  des  digues  verdoyantes,  suivre  du 
r^ard  les  voiles  qui  sillonnent  la  Campine,  les  plaines 
rhénanes,  bataves,  brabançonnes  ou  flamandes,  percevoir 
le  joyeux  tintement  des  grelots  du  cheval  de  halage, 
surprendre  en  ses  manifestations  pittoresques  la  vie  du 
canal. 

I 

Souvent,  à  Paris,  je  me  suis  attardé  au  bord  des  quais, 
à  suivre  des  yeux  les  longs  bateaux  chargés  de  sacs  ou 
de  gravier,  que  personne  ne  remarque,  à  moins  que,  l'im 
d'eux  accrochant  sous  les  piles  d'un  pont,  la  flottille  de 
la  Seine  ne  s'en  trouve  une  heure  toute  troublée.  Le 
monde  des  mariniers  apparaît  là  comme  un  étrange  ana- 
chronisme. Il  est  resté  réfiractaire  à  la  fièvre  qui  règne 
partout  sur  le  trottoir  et  sur  la  chaussée.  Tandis  que  tout 
Paris  se  hâte,  que  les  culs-de-jatte  eux-mêmes  se  préci- 
pitent aux  bons  coins  hospitaliers  à  la  mendicité,  le  ma- 
rinier, fidèle  à  sa  gafife,  évolue  avec  lenteur  tout  comme 
au  bon  temps  où  la  riche  corporation  des  nauiœ  pari- 
sienses  entretenait  un  temple  à  Jupiter  sur  l'emplacement 
même  de  Notre-Dame. 

Il  m'a  semblé  le  retrouver  tout  semblable,  mais  plus 
pladde  encore,  entre  les  digues  vertes  qui  sillonnent  les 
Flandres  et  le  Brabant.  Je  l'y  ai  salué  comme  une  vieille 
connaissance.  Une  différence,  cependant:  tandis  que,  sur 
les  berges  de  la  Seine,  il  passe  inaperçu,  ici  il  est  roi.  On 
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a  le  sentiment  que  la  vie  générale  se  modèle  sur  la 
sienne.  Au  flegme  des  eaux  correspond  à  merveille  le 
flegme  des  riverains.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  trains  eux- 
mêmes  que  la  placidité  habituelle  aux  populations  hol- 
landaises et  flamandes  n'autorise  à  des  retards  qui 
déchaîneraient  partout  ailleurs  de  bruyantes  autant 
qu'inoffensives  colères. 

On  comprend  cette  légendaire  tranquillité  lorsqu'on  a 
vu,  pendant  des  heures,  défiler  sur  le  Rhin  les  longs  trains 
de  bois  qui  descendent  de  la  Forêt-Noire  jusqu'à  Dor- 
drecht,  et,  sur  les  canaux,  les  suites  ininterrompues 
d'aques,  de  barges  et  de  gabares.  De  Liège  ou  du  bassin 
d'Essen  par  Maëstricht  ou  Venloo,  elles  amènent  à  Rot- 
terdam la  houille  des  bassins  belges  et  allemands.  En 
sens  inverse,  elles  font  le  transport  des  céréales,  des  mi- 
nerais anglais,  des  denrées  coloniales  venues  des  Indes 
jusqu'aux  ports  hollandais.  Elles  vont  avec  lenteur,  halées 
par  de  gros  chevaux  hauts  sur  jambes,  remorquées  par 
de  petits  vapeurs  aux  sirènes  essoufflées,  quelques-unes, 
plus  gracieuses,  poussées  par  le  vent  qui  éploie  majes- 
tueusement le  triangle  de  leurs  voiles  rouges  ou  grises. 
Beaucoup  de  noms  français  gravés  à  l'arrière,  et  parfois 
de  très  jolis  noms  de  femme,  sont  une  agréable  surprise 
à  qui  s'est  habitué  aux  rudes  consonances  germaniques. 
Les  bateaux  qui  les  portent  sont  belges...  et  pourtant  il 
vous  semble  que  c'est  un  peu  de  la  France  qui  passe. 

Or,  des  côtes  septentrionales  de  la  Frise  jusqu'aux 
confins  du  Borinage  et  jusqu'en  France,  et  des  bouches 
de  l'Escaut  jusqu'à  Dusseldorf,  tout  un  peuple  vit  litté- 
ralement sur  les  chalands.  Chacun  d'eux  possède  à  la 
poupe  ime  maison  qu'habitent  le  conducteur,  sa  famille, 
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ses  ouvriers,  sans  compter  chien,  poules  et  lapins.  Leur 
vie  durant,  les  bateliers  campent  ainsi  sur  le  canal,  ne 
connaissant  de  la  terre  que  les  pentes  gazonnées  des 
berges,  les  quais  noirs  des  villes,  le  long  desquels  ils 
chargent  et  déchargent  leurs  marchandises,  les  estami- 
nets obscurs  où  ils  boivent  l'eau-de-vie  blanche,  les 
ponts-levis  et  les  innombrables  écluses  que  gardiens  et 
édusiers  lèvent  machinalement  sur  leur  passage. 

Les  uns  possèdent  en  propre  leur  barge.  Modestes 
intermédiaires  du  commerce  local,  ils  font  à  leur  compte 
de  petits  trajets.  Ils  vont  surtout  à  la  voile;  ils  peinent 
dur  stir  les  gaffes,  tandis  que  leurs  femmes  ou  leurs 
enÊmts  manœuvrent  le  gouvernail.  Ce  sont  de  pauvres 
diables  auxquels  la  vie  doit  être  rude.  Aussi,  combien 
misérable  leur  petite  demeure!...  pauvre  chambrette  dont 
le  toit,  élevé  d'im  mètre  à  peine  au-dessus  du  pont, 
menace  de  s'écrouler  sous  la  poussée  des  carrés  de  tourbe 
géométriquement  entassés  jusqu'à  deux  et  trois  mètres 
au-dessus  des  bords,  qu'ils  font  affleurer  sous  leur  poids 
énorme.  —  C'est  là  le  charbon  des  pauvres  gens.  Inutile 
d'ajouter  que  les  canaux  en  charrient  de  formidables  car- 
gaisons. —  Et  quel  désordre  dans  le  coin  de  cale  entrevu 
par  la  fenêtre,  qui  est  en  même  temps  la  porte  du  logis 
où  l'on  descend  par  une  échelle  1  Les  menus  objets  du 
pauvre  ménage,  égarés  pêle-mêle,  se  disputent  la  place: 
il  y  a  là  des  couchettes,  ime  table,  des  chaises,  un  vieux 
poêle  fumeux;  et  des  marmots  trouvent  encore  le  moyen 
de  grouiller  dans  le  taudis  trop  étroit,  tandis  que  la  mère 
prend  sa  part  des  rudes  besognes. 

Les  autres,  —  ce  sont  les  plus  nombreux,  —  condui- 
sent des  chalands  moins  minables,  gros  bâtiments  capa- 
bles d'engoufifrer  de  puissantes  cargaisons.  Ils  appartien- 
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nent  pour  la  plupart  à  de  gros  entrepreneurs  qui  font  le 
transit  entre  la  Belgique,  rÂllemagne  et  la  Hollande.  Ils 
se  réduisent  à  d'énormes  cales,  dont  les  plus  grandes  peu- 
vent atteindre  jusqu'à  quarante  et  cinquante  mètres  de 
longueiu"  sur  cinq  de  largeur  et  trois  de  profondeur.  Ils 
vont  à  la  remorque  ou  au  halage.  A  vide,  leurs  carcasses 
rouges  et  noires,  monstres  informes  grossièrement  ven- 
trus, émergent  tout  entières  sur  les  eaux  pesantes  des 
canaux  et  des  fleuves  qui  dorment,  pour  employer  le  mot 
de  Taine,  «  vautrés  dans  leurs  lits  ainsi  que  d'énormes 
poissons  visqueux  et  plats,  »  Chargés,  lorsque  leur  coque 
a  disparu  presque  entière  dans  l'eau,  on  a  peine  à  les 
reconnaître,  tant  leur  apparence  est  changée.  Leur  pont 
affleure;  il  fait,  avec  le  grand  mât,  les  cordages  et  la 
maison,  un  ensemble  qui  n'est  pas  dépourvu  d'harmonie. 
L'habitation  est  vaste.  J'en  ai  rencontré  de  très  co- 
quettes, les  fenêtres  aux  rebords  garnis  de  fleurs,  fraîche- 
ment drapées  de  rideaux  blancs.  Tout  y  est  propre 
jusqu'à  l'excès;  les  boutons  de  cuivre  y  resplendissent, 
la  peinture  en  est  toujours  fraîche  ;  le  mobilier  reluit  à 
vous  donner  envie  d'y  habiter.  Il  y  règne  un  confort 
quasi  bourgeois,  et  c'est  plaisir  de  voir  une  copieuse 
ménagère  flamande  étendre  sa  lessive  sur  les  cordages 
du  mât,  entourée  d'une  nichée  de  bambins  qui  regardent 
passer  lentement  la  rive,  tandis  que  les  gars  robustes 
manœuvrent  le  câble  de  la  remorque  ou  du  halage.  Par- 
fois une  aïeule  mêle  à  ce  tableau  l'argent  de  ses  cheveux. 
Elle  tricote,  assise  au  gouvernail,  qu'elle  peut  encore 
manier.  Elle  songe  au  temps  où  son  homme  était  là, 
hardi  à  la  besogne.  Elle  sait  qu'elle  dormira  bientôt,  elle 
qui  ne  l'habita  jamais,  sous  la  terre  qui  passe  là,  tout 
près.  Le  chien  est  de  la  famille.   Rarement  il   aboie. 
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Comme  ses  maîtres,  il  demeure  silencieux,  car  toutes  les 
heures  à  peine  un  mot  s'échange.  Poiu'quoi  ce  continuel 
silence  ?  Serait-ce  que  la  fascination  de  la  plaine  toujours 
pareille  incline  à  la  mélancolie  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
que  l'eau  lente  finit  par  imposer  son  calme  aux  êtres  qui 
l'habitent  ?  Ils  sont  ses  enfants.  Elle  les  forme  à  son 
image.  Tous  ou  presque  tous  sont  nés  dans  les  maisons 
flottantes.  Elle  a  bercé  les  sommeils  de  leur  enfance.  Elle 
les  a  lentement  pénétrés  de  son  mystère.  Pour  la  plupart, 
ils  ont  échappé  à  la  règle  de  Técole.  Une  société  philan- 
thropique a  beau  ouvrir  ses  maisons  aux  fils  des  mari- 
niers, je  me  suis  laissé  dire  qu'ils  préfèrent,  eux,  le  pont 
des  aques  où  l'on  se  chaufie  en  été  tout  le  long  du  jour, 
et  d'où  l'on  voit  passer  les  prairies,  les  troupeaux,  les 
joncs,  les  roseaux  et  les  fleurs.  A  eux  la  libre  joie  de  se 
laisser  couler  par  les  plaines  aux  couleurs  chatO}rantes. 
Ils  ont  l'horreur  des  villes,  dont  ils  regardent  avec  efiroi 
les  quais.  C'est  déjà  trop  de  voir  les  hommes  amarrer 
chaque  soir  la  barge  aux  bornes  de  fonte  qui  s'échelon- 
nent sur  leurs  bords,  pour  s'enfermer  ensuite  jusqu'à 
l'ivresse  dans  les  estaminets  aux  fenêtres  sinistrement 
voilées. 

Je  ne  sais  cependant  si  l'arrivée  des  gros  chalands  le 
soir,  dans  les  villes,  à  Maêstricht,  à  Liège,  à  Bois-le-Duc, 
n'est  pas  plus  séduisante  encore  que  leiu*  exode  lent  et 
majestueux  par  les  plaines.  Les  lumières,  le  long  des 
quais,  font  danser  dans  l'eau  des  reflets  jaunes.  On  dirait 
de  beaux  fuseaux  d'or  qui  tourneraient  en  bas,  mus  par 
d'invisibles  mains.  De  distance  en  distance,  les  ponts  à 
bascule  découpent  dans  l'ombre  incertaine  leurs  légers 
échafaudages.  Une  lampe  projette  successivement  sur 
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leur  silhouette  un  faisceau  de  lumière  rouge  ou  verte, 
suivant  que  le  gardien  les  lève  ou  les  abaisse  pour  ouvrir 
alternativement  la  voie  aux  bateaux  ou  aux  piétons.  Si 
les  rougeurs  du  crépuscule  prolongent  sur  le  canal  le  sil- 
lage clignotant;  dernière  trace  du  soleil  disparu;  si  la 
lune  d'argent  illumine  le  ciel,  les  mâts  innombrables 
qui  s'échelonnent  tout  le  long  renversent  leurs  images 
pèle-mèle  dans  l'onde^  oii  leurs  fanaux  se  confondent 
avec  les  étoiles,  les  lumières  de  la  rive,  les  fenêtres  éclai- 
rées du  boulevard.  Celui-ci  retentit  du  tumulte  confus  des 
travailleurs  au  repos.  Seule,  l'eau  sur  laquelle  on  peine 
encore  demeure  silencieuse.  D'instant  en  instant,  un  cla- 
potis, le  bruit  d'un  cordage  qui  se  noue  annoncent  qu'ime 
barge  accoste.  Le  rauque  mugissement  d'une  corne  jette 
parfois  une  note  funèbre  qui  se  prolonge  une  minute  en 
un  lugubre  appel.  C'est  un  batelier  qui  demande  les  ponts. 
Ceux-ci  se  lèvent,  s'abaissent,  le  chaland  passe.  Cette 
manœuvre  s'exécute  sans  bruit,  sans  qu'une  parole  soit 
échangée,  sans  qu'un  cri  soit  poussé  par  les  acteurs  de 
cette  vie  muette. 

Souvent,  j'ai  regardé  venir  de  loin,  dans  l'obscurité,  les 
grandes  masses  noires  dont  je  suivais  la  marche  au  mou- 
vement indécis  de  leur  fanal  qui  vacille  tout  en  haut 
dans  les  cordages.  En  voici  une  :  elle  avance  très  lente» 
C'est  une  vieille  barque  parée  d'une  grande  voile  aux  plis 
lourds  et  droits,  oii  la  brise  fait  passer  comme  une  fré- 
missante palpitation  d'ailes.  De  jour,  pauvre  bateau  de 
pauvres  gens,  déteint,  vermoulu,  pitoyable,  il  apparaît 
soudain,  dans  l'ombre,  grandiose,  symbolique.  Il  semble 
venir  des  lointains  ténébreux  d'un  monde  fantastique  ;  il 
approche;  il  passe,  mystérieux;  et  dans  le  frisselis  de 
l'eau  qui  chuchote  à  sa  proue,  on  croit  voir  s'éloigner  le 
Vaisseau  fantôme. 
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II 

Tout  pareillement  la  vie  passe  et  s'efiàce,  mystérieuse, 
sur  les  canaux,  et  je  sais  des  vieillards  que  le  sommeil 
de  l'onde  habitue  doucement  au  sommeil  de  la  mort. 

Aux  portes  de  Bois-le-Duc,  au  bord  d'un  canal  désert, 
il  me  souvient  avoir  remarqué  et  longuement  observé 
ime  vieille  gabare.  Triste  bateau  hors  de  service,  sa  coque 
décrépite  garde  encore  les  traces  de  la  peinture  claire 
qui  la  faisait  jadis  aussi  fraîche  que  les  prairies  neuves 
entre  lesquelles  glissent  les  barques.  Le  deuil  n'en  est 
que  plus  grand  du  pont  rapiécé  de  planches  inégales, 
désormais  sans  mât  où  s'enchevêtrent  les  cordages,  où 
flottent  les  banderoles  des  jours  de  fête.  L'eau  s'étale 
autour  d'elle  sans  une  ride  ;  à  droite,  à  gauche,  des  talus 
gazonnés  ferment  l'étroit  horizon  ;  des  joncs,  des  roseaux, 
des  iris,  enserrent  à  demi  la  barge  inerte,  lui  font  un 
finais  jardin,  planté  là  comme  siu*  ime  tombe.  Pourtant 
elle  n'est  pas  morte  encore  ;  une  fiimée  tremblotante 
s'échappe  du  petit  rouf,  et  voici  que  s'encadre  à  la  porte 
disjointe  ime  tête  de  vieille,  aux  traits  jadis  fins,  aux 
cheveux  jadis  blonds  qui  moussent  encore  sous  le  bonnet. 
Gérard  Dow  peignit  de  semblables  visages  ivoirins  dans 
la  blancheur  mate  des  cornettes  et  des  cols  d'autrefois. 
Et  comme  il  lui  eût  joliment  associé,  en  quelque  sobre 
et  pittoresque  scène  d'intérieur,  le  vieux  qui  s'afiÊdre  au- 
tour du  bateau,  calfatant  une  fissure,  resserrant  le  nœud 
dune  amarre,  avec  l'illusion  de  préparer  quelque  départ 
prochain  par  les  campagnes  familières,  vers  les  horizons 
bien  connus;  illusion  touchante,  jeu  bienfaisant  par  lequel 
la  vie  vagabonde  des  heures  de  jeunesse  se  prolonge 
encore  au  fil  des  souvenirs. 
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Quelles  journées  de  douceiu*  furent  celles-là,  bercées 
au  lythme  de  Teau  somnolente,  entre  Maêstricht  et 
Rotterdam,  entre  Rotterdam  et  Maêstricht!...  Les  berges 
très  basses  laissent  apercevoir  l'immensité  des  prairies, 
si  vertes  au  printemps  lorsque  les  vaches  y  broutent 
sans  hâte  une  herbe  drue  qui  leur  monte  aux  jarrets. 
Des  cigognes  vont  se  dandinant  au  bord  des  rigoles  où 
les  iris  dardent  les  glaives  de  leurs  feuilles.  Dans  l'air, 
des  appels  d'oiseaux  se  croisent,  parfois  mêlés  à  la  gamme 
lointaine  d'un  carillon.  De  temps  à  autre,  sur  la  route  qui 
côtoie  le  canal,  file  une  voiture  minuscule  attelée  d'un 
chien  qui  trotte,  affairé.  Voilà  le  décor  aujourd'hui  par 
les  tièdes  matinées  d'été  ;  il  était  tout  semblable  il  y  a 
vingt  ans,  trente  ans,  alors  que  glissait  la  gabare  entre 
les  talus  pareillement  fleuris  de  larges  boutons  d'or. 

Elle  était  seulement  tout  de  firais  peinte,  coquette 
avec  ses  rideaux  clairs  et  la  gaieté  des  géraniums  cra- 
moisis sur  les  fenêtres.  Les  gardiens  des  ponts,  les  éclu- 
siers  la  connaissaient  bien;  leur  bonjour  amical  saluait  le 
batelier  actif  à  la  manœuvre,  la  jeune  femme  aux  joues 
en  fleur,  aux  yeux  placides,  pesant  au  gouvernail  de 
toute  la  vigueur  de  ses  bras.  Rien  ne  rompait  la  mono- 
tonie délicieuse  de  ces  lents  voyages  que  les  escales 
aux  villages,  le  soir,  les  étapes  un  peu  plus  longues  aux 
grandes  villes,  où  l'on  change  de  cargaison  et  dont  à 
peine  on  aperçoit  par^iessus  les  quais  populeux  les  mai- 
sons rougeâtres,  les  hautes  cathédrales  au  profil  tour- 
menté. 

Ainsi  passèrent,  avec  l'eau  qui  coule,tant  de  semaines 
aux  gais  dimanches,  tant  d'étés  et  d'hivers.  Des  en&nts 
aux  cheveux  de  lin  jouèrent  sur  le  pont,  puis  grandirent 
et  s'en  allèrent  mener  d'autres  barques  vers  d'autres 
ports. 
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Tandis  que  le  marinier  et  sa  femme  allaient  vieillis- 
sant, l'humidité  s'insinua  entre  les  ais  disjoints  de  la 
gabare,  imprégna  les  planches  usées,  rongea  les  clous 
et  les  ferrures.  Elle  devint  lamentable  de  vétusté  ;  les 
vieux  eux-mêmes  comprirent  que  l'heure  était  venue 
du  dernier  voyage.  Ils  la  conduisirent  avec  mille  soins, 
comme  une  infirme  très  chère,  vers  le  coin  de  canal 
délaissé  qu'ils  avaient  choisi  pour  elle.  Ils  l'amarrèrent  à 
la  rive.  Elle  reposa  enfin  dans  une  eau  immobile,  jamais 
troublée  par  le  sillage  des  vapeurs.  L'idée  ne  leur  vint 
pas  de  la  quitter  ;  ils  demeurèrent  avec  elle.  Une  maison 
sur  terre  ferme  leur  eût  paru  hostile  à  l'égal  d'une  pri- 
son; ils  n'y  auraient  rencontré  que  le  spectre  de  leur 
vieillesse  besogneuse,  jamais  l'ombre  souriante  des  douces 
heures  enfuies.  D'autres  rêvent  une  chaumière  blanche, 
sertie  d'un  jardinet  aux  bordures  de  buis,  égayée  du 
caquetage  des  poules.  Ils  ne  surent  pas,  eux,  désirer  autre 
chose  que  l'étroit  logis  flottant,  les  vertes  oseraies,  l'eau 
polie,  la  floraison  printanière  des  nénufors.  Ils  firent  voir 
ainsi  la  plus  rare  et  la  plus  précieuse  des  sagesses. 

Ils  sont  restés  là  depuis  lors,  l'âme  en  repos,  toute 
pénétrée  de  paisible  mélancolie,  devenue  pareille  aux 
paysages  uniformes  d'une  naïve  fraicheiu'  d'enfance.  Ils 
ramassent  les  brindilles  mortes  aux  fourrés  de  saules, 
recueillent  les  pauvres  épaves  que  leur  apporte  l'insen- 
sible courant;  ils  jettent  des  lignes  aux  poissons,  vivent 
on  ne  sait  comment,  de  maigres  économies,  d'aumônes 
discrètes,  de  la  vente  des  filets  ou  des  corbeilles  qu'ils 
tressent.  Surtout,  ils  vivent  du  canal,  d'être  encore  bercés 
par  son  léger  roulis,  d'y  voir  trembler  le  reflet  de  la 
barque,  avec  leur  propre  image  et  celle  des  buissons,  et  le 
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del  lointain  aux  nuages  blanchissants;  ils  vivent  d'avoir 
vécu  sur  ses  eaux  débonnaires  et  d'y  pouvoir  lentement 
mourir.  Même  les  rudes  jours  d'hiver  leur  sont  doux, 
quand  le  clapotis  des  averses  met  une  sourdine  aux  sons 
aigres  du  violon  sur  lequel  le  vieux  £ut  encore  chevroter 
les  airs  entendus  jadis  aux  kermesses.  —  Parfois  im 
enfant  y  quelque  petit -fils  confié  aux  grands  -  parents 
pendant  la  saison  froide,  montre  sa  frimousse  rose,  coif- 
fée de  chanvre,  derrière  la  vitre  que  bat  l'ondée.  Pour 
les  longues  soirées,  il  a  les  merveilleuses  chansons  du 
grand -père,  les  batelets  creusés  dans  un  morceau  de 
bois,  les  corbeilles  d'osier  colorié,  et  surtout  les  récits  de 
l'aïeule,  lorsque  la  nuit  tombe  et  que  le  poêle  ronfle  dans 
la  chambrette  bien  close. 

Elle  dit  les  légendes  du  Zuiderzée,  celles  de  la  Zélande, 
le  conte  de  la  Dame  de  Stavoren,  et,  par-dessus  tout, 
l'histoire  mystérieuse  du  Hollandais  volant.  —  L'enfant 
voit  s'évoquer  la  mer  du  Nord,  bouleversée  par  d'ef- 
froyables tempêtes,  la  chevauchée  hurlante  des  vagues, 
leur  fracas  traversé  par  les  cris  rauques  des  oiseaux 
d'orage.  —  Comme  on  est  mieux  sur  le  calme  canal!  — 
Là-bas  les  lames  se  dressent,  s'amoncellent  et  croulent 
monstrueuses,  dans  un  corps-à-corps  éperdu  avec  les 
rafales.  Des  abîmes  s'ouvrent,  se  referment,  happent  les 
barques  désemparées.  Celles  qui  peuvent,  à  travers 
l'ouragan,  gagner  la  terre,  y  reviennent  mutilées,  et  les 
marins  racontent  leur  guerre  surhumaine  avec  la  mort. 
Plusieurs  virent  autrefois  venir  à  eux,  dans  l'infernale 
tourmente,  im  vaisseau  d'ime  structure  étrange,  dont  la 
carène  gigantesque  et  la  blafarde  voilure  semblaient 
spectrales  dans  le  brouillard.  Un  homme,  dont  ils  ne 
pouvaient  distinguer  les  traits,  se  penchait  sur  le  bastin- 
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gage  en  ruines.  Il  les  hélait  de  sa  voix  lointaine  dominant 
les  dameurs  des  bourrasques  ;  il  leur  jetait  un  paquet 
de  lettres  qu'ils  devaient,  revenus  au  port,  remettre 
à  leurs  destinataires.  Mais  les  missives  jaunies  portaient, 
à  demi  efi^cés,  des  noms  oubliés  des  vivants  ;  et  seules 
les  pierres  usées  du  cimetière  en  gardaient  encore  la 
mémoire. 

Le  petit  écoute,  les  yeux  agrandis,  tandis  que  naissent 
obscurément  en  lui  le  désir  et  Teffiroi  des  départs  vers  les 
océans  où  luttent  les  glaçons  avec  les  barques.  Cependant, 
la  vieille  s'attarde  à  la  conclusion  mélancolique  du  vieux 
conte;  et,  lissant  les  mèches  d'or  pâle  au  front  du  gamin, 
elle  songe,  moitié  crédule,  moitié  résignée,  au  temps, 
peut-être  proche,  où  quelque  message  à  elle  adressé 
restera,  comme  ceux  du  Hollandais-fantôme,  éternelle- 
ment sans  réponse. 

Jean  Dalma. 
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LA  VENGEANCE 

DE  JEAN   BERTHIER 


NOUVELLE 


I 

Jean,  le  fils  du  D'  Berthier,  et  sa  petite  voisine,  Mar- 
celle, fille  unique  du  châtelain  de  Lestrée,  avaient  été 
presque  élevés  ensemble.  La  fillette,  sans  mère,  en  avait 
trouvé  une  dans  celle  de  Jean,  et,  malgré  la  difTérence 
de  rang  et  de  fortime,  le  noble  seigneur  n'avait  jamais 
mis  d'obstacle  à  cette  intimité.  «  Car,  disait-il,  Berthier 
était  mon  meilleur  ami  et  un  brave  cœur.  Son  fils  ne 
saurait  être  autrement.  » 

Mais  quand,  à  l'âge  de  seize  ans.  M"*  Marcelle  dé- 
clara, de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde,  qu'elle  n'épou- 
serait jamais  que  son  ami  Jean,  le  vieil  aristocrate  se 
mit  à  rire: 

—  Epouser  Jean?  Tu  es  folle,  ma  pauvre  petite!  Toi 
qui  as  dans  les  veines  du  plus  vieux  sang  firançais,  qui 
pourrais  prétendre  à  n'importe  qui,  tu  parles  d'épouser 
un  fils  de  parvenu!  Car,  enfin,  comme  je  l'ai  dit  souvent, 
Berthier  était  le  plus  honnête  homme  qui  ait  jamais 
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yécu,  et  il  a  fait  son  chemin,  de  toutes  manières,  mais 
son  père  n'était  qu'un  paysan. 

La  jeune  fille  avait  écouté  cette  petite  harangue  d'un 
air  superbe. 

—  Et  après?  fit-elle  de  ce  ton  légèrement  impérieux 
que  sa  qualité  de  fille  unique  et  gâtée  lui  avait  fait 
prendre.  Vous  croyez  que  Jean,  avec  son  intelligence,  ne 
pourra  pas  se  faire  un  nom?  Il  va  partir  pour  la  faculté 
de  médecine  et  songera  à  vous  demander  ma  main  quand 
vous  serez  fier  de  la  lui  donner. 

Le  firont  de  M.  de  Lestrée  s'était  plissé: 

—  Ohl  oh!  petite  princesse!  Comme  vous  y  allez! 
Votre  main?  Il  attendra  longtemps,  alors!  Dites-le-lui  de 
ma  part.  Et  n'en  parlons  plus...  surtout,  n'y  pensez  plus. 

—  Cette  défense  est  bien  inutile,  fit-elle  du  même 
ton. 

Malgré  tout,  le  visage  de  son  père  s'était  im  peu  dé- 
tendu. 

—  Au  fait,  dit-il  d'un  air  qu'il  voulait  faire  paraître 
indifférent,  je  suis  bien  bête  de  me  mettre  en  peine.  A 
seize  ans,  on  a  le  temps  de  changer.  En  attendant,  va 
donner  à  manger  à  tes  oiseaux  et  laisse-moi  lire  mon 
journal. 

II 

Jean  Berthier  quitta  la  jolie  villa  des  environs  de 
Tours,  où  il  avait  jusque-là  vécu  avec  sa  mère  et  tra- 
vaillé en  suivant  les  cours  du  lycée.  Il  s'en  fut  à  Paris, 
emportant  dans  son  cœur,  «omme  un  talisman,  l'image 
de  sa  petite  amie. 

Il  travaillait  dur,  sans  relâche,  comme  peu  de  ses 
camarades  en  avaient  le  goût  ou  l'ambition.  Le  soir. 
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après  les  cours,  rentré  dans  sa  chambre  d'étudiant,  il 
écrivait  le  petit  journal  quotidien  qu'il  envoyait  chaque 
semaine  à  sa  mère,  puis  reprenait  ses  livres  jusqu'à  ce 
que  son  front  se  penchât  de  lassitude. 

—  Pas  si  vite,  pas  si  vite!  disaient  ses  condisciples 
quand  son  visage  fatigué  et  son  air  absorbé  frappaient 
leur  attention.  Vieux  farceur,  va!  Ne  dirait-on  pas  qu'il 
va  décrocher  les  étoiles? 

Lui  souriait: 

—  Qui  sait?  On  en  a  vu  de  ces  ambitieux! 

Et  les  autres  de  rire,  en  lui  frappant  sur  l'épaule: 

—  Allons  donc!  Il  serait  capable  d'y  croire!  Amusons- 
nous,  mon  pauvre  Berthier,  pendant  que  nous  avons  le 
temps! 

—  Le  temps!  C'est  justement  ce  qu'il  me  faut  écono- 
miser, répondait-il  avec  bonne  humeur. 

Et  l'étudiant,  tous  les  soirs,  refaisait  le  même  rêve, 
alors  que,  devenu  célèbre,  il  arrangeait  avec  amour  un 
nid  charmant  où  il  amènerait  Marcelle. 

—  Vous  arriverez,  mon  garçon,  lui  dit  un  jour  pater- 
nellement un  de  ses  vieux  professeurs  que  ce  juvénile 
enthousiasme  intéressait.  J'ai  connu  votre  père.  Il  eût 
été,  quelque  jour,  fier  de  vous! 

C'était  pour  Jean  Berthier  l'éloge  suprême. 

Aux  vacances  il  retrouva  la  Touraine,  sa  mère,  et 
cette  tendresse  protectrice  qui  lui  avait  tant  manqué. 

Marcelle  était  toujours  la  même,  affectueuse  et  gaie, 
quoiqu'un  peu  plus  réservée. 

Quand  Jean  repartit: 

—  Tu  m'attendras,  supplia-t-il. 

—  Oui,  dit-elle  simplement  en  lui  serrant  la  main. 
Il  s'en  fut  heureux,  le  cœur  plein  d'espoir. 
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III 

Les  mois  passaient....  Marcelle  allait  avoir  dix-huit 
ans. 

«  Je  me  demande  si  elle  pense  toujours  à  son  docteur? 
se  disait  M.  de  Lestrée.  Elle  ne  parle  jamais  de  lui.  Il 
est  vrai  que  ce  ne  serait  pas  une  raison....  Mais  il  vaut 
mieux  aviser.  » 

—  Marcelle,  commença-t-il  ce  soir-là  en  dînant,  tu 
vas  avoir  dix-huit  ans.  Il  est  temps  que  tu  apprennes  à 
jouer  ton  rôle  de  maîtresse  de  maison.  Je  vais  faire 
quelques  invitations  pour  cet  été.  Cela  te  donnera  im  peu 
de  distraction. 

—  Comme  tu  voudras,  papa,  répondit-elle.  Le  châ- 
teau est,  en  effet,  assez  grand  pour  recevoir  quelques 
hôtes.  J'espère  que  je  te  ferai  honneur.  Je  parie  même 
que  tu  seras  stupéfait  de  mes  capacités  1 

Et  elle  riait  gaiement. 

«  Allons!  cela  lui  va,  pensa  son  père.  Il  faut  l'occu- 
per, cette  petite  1  La  jeunesse,  ça  se  fait  des  idées  lorsque 
ça  n'a  rien  à  foire.  Quand  je  me  souviens...  moi!...  Mais 
je  crois  que  tout  marchera  à  souhait!  » 

Le  château  fut  fort  gai,  cette  année-là. 

Les  invités  semblaient  choisis  pour  mettre  en  relief  le 
charme  et  l'esprit  de  la  jeune  maîtresse  de  céans.  Tou- 
jours occupée  de  ses  hôtes,  organisant  promenades,  pique- 
niques,  parties  de  plaisir  de  toutes  descriptions,  elle 
n'avait  de  loisir  que  rentrée,  tard,  le  soir,  dans  sa  jolie 
chambre  de  la  tourelle.  Parfois,  appuyée  au  balcon,  elle 
restait  longtemps  pensive,  s'attardant  à  rêver  dans  l'air 
frais  de  la  nuit. 
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Songeait-elle  aux  plaisirs  d'aujourd'hui  ou  à  la  douceur 
du  passé? 

Jean,  aux  vacances,  la  retrouva  grande  demoiselle,  ses 
cheveux  blonds  relevés  en  diadème.  Il  n'osa  plus  la 
tutoyer,  et  elle  ne  le  lui  reprocha  pas.  Toujours  cordiale  et 
naturelle,  elle  l'invitait  souvent  à  se  joindre  à  ses  hôtes, 
mais  M.  de  Lestrée  veillait  à  ce  que,  moins  que  jamais, 
Marcelle  eût  le  temps  de  se  ressouvenir. 

Il  semblait,  en  apparence,  que  rien  ne  fût  changé, 
excepté  qu'ils  n'étaient  plus  des  enfants  et  que  le  doux 
abandon  du  passé  avait  fait  place  à  la  dignité  convenue 
des  usages  mondains. 

Marcelle  ne  s'en  apercevait  pas,  absorbée  par  le  tour- 
billon que  son  père  entretenait  autour  d'elle,  mais,  lors- 
que Jean  revôait  d'un  après-midi  chez  leurs  voisins,  sa 
mère  le  trouv^ait  silencieux. 

Sa  vie  d'étude  recommença,  plus  acharnée  que  ja- 
mais. Son  idéal,  peu  à  peu,  s'élevait  et  s'amplifiait.  Ce 
n'était  plus  Marcelle  seulement,  mais  aussi  sa  vocation 
en  elle-même:  devenir  un  homme  auquel  l'humanité 
angoissée  ne  s'adresserait  pas  en  vain. 

Les  grands  problèmes  de  la  science  et  de  la  nature 
se  posaient,  les  solutions  introuvables  étreignaient  de 
leur  troublant  mystère  son  cœur,  avide  de  vérité.  Il  souf- 
frait, et  de  cette  souffrance  intense  jaillit  le  désir  pas- 
sionné de  vivre,  de  grandir,  de  connaître  et  de  se  trou- 
ver, le  but  atteint,  un  homme  utile  et  bon. 

IV 

Pendant  ce  temps,  Marcelle  oubliait.... 
Comme  au  soir  d'un  jour  de  printemps,  la  lumière 
lentement  diminue   pour  laisser  l'ombre,  immense   et 
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pourtant  impalpable,  envelopper  la  terre,  ainsi  le  sou- 
venir s'effaçait,  par  degrés,  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille*  Quand  un  éclair  du  passé,  de  ses  ardeurs  d'en&nt, 
de  ses  serments  de  seize  ans,  venait  l'importuner,  elle 
souriait,  sans  regret,  comme  sans  malice,  avec  une  sorte 
de  pitié  pour  elle-même.  Insensiblement,  elle  laissait  les 
fibres  de  son  cœur  se  briser  une  à  une  et  le  trésor 
s'échapper.  Pendant  trois  ou  quatre  ans,  elle  s'en  douta 
à  peine;  l'analyse  de  ses  sentiments,  le  retour  sur  soi- 
même  répugnaient  à  sa  nature  aimablement  légère.  On 
l'eût  peut-être  étonnée  en  lui  déclarant,  au  bout  de  ce 
temps-là,  qu'elle  n'aimait  plus  Jean  Berthier,  mais,  de- 
puis que  son  père  avait  abandonné  la  tactique  de  la  con- 
tradiction pour  en  choisir  une  plus  habile,  elle  s'habituait 
si  bien  à  l'absence  qu'il  lui  fallut  s'avouer  enfin  à  elle- 
même  que  son  ami  d'enfoncé  ne  tenait  plus  aucune  place 
dans  sa  vie. 

«  Comme  on  prend  les  choses  au  sérieux  quand  on 
est  enfant!  »  se  disait-elle  avec  un  sourire  tranquille. 


Un  soir,  en  rentrant,  après  avoir  dîné  chez  un  des 
vieux  amis  de  son  père,  Jean  Berthier  trouva  dans  sa 
boîte  une  lettre  à  l'écriture  bien  connue. 

«  Décidément,  maman  me  néglige,  »  pensa-t-il  en  sor- 
tant de  l'enveloppe  une  mince  feuille  de  papier  au  lieu 
de  répître  hebdomadaire  à  laquelle  il  était  habitué. 

Après  quelques  détails  insignifiants,  une  ou  deux  ques- 
tions sur  sa  santé  à  lui.  M"*  Berthier  continuait:  «  Mar- 
celle de  Lestrée  se  marie.  J'ai  reçu,  ce  matin,  le  faire- 
part  Elle  épouse  M.  de  Grammont,  un  jeune  homme 
dont  on  dit  du  bien,  sans  fortune,  mais  portant  un  très 
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vieux  nom.  Tu  sais  que  c'est  là  le  dada  de  M.  de  Les- 
trée.  Ne  regrette  rien,  mon  cher  enfent;  il  vaut  mieux 
ne  pas  se  déclasser.  Il  en  cuit  parfois.  Oublie...  et  que 
Dieu  te  fasse  trouver  dans  ton  travail  ime  source  de 
consolation  et  un  remède  à  un  mal  qui,  heureusement, 
n'est  pas  inguérissable....  » 

Elle  n'avait  pas  eu  le  courage  d'en  écrire  plus  long. 
Depuis  bien  des  mois  elle  avait  vu  venir  ce  moment,  et 
son  fils  ne  sut  jamais  ce  qu'il  en  avait  coûté  à  son  cœur 
maternel  d'écrire  ces  lignes. 

La  lettre  s'arrêtait  là,  brusquement,  comme  le  rêve 
qu'elle  venait  de  détruire. 

Le  jeune  homme  restait  immobile,  les  yeux  vague- 
ment fixés  devant  lui  sur  un  objet  invisible.  Pas  un 
muscle  de  son  visage  n'avait  bougé  ou  trahi  l'agitation 
intérieure. 

L'écroulement  s'opérait  par  degrés.  On  ne  redescend 
pas  en  un  instant  d'un  sommet  dont  l'ascension  a  pris 
des  années.  Il  se  réveillait  enfin  du  songe  d'or  qui  l'avait 
si  longtemps  enchanté. 

Il  relut  la  lettre.  Il  lui  semblait  impossible  que  cette 
écriture  maternelle,  si  familière  et  si  chère,  lui  apportât 
ce  soir  un  pareil  déchirement.  Il  restait  encore  comme 
figé  dans  une  sorte  de  stupeur. 

La  douleur  a  de  ces  possessions. 

Enfin,  pour  s'arracher  à  l'horrible  étreinte,  il  jeta  ses 
bras  devant  lui,  sur  la  table,  y  appuya  sa  tête,  et  de  ses 
lèvres  s'échappa,  en  un  gémissement,  la  plainte  qui  monte 
au  cœur  de  l'enfant  souffrant  et  désolé: 

—  O  maman  1  maman! 

II  resta  là  longtemps,  sans  penser  aux  heures  qui  pas- 
saient et,  seul,  le  bruit  sec  de  la  lampe  qui  s'éteignait, 
faute  d'huile,  le  rappela  à  la  réalité. 
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Il  leva  la  tète  et  vit  que  l'aube  blanchissait  le  ciel. 
Alors,  brisé  de  fotigue  et  transi,  il  alluma,  dans  la  che- 
minée, im  feu  brillant;  puis,  prenant  dans  un  petit  coffiret 
la  photographie  d'une  enfant  blonde,  il  l'approcha  de  la 
flamme  et  la  laissa  se  consumer  lentement.  Lorsqu'il  ne 
resta  plus  qu'un  peu  de  papier  noirci  et  calciné,  il  se 
détourna.  Son  œil  brillait  étrangement. 

—  Je  me  vengerai,  dit-il  les  dents  serrées. 

La  rue  s'éveillait.  Les  bruits  familiers  du  matin  mon- 
taient vaguement  jusqu'à  lui.  Il  ouvrit  la  fenêtre.  Tout 
était  comme  hier  et  tout  était  changé. 

11  se  tint  debout,  un  instant,  comme  irrésolu,  puis  il 
s'assit  de  nouveau  devant  sa  table  et  recommença  à  tra- 
vailler. 

Cette  année-là,  M"*  Berthier  n'obligea  pas  son  fils  à 
revenir  en  Touraine.  Ils  allèrent  tous  deux  passer  leurs 
vacances  dans  un  de  ces  charmants  villages  des  bords  de 
l'Atlantique,  encore  ignoré  de  la  fashion.  Là,  Jean  put 
se  reposer,  flâner  à  cœur  joie,  raconter  ses  succès  à  sa 
mère,  lorsqu'elle  le  pressait  de  questions.  Du  matin  au 
soir,  l'Océan  lui  chantait  ses  berceuses,  et  peu  à  peu  ve- 
nait le  calme,  sinon  l'apaisement. 

C'était  sa  dernière  année.  Un  de  ses  professeurs,  un 
vieux  maître  qui  l'affectionnait,  lui  retenait  une  place 
privilégiée  dans  un  grand  hôpital  de  Paris. 

VI 

Les  années  avaient  fui.  Pour  Jean  Berthier,  le  temps 
passait  vite...  et  lentement.  Néanmoins,  ses  amis  décla- 
raient que  la  fortune  lui  avait  merveilleusement  souri  et 
que  ce  n'était  pas  en  vain  qu'il  l'avait  courtisée. 
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Lui  marchait,  sans  orgueil  comme  sans  fousse  modes- 
tie, droit  son  chemin,  un  peu  sauvage  et  triste. 

Après  des  années  de  travail  et  de  patience,  devenu 
riche  et  célèbre,  il  réalisait  enfin  son  rêve  envers  l'huma- 
nité. Mais  son  foyer  restait  froid  et  désert.  Cette  soli- 
tude lui  pesait  et  il  s'en  ouvrit  ime  fois  à  un  de  ses 
amis,  qui  le  plaignit  sincèrement. 

—  Mais  enfin,  mon  cher  Berthier,  conclut-il,  puisque 
tu  m'affirmes  que  le  passé  est  bien  passé,  je  me  demande 
pourquoi  tu  ne  ferais  pas  asseoir  là,  à  ce  coin  de  chemi- 
née, une  femme  comme  celle  qui  berçait  tes  songes; 
j'entends...  s'empressa-t-il  d'ajouter  en  voyant  le  docteur 
faire  un  geste  de  dénégation,  comme  celle  que  tu  rêvais, 
et  pourquoi  tu  n'égaierais  pas  ta  grande  maison  avec 
des  rires  d'enfants?  Voyons,  mon  vieux,  ce  n'est  pas 
parce  qu'ime  fillette  capricieuse  a  trompé  ton  attente 
qu'il  ne  faut  plus  croire  au  bonheur I 

Jean  secouait  la  tète: 

—  Oui,  oui,  tout  cela,  je  me  le  suis  dit  à  moi-même 
bien  souvent.  Mais,  vois-tu,  je  ne  suis  peut-être  pas  fait 
comme  tout  le  monde.  Je  ne  puis  vivre  deux  fois  le 
même  rêve.  Il  me  manquerait  l'élément  essentiel:  la  con- 
fiance. 

Il  était  impossible  que  le  D'  Berthier  ne  fût  pas  un 
sujet  d'intérêt  pour  ses  connaissances,  étant  donné  les 
circonstances  peu  communes  de  sa  vie  de  société.  Aussi 
était-il  discuté  et  soigneusement  analysé  par  ses  élé- 
gantes clientes  qui,  aux  five  oclock^  donnaient  libre  cours 
à  leur  cimosité: 

—  Enfin,  ma  chère,  je  me  demande  pourquoi  il  ne  se 
marie  pas.  Il  n'a  que  trente-cinq  ans,  il  est  bel  honmie, 
il  a  im  nom,  une  fortune....  C'est  vraiment  une  énigme. 
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Mais,  d'autre  part,  il  va  si  peu  dans  le  monde;  que  sa 
femme  pourrait  s'ennuyer,  à  moins  qu'elle  n'eût  les 
mêmes  goûts,  ce  qui  serait  bien  extraordinaire.  Quand  il 
soignait,  l'an  dernier.  M"*  de  M.  pour  sa  bronchite,  je 
pensais  que  cela  finirait  par  un  mariage....  Nouvelle  dé- 
ceptionl 

—  Cela  viendra  peut-être,  chère  amie;  mais  ne  faites 
pas  trop  de  plans  pour  le  D""  Berthier.  Comme  vous 
dites,  il  est  très  original  et  point  du  tout  homme  du 
monde.  Entre  nous,  en  dehors  de  sa  profession,  je  le 
trouve  un  peu...  ours,  pour  dire  le  mot. 

—  Il  a  peut-être  eu  quelque  chagrin  de  cœur.  Cela 
arrive  en  province,  paraît-il,  et  il  est  des  environs  de 
Tours,  m'a-t-on  dit.  Celle  qu'il  aimait  est  peut-être 
morte  ou  mariée.... 

—  Ou  n'a  jamais  existé,  mesdames,  déclarait  la  maî- 
tresse de  maison.  C'est  ce  qui  me  semble  le  plus  pro- 
bable. Le  D'  Berthier  a  été  toute  sa  vie,  je  le  sais,  un 
amoureux  fervent  de  la  science...  c'est  là  sans  doute  que 

commence  et  finit  son  roman. 

H.  Pluviannes. 

{La  fin  prochainement^ 
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L'achèvement  du  tunnel  du  Simplon  ne  parait  plus 
très  éloigné.  On  pense  qu'il  sera  terminé  en  1904,  et  il 
fait  travailler  les  imaginations  en  éveillant  les  intérêts 
qui  peuvent  s'y  rattacher.  Nous  l'avions  déjà  vu  à  l'oc- 
casion du  Gothard.  Alors  ime  foule  de  projets  de  che- 
mins de  fer  surgirent,  qui  visaient  pour  la  plupart  à  abré- 
ger le  parcours  sur  territoire  suisse  et  à  prendre  une  part 
du  grand  trafic  dont  on  se  promettait  monts  et  mer- 
veilles. Les  deux  compagnies  du  Central  et  du  Nord-Est, 
que  menaçaient  ces  concurrences,  cherchèrent  à  parer  le 
coup  en  construisant  elles-mêmes  les  lignes  rivales. 
Toutes  deux  faillirent  en  être  ruinées.  La  première  par- 
vint à  se  dégager  en  partie,  non  sans  en  être  ébranlée 
pendant  plusieurs  années.  La  seconde  n'échappa  au  dé- 
sastre que  par  un  moratorium  qui  renvoyait  à  des  temps 
meilleurs,  venus  depuis  lors,  la  construction  de  plusieurs 
lignes  onéreuses.  Indépendamment  de  ces  mesures  dras- 
tiques, elle  dut  recourir  pendant  bien  des  années  à  des 
expédients  qui  ont  rendu  sa  convalescence  longue  et 
douloureuse. 
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Pour  le  Simplon,  la  question  s'est  posée  un  peu  autre- 
ment. La  position  de  la  compagnie  qui  le  construisait 
semblait  assurée.  Elle  occupait  toutes  les  avenues  du 
passage.  Au  moins  le  croyait-on,  et  on  n'a  pas  essayé 
d'abord  de  les  lui  disputer,  ce  qui  était  un  avantage  incon- 
testable. Mais,  lorsque  le  percement  fiât  acquis,  le  canton 
de  Berne  a  eu  l'idée  d'arriver  au  tunnel  directement, 
sans  passer  par  la  vallée  du  Rhône.  Une  barrière  énorme 
de  montagnes  faisait  obstacle.  Il  existe  un  plan  pour  la 
traverser  au  moyen  d'un  très  long  tunnel.  Naturellement, 
cela  ne  pourrait  se  faire  qu'à  coups  de  nombreux  mil- 
lions, dont  le  canton  de  Berne  prendrait  dix-sept  à  sa 
charge,  soit  à  peu  près  le  quart  de  la  somme  nécessaire. 
Ce  serait  une  longue  ligne  de  montagne,  avec  des  pentes 
de  25  ^Iqq  en  moyenne,  qui  en  feraient  un  chemin  de 
touristes  plus  qu'une  voie  vraiment  commerciale.  Mais 
on  parle  de  modifier  le  tracé  en  réduisant  les  pentes  à 
1 6  Voo*  ^  V^^  implique  sans  doute  un  allongement  des 
ttmnels  et  une  augmentation  proportionnée  du  coût  de 
la  construction.  La  ligne  constituerait,  à  moins  que  le 
nombre  des  kilomètres  ne  soit  sensiblement  augmenté,  la 
voie  la  plus  courte  pour  tout  le  nord-ouest  de  la  Suisse 
à  partir  de  Neuchâtel.  Là,  elle  ferait  au  Gothard  une 
concurrence  aussi  forte,  pour  le  moins,  qu'au  Simplon. 
Plus  le  capital  à  réunir  sera  grand,  plus  il  deviendra 
urgent,  avant  de  se  lancer,  de  connaître  approximative- 
ment la  part  du  trafic  qui  pourrait  leur  être  enlevée,  et 
de  voir  de  près  si  elle  suffirait  à  payer  l'intérêt  du  nou- 
veau tunnel.  Plusieurs  années  passeront  sans  doute  avant 
que  l'on  puisse  en  établir  les  bases  avec  quelque  certi- 
tude. Jusque-là,  il  sera  imprudent  d'y  risquer  beaucoup 
de  millions,  mais  l'esprit  d'aventures  n'est  pas  mort,  ni  en 
Suisse,  ni  ailleurs. 
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Ceci  est  la  concurrence  directe.  Il  en  a  surgi  une 
autre,  qui,  pour  être  indirecte,  n'en  a  pas  été  moins  pré- 
judiciable. De  Paris,  l'un  des  points  les  plus  importants, 
la  route  directe  est  celle  qui  passe  par  Dijon  et  Pontar- 
lier  pour  aboutir  à  Lausanne.  Etablie  depuis  bien  des 
années,  elle  a  suffi  jusqu'ici  au  trafic,  malgré  les  incon- 
vénients que  présente  la  traversée  du  Jura  par  un  pla- 
teau assez  élevé,  froid  et,  en  hiver,  battu  par  les  vents 
et  la  neige.  On  avait  toujours  pensé  qu'une  correction 
serait  nécessaire  dès  que  la  ligne  deviendrait  un  grand 
passage  international,  et  elle  était  d'ailleurs  tout  indi- 
quée. Avant  d'arriver  au  plateau,  à  partir  de  Dijon,  la 
ligne  pouvait  être  abaissée  et  arriver  en  pente  douce  à 
Vallorbes,  au  moyen  d'un  tunnel  assez  long,  mais  sans 
difficultés,  creusé  sous  le  Mont-d'Or.  Le  Jura-Simplon 
s'était  déjà  entendu  à  ce  sujet  avec  la  compagnie  du 
Paris-Lyon-Méditerranée,  lorsqu'un  comité  genevois  ar- 
rêta tout  par  de  nouvelles  propositions. 

Il  prétendait  qu'une  ligne  beaucoup  plus  avantageuse 
était  à  créer  de  Dijon  sur  Genève,  en  évitant  la  traversée 
du  Jura,  dont  on  suivrait  le  pied  occidental.  La  ligne  était 
plus  longue,  mais  avec  des  pentes  plus  douces  qui  com- 
pensaient l'augmentation.  En  revanche,  elle  traversait 
des  contrées  dont  la  population  n'était  pas  assez  dense 
et  active  pour  apporter  au  trafic  un  élément  de  quelque 
importance;  elle  comportait  ime  étendue  relativement 
énorme  de  tunnels  et  un  coût  de  130  millions,  d'après  les 
calculs  de  la  compagnie  française,  de  100  millions  au  dire 
du  comité  genevois,  dont  les  évaluations  ne  reposaient 
sur  aucune  étude  détaillée.  Même  avec  ce  dernier  chiffre, 
les  avantages  espérés  ne  justifiaient  pas  une  dépense 
aussi  forte,  dont  la  compagnie  P.-L.-M.  ne  voulait  pas  se 
charger,  et  qui  ne  serait  devenue  possible  qu'au  moyen 
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de  subsides  couvrant  la  plus  grande  partie  du  coût.  On 
ne  voit  pas  qui  les  aurait  donnés.  De  plus,  la  ligne 
n'avait  pas  été  étudiée.  Il  aurait  fallu  un  temps  assez 
long  pour  en  établir  les  plans  et  les  exécuter.  D'autres 
raisons  encore  existaient,  sur  lesquelles  il  est  inutile 
d'insister. 

Enfin,  dans  la  dernière  session  des  chambres  fédérales, 
celles-ci  ont  écarté  le  conflit  en  donnant  la  concession 
qui  permettra  le  percement  du  Mont-d'Or.  Le  gouverne- 
ment français  aura  encore  à  ratifier  l'arrangement  pour 
ce  qui  concerne  son  territoire,  mais  on  ne  saurait  guère 
douter  qu'il  le  fasse. 

Dans  les  délibérations  assez  amples  de  l'assemblée  fé- 
dérale, les  députés  genevois,  sentant  probablement  la 
faiblesse  de  leur  position  et  le  peu  d'appui  qu'ils  trou- 
veraient, n'ont  pas  fait  à  proprement  dire  d'opposition 
au  projet.  Ils  se  sont  plaints  qu'on  ne  tînt  pas  compte  de 
la  position  excentrique  de  leur  canton  et  qu'on  ne  cher- 
chât pas  à  le  rattacher  solidement  à  la  Suisse  en  y  fai- 
sant passer  le  grand  courant  entre  l'Angleterre,  le  nord 
de  la  France,  Paris  et  l'Italie,  et  ils  ont  exprimé  la  crainte 
d'être  délaissés. 

II 

Peut-être  est-il  bon  d'examiner  d'un  peu  près  ces 
appréhensions.  Même  en  laissant  de  côté  certaines  faces 
de  la  question  auxquelles  il  vaut  mieux  ne  pas  toucher, 
et  [en  se  bornant  aux  conséquences  purement  écono- 
miques, on  peut  montrer  que  ces  craintes  ne  sont  pas 
fondées,  et  que  Genève  ne  recevra  aucun  dommage,  bien 
qu'elle  le  croie  depuis  longtemps  et  que  cela  l'ait  rendue 
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hostile  au  Simplon,  jusqu'à  travailler  au  percement  du 
Mont-Blanc,  qui  ne  l'aurait  assurément  pas  rapprochée  de 
la  Suisse^  ou  à  faire  passer  par  la  Savoie,  en  gagnant  un 
raccourcissement  du  trajet,  les  voyageurs  arrivés  à  sa 
gare. 

Quels  sont  les  avantages  d'une  ligne  comme  celle  du 
Simplon?  Tout  d'abord,  peut-être,  de  donner  de  meil- 
leures commimications.  Celles-ci  seront  assurées,  quoi 
qu'il  arrive,  par  la  ligne  Frasne-Vallorbes  et  la  plus 
grande  rapidité  des  trains  depuis  Dijon.  Genève  en  aura 
sa  part,  et  peut-être,  si  le  trafic  est  suffisant,  une  partie 
des  trains  pourra-t-il  y  aller  directement  par  la  coupure 
inutilisée  de  Bussigny  et  sans  passer  par  Lausanne. 

Quant  au  transit  des  voyageurs,  il  faut  distinguer  deux 
catégories:  ceux  qui  sont  pressés,  qui  brûlent  toutes  les 
stations  pour  arriver  plus  vite  à  leur  destination,  et  ceux 
qui  ne  redoutent  pas  de  s'arrêter  en  route,  qui  aiment 
au  contraire  à  voyager  par  étapes,  à  muser  ou  à  se  repo- 
ser. Les  premiers,  sur  leur  trajet,  n'intéressent  personne 
que  les  administrations  des  chemins  de  fer,  les  buffets  ou 
les  wagons-restaurants.  Les  autres  n'éviteront  pas  Ge- 
nève. C'est  une  ville  trop  belle  et  trop  renommée  pour 
qu'on  n'y  aille  pas  en  passant,  pour  peu  qu'on  puisse  le 
Éadre  aisément,  et  il  sera  dans  l'intérêt  des  chemins  de 
fer  de  le  faciliter.  En  été,  le  lac  sera  une  grande  attrac- 
tion. On  pourra  le  comprendre  dans  son  itinéraire  et  aller 
rejoindre  à  Villeneuve  le  train  du  Simplon,  ou  l'inverse. 
Une  publicité  bien  entendue  mettra  le  touriste  au  cou- 
rant. 

Si  l'on  doute,  un  exemple  récent  en  donnera  la  preuve. 
Dans  la  convention  internationale  d'où  la  ligne  du  Go- 
thard  est  sortie,  il  était  stipulé  que  les  voies  d'accès  les 
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plus  courtes  seraient  utilisées.  Pour  une  grande  partie  de 
TAllemagne,  la  voie  la  plus  directe  passait  par  Zurich.  La 
guerre  franco-allemande  de  1870  changea  tout.  Lorsque 
l'Alsace-Lorraine  eut  été  annexée,  son  réseau  de  che- 
mins de  fer  rentra  dans  celui  de  la  Prusse;  on  y  établit 
de  bons  trains  express,  et  la  plus  grande  partie  des 
voyageurs  arriva  à  Bàle.  Mais  là  on  ne  s'arrêtait  guère, 
tandis  qu'un  courant  assez  important  s'établit  sur  Zurich, 
augmentant  notablement  la  circulation  sur  le  chemin  du 
Bôtzberg,  et  presque  toujours  ce  détour  avait  pour  objet 
de  rester  un  ou  plusieurs  jours  à  Zurich  avant  d'aller  en 
Italie. 

De  plus,  Zurich  a  tiré  du  Gothard  de  très  grands  béné- 
fices pour  son  commerce  et  son  industrie.  La  fecilité  des 
relations  les  a  multipliées.  Beaucoup  de  maisons  ont  éta- 
bli des  succursales  ou  des  febriques  en  Italie.  Par  le  Sim- 
plon,  Genève  obtiendra  les  mêmes  avantages  d'une  ma- 
nière plus  marquée.  La  distance  jusqu'à  Milan  sera  fran- 
chie plus  rapidement  et  à  moins  de  frais. 

Enfin,  Genève  conservera  un  avantage  qui  ne  peut  que 
se  développer.  Elle  est  la  porte  de  toute  une  circulation 
déjà  établie  du  midi  et  de  l'ouest  de  la  France  vers  le  nord 
par  Baie  et  l'orient  par  l'Arlberg,  comprenant  Vienne, 
une  partie  de  la  Russie  et  la  vallée  du  Danube  jusqu'en 
Turquie.  Si  des  tunnels  sont  nécessaires  pour  franchir  la 
barrière  des  Alpes  et  aller  en  Italie,  les  grandes  et  im- 
portantes régions  du  midi  de  la  France,  qui  comprennent 
aussi  l'Espagne  et  toute  la  Méditerranée,  ne  connaissent 
pas  ces  obstacles,  bien  que  la  nature  y  ait  aussi  marqué 
les  lignes  à  suivre.  Une  grande  partie  de  la  circulation  du 
nord  de  l'Allemagne  avec  ses  au-delà  et  les  Pays-Bas 
devrait  aboutir  à  Bâle  et  de  là  à  Genève,  que  sa  position 
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excentrique  sertjadmirablement  et  qui  se  trouve  comme 
à  la  bouche  d'uii*timnel  réunissant  deux  régions  étendues, 
avec  tous  les  bénéfices  que  comporte  cette  situation. 
Celle-ciy  il  &ut  le  dire,  a  été  entamée  il  y  a  deux  ans. 
L'Allemagne,  en  coquetterie  avec  la  France,  a  établi  des 
trains  rapides  par  ses  chemins  d'Alsace  et,  avec  le  con- 
cours du  P.-L.-M.,  sur  Besançon  et  de  là  au  midi  par 
Lyon,  ce  qui  a  enlevé  au  Jura-Simplon  une  partie  du 
trafic  des  voyagein^  de  transit  entre  Bâle  et  Genève, 
mais  il  reste  encore,  outre  la  Suisse,  qui  est  un  facteur 
important,  Bade,  le  Wurtemberg  et  la  Bavière,  plus  ce 
qui  arrive  par  l'Arlberg. 

Genève  n'est  donc  point  sacrifiée.  Il  lui  reste  une  po- 
sition superbe,  déjà  acquise,  qui  s'améliorera  de  tout  ce 
que  le  Simplon  lui  apportera,  sans  qu'elle  coure  le  danger 
d'une  attente  exagérée,  comme  celle  que  ferait  naître  sa 
ligne  préférée,  qui  lui  vaudrait  probablement,  bien  avant 
son  ouverture,  l'immigration  la  moins  désirable,  celle 
dont  une  grève  récente  lui  a  révélé  le  péril.  Lorsque 
quelques  années  se  seront  passées  et  que  Ton  verra  dans 
leur  réalité  les  effets  de  l'ouverture  du  Simplon,  peut-être 
les  Genevois  se  féliciteront-ils  de  ne  l'avoir  pas  emporté, 
comme  ils  le  désiraient.  En  tout  cas,  le  Frasne-Vallorbe 
leur  procurera  ces  avantages  beaucoup  plus  promptement 
que  ne  le  pourrait  la  Faucille,  dont  l'étude  reste  à  faire, 
sans  que  l'on  puisse  savoir  ce  qu'elle  pourrait  donner. 
Que  cette  dernière  ligne  devienne  vraiment  utile  et  pro- 
fitable, et  elle  se  fera.  Pour  le  moment,  elle  n'était  qu'im 
obstacle. 
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III 


Ces  difficultés,  qui  retarderont  l'ouverture  du  raccourci 
Frasne-Vallorbe,  n'ont  pas  été  les  seules.  Le  percement 
du  Simplon  a  mené  une  vie  agitée  et  pleine  de  péripé- 
ties, qui  semble  devoir  durer  jusqu'au  bout.  D'après  des 
documents  officiels  italiens  et  suisses  peu  ou  point  con- 
nus du  grand  public,  les  tentatives  dont  il  a  été  l'objet 
remontent  à  plus  de  trente  ans  en  arrière,  alors  qu'ime 
compagnie  fiançaise,  dirigée  par  M.  de  Lavalette,  avait 
demandé  une  concession  pour  la  ligne  du  Valais  et  dé- 
pensé \m  assez  gros  capital  à  solliciter  une  subvention 
de  50  millions  du  gouvernement  français.  C'était  à  la  fin 
du  second  empire  et,  mieux  appuyée,  elle  aurait  peut- 
être  réussi  à  l'obtenir,  surtout  après  que  le  Gothard  fut 
assuré,  mais  le  désastre  de  1870  intervint,  et  à  partir  de 
ce  moment  toute  chance  d'y  amener  les  chambres  fran- 
çaises disparut.  Même  si  elles  y  eussent  consenti,  on  se 
serait  heurté  au  refus  de  l'Italie,  devenue  hostile,  et  qui 
ne  tenait  aucunement  à  faciliter  ses  rapports  avec  la 
France.  Cette  raison  a  dominé  pendant  bien  des  années. 
Sans  qu'elle  fût  exprimée,  les  nombreuses  tentatives  faites 
du  côté  de  la  Suisse,  où  le  Simplon  comptait  d'ailleurs 
plus  d'adversaires  que  de  partisans,  vinrent  échouer  contre 
ce  mauvais  vouloir,  dont  les  Italiens  n'avaient  garde  de 
parler. 

Les  autres  obstacles  étaient  du  reste  nombreux  et 
d'assez  forte  taille.  Le  gouvernement  italien  avait  tou- 
jours déclaré,  d'un  côté  qu'il  n'accorderait  pas  de  subven- 
tion pour  le  tunnel,  de  l'autre  qu'il  exigerait  que  la  plus 
grande  étendue  de  celui-ci  fût  sur  territoire  italien,  ce  qui 
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limitait  forcément  les  plans  et  la  direction  du  percement. 
Mais  il  avait  construit  jusqu'à  Domo  d'Ossola  ime  ligne 
onéreuse  aussi  longtemps  qu'il  n'y  aurait  pas  de  tunnel, 
et  sa  prolongation,  jusqu'à  Iselle,  au  débouché  de  celui- 
ci,  entraînait  une  forte  dépense  et  d'assez  grandes  difiS- 
cultés  d'exécution.  Ce  tronçon,  relativement  assez  court, 
est  la  seule  partie  de  la  ligne  dont  la  pente  soit  un  peu 
forte,  et  il  peut  être  considéré  comme  la  part  de  l'Italie 
au  percement,  qui  aura  pour  elle  d'ailleurs  de  grands 
avantages,  ne  fût-ce  qu'en  vivifiant  une  partie  de  son 
réseau. 

Enfin  la  compagnie  du  Jura-Simplon  parvint  à  présen- 
ter un  projet  viable,  sur  lequel  des  négociations  s'ouvri- 
rent. Elle  demandait  d'abord  une  subvention  modeste, 
mais,  après  le  refus  péremptoire  de  l'Italie,  elle  n'insista 
pas  et  se  rabattit  sur  des  contributions  des  provinces  et 
des  localités  intéressées  directement,  qui  devaient  fournir 
d'abord  6  millions,  puis  5,  et  ont  fini  par  souscrire  4  mil- 
lions. 

Le  Jura-Simplon  avait  obtenu  d'une  maison  sérieuse, 
MM.  Brandt,  Brandau  &  C**",  l'engagement  de  construire 
à  for&it  le  tunnel  pour  une  somme  de  54  millions  de 
firancs.  Celui-ci  ne  devait  être  que  pour  une  voie,  mais  le 
projet  comportait  le  percement  d'un  second  tunnel  pa- 
rallèle, à  section  réduite,  relié  à  l'autre  de  distance  en 
distance,  qui  devait  servir  pendant  la  construction  à  sa 
ventilation  et  à  l'écoulement  de  ses  eaux.  Dès  qu'ime  se- 
conde voie  deviendrait  nécessaire,  les  entrepreneurs  s'en- 
gageaient à  l'agrandir  et  à  le  mettre  dans  le  même  état 
que  l'autre  moyennant  une  somme  de  15  millions  de 
firancs. 

Ces  conditions  étaient  bonnes,  et  la  compagnie  suisse 
jugea  qu'elle  pourrait  entreprendre  cette  grande  œuvre 
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si  une  subvention  de  20  millions  lui  était  assurée.  Les 
provinces  et  villes  italiennes  souscrivaient  pour  4  millions; 
et  il  restait  16  millions  à  trouver  en  Suisse.  Cela  a  été  fait 
sans  grande  peine.  La  confédération,  ayant  contribué  pour 
4  Va  millions  à  l'augmentation  de  subvention  devenue 
nécessaire  pendant  la  construction  du  Gothard,  s'était 
engagée  à  donner  pareille  somme  pour  le  Simplon  et  le 
Splûgen  lorsque  ces  passages  seraient  percés.  Le  reste  de 
la  subvention  fut  souscrit  comme  suit: 

Confédération  suisse Fr.  4  500  000 

Canton  de  Berne >  i  000  000 

>  Fribourg »  2000000 

>  Vaud »  4000000 

>  du  Valais >       i  000  000 

>  de  Neuchâtel >       1250000 

»         Genève »       i  000000 

Commune  de  Lausanne »  1000  000 

Cercle  et  commune  de  Montreux   .    .  -»  270000 

Compagnie  de  navigation  du  Léman.  >  240  000 

Total,  Fr.  16260000 

Quatre  de  ces  cantons  possédaient  des  droits  de  rever- 
sion sur  une  partie  des  lignes  du  Jura-Simplon.  Le  gou- 
vernement fédéral  et  la  compagnie  estimaient  qu'il  était 
indispensable  de  les  racheter,  la  somme  établie,  et  qui  ne 
l'a  été  que  par  beaucoup  de  travail,  devant  être  portée  en 
déduction  de  leur  subvention.  Voici  les  chiffres  : 

Canton  de  Fribourg Fr.   i  800  000 

>           Vaud >       750000 

»          Neuchâtel »    1 000  000 

»           Genève >       750000 

Il  restait  donc  à  payer:  à  Fribourg,  fr.  200  000;  Vaud, 
fr.  3  250  000;  Neuchâtel,  fr.  250  000;  Genève,  fr.  300  000. 
Le  Valais  avait  payé  d'avance  fr.  280  000. 
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La  subvention  fédérale,  étant  à  fonds  perdus,  a  été  at* 
tribuée,  en  vertu,  croyons-nous,  du  précédent  établi  pour 
celle  du  Gothard,  aux  cantons  qui  ont  fourni  un  subside* 
Divisée  en  actions  de  200  fr.  et  ajoutée  à  celles  de  leiu: 
subvention,  elle  leur  donnait  les  chif&es  suivants  : 


Actions 
fédérales. 

Actions 
de  subvention. 

Total 

Berne  .  .  . 

2  195 

4000 

6195 

Fribourg    . 

4390 

8  OCX) 

12390 

Vaud  .  .  . 

8780 

16000 

24780 

Valais  .  .  . 

2195 

4000 

6195 

Neuchâtel  . 

2745 

5000 

7  745 

Genève  •  . 

2195 

4000 

6195 

22  500  41 000  63  500 

Ces  actions  de  subvention  devaient  jouir  des  mêmes 
droits  que  les  actions  ordinaires,  pour  prendre  part,  entre 
autres,  aux  délibérations  des  assemblées  d'actionnaires  de 
la  compagnie,  avec  les  deux  restrictions  que  voici  : 

€  La  participation  aux  dividendes  commencera  dès  et  y  com- 
pris l'exercice  qui  suivra  la  date  de  Touverture  du  tunnel  à 
l'exploitation.  Elle  consistera  dans  une  part  dans  les  trois 
quarts  du  surplus  prévu  au  §  4  de  l'article  des  statuts  comme 
revenant  aux  actions  privilégiées  et  aux  actions  ordinadres 
(4^/2^/0  ^^^  premières,  4  <>/o  aux  secondes),  en  ce  sens  que 
ces  trois  quarts  seront  répartis  entre  les  actions  privilégiées» 
ordinaires  et  de  subvention  Simplon,  au  prorata  de  leur  valeur 
nominale. 

>  En  cas  de  liquidation  de  la  compagnie,  les  actions  de  sub- 
vention Simplon  seront  remboursées  immédiatement  après  les 
actions  ordinaires.  Après  le  remboursement  au  pair  des  actions 
de  subvention  du  Simplon,  le  surplus,  s'il  y  en  a,  servira 
d'abord  à  éteindre  les  bons  de  jouissance,  et,  s'il  reste  encore 
un  solde,  il  sera  réparti  entre  les  actions  privilégiées,  les  actions 
ordinaires  et  les  actions  de  subvention  Simplon,  au  prorata  de 
leur  valeur  nominale.  > 
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Les  souscriptions  italiennes  n'ont  pas  été  très  faciles 
à  réunir.  On  n'y  compte  que  quelques  gros  chifires  : 

Province  de  Milan L.  750  000 

»            Gênes  (en  2  fois).    .  »  300000 

»            Novare »  220000 

Commune  de  Milan >  i  1 50  000 

>            Gênes  (en  2  fois).   .  >  900000, 

puis  viennent  des  souscriptions  décroissantes  de  40  000, 
2000O;  15000,  10  000,  5000,  2000,  1000,  puis,  au  bas  de 
Téchelle,  non  moins  de  48  souscriptions  de  L.  209.  Ceci 
n'ayant  pas  suffi,  le  gouvernement  italien  a  parfait  les 
4  millions  en  prenant  à  sa  charge  une  somme  de 
L.  478  952.  Précédemment,  il  s'était  engagé  à  payer  à  la 
compagnie  une  subvention  de  3000  firancs  par  kilomètre 
du  tunnel  sur  territoire  italien,  calculé  sur  une  longueur 
virtuelle  de  22  kilomètres,  soit  66  000  firancs  par  an, 
jusqu'à  l'expiration  de  la  concession.  Les  mêmes  condi- 
tions ont  été  faites  à  ces  subventions  qu'à  celles  de 
Suisse,  c'est-à-dire  que  le  Jura-Simplon  doit  leur  donner 
en  échange  des  actions  en  troisième  rang. 

Toute  cette  affidre  a  été  non  seulement  très  bien  com- 
binée, mais  tout  à  £êtit  équitablement.  Son  but  était 
d'obtenir  un  appui  pécuniaire  indispensable  en  rendant 
le  fardeau  aussi  léger  que  possible  et  en  y  attachant  des 
avantages  d'une  certaine  valeur:  la  participation  des  sub- 
ventionnants, comme  actionnaires,  à  la  gestion  de  la 
compagnie,  et  une  part  aux  bénéfices  qui  peut  devenir 
d'une  certaine  importance  et  les  intéresser  directement 
à  la  prospérité  de  l'entreprise.  On  n'aurait  pu  mieux  faire. 
Pour  les  cantons  suisses,  le  rachat  de  leurs  droits  de  re- 
version sur  des  parties  du  réseau  du  Jura-Simplon  était 
aussi  excellent. 
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Mais^  lorsque  la  Confédération  a  voulu  racheter  le 
réseau  du  Jura-Simplon,  elle  a  cherché  naturellement  à 
se  libérer  de  toutes  ces  obligations,  et  elle  a  offert  de  ra- 
cheter les  subventions  à  ces  conditions:  les  premiers  ver- 
sements, qui  comportent  le  40  ^/q  de  la  somme  totale, 
seraient  considérés  comme  acquis  à  l'entreprise,  et  elle 
prendrait  à  sa  charge  les  suivants  moyennant  sacrifice 
des  actions  de  subvention. 

Tout  aussi  naturellement,  les  cantons  ont  fait  grise 
mine  à  ces  propositions.  Leurs  conseils  d'état  ont  été 
lents  à  répondre  affirmativement,  et  pour  plusieurs  les 
grands  conseils,  qui  auront  le  dernier  mot,  ne  se  sont  pas 
encore  prononcés.  Quant  à  l'Italie,  on  a  dit  qu'aucune 
difficulté  n'était  à  craindre,  mais  le  point  n'est  pas  réglé 
et  il  dépend  probablement  du  gouvernement  de  ce  pays. 

IV 

Or,  ce  gouvernement  n'est  pas  d'accord  avec  celui  de 
Berne.  Il  avait  traité  avec  le  Jura-Simplon,  et  mainte- 
nant le  conseil  fédéral  entend  se  substituer  à  la  com- 
pagnie. Quand  l'Italie  avait  devant  elle  une  compagnie 
privée,  elle  stipulait  que  celle-ci  exploiterait  non  seule- 
ment le  tunnel,  mais  la  ligne  italienne  jusqu'à  Domo 
d'Ossola,  où  serait  placée  la  gare  internationale.  La  Suisse 
désirait  que  cette  dernière  fût  située  à  Brigue,  mais  elle 
avait  cédé  sur  ce  point.  Et  si  la  gare  d'échange  est  à 
Domo  d'Ossola,  l'exploitation  suisse  doit  aller  jusque-là. 
Voilà  une  des  difficultés.  Il  est  probable  qu'il  y  en  a 
d'autres,  et  l'on  peut  croire  qu'elles  tiennent  toutes  au  ra- 
chat, et  que  lorsqu'on  en  est  arrivé  au  fait  et  au  prendre, 
le  transfert  a  soulevé  des  objections  auxquelles  on  n'avait 
pas  songé  d'abord. 
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Car,  lorsque  Ton  consulte  les  documents  officiels;  on 
voit  que  cette  question  a  été  tranchée  entre  les  gouver- 
nements. En  apparence;  l'Italie  a  consenti  au  transfert 
par  la  note  du  ii  avril  1898  de  M.  Visconti-Venosta  à 
la  légation  suisse  à  Rome.  Mais  ce  n'est  que  l'apparence, 
en  ce  sens  que  rien  n'a  été  prévu  pour  le  rachat  des  sub- 
ventions; auquel  la  Suisse  tient  avec  toute  raison.  Il  faut 
dter  le  passage: 

<  Grâce  à  des  allocations  supplémentaires  du  gouvernement 
et  des  corps  moraux  intéressés,  le  subside  italien  de  quatre  mil- 
lions est  assuré. 

>  Quant  au  transfert  éventuel  de  la  concession  italienne  par 
la  compagnie  à  la  Confédération,  l'assentiment  du  gouverne- 
ment du  Roi,  aux  termes  de  l'article  8  de  la  convention  du 
22  février  1896,  peut  par  votre  gouvernement  être  considéré 
dès  maintenant  comme  acquis,  sous  la  réserve  naturellement 
qt^en  cas  de  transfert  la  Confédération  se  substituerait  purement 
et  simplement  aux  droits  et  obligations  découlant^  pour  la  com- 
pagnie^ des  actes  et  conventions  qui  ont  établi  et  réglé  sa  situa- 
tion envers  le  gouvernement  italien.  > 

Voilà  probablement  où  se  trouve  la  fissure.  L'Italie  a 
consenti  au  transfert  à  la  condition  que  la  Confédération 
prendrait  à  sa  charge  les  obligations  de  la  compagnie.  Si 
les  subventions  italiennes  ne  peuvent  être  rachetées, 
celles  de  Suisse  ne  devraient  pas  rètre,  et  le  rachat  du 
Jura-Simplon  peut  être  mis  en  question. 

Quel  malheur!  diront  peut-être  quelques  personnes. 
Nous  croyons  au  contraire  qu'il  est  extrêmement  heu- 
reux pour  la  Suisse  que  cette  difficulté  ait  surgi  avant 
qu'il  soit  trop  tard. 
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On  doit  considérer,  en  effet,  qu'elle  en  signale  une 
autre,  de  même  nature,  relativement  au  Gothard,  dont 
on  ne  s'est  pas  préoccupé  comme  il  l'aurait  fallu,  parce 
que  le  rachat  de  cette  ligne  ne  peut  avoir  lieu  qu'en 
1909.  Or,  la  Suisse  se  trouvera  à  ce  moment  en  fece  d'un 
problème  analogue  et  d'une  solution  autrement  difficile. 
Pour  construire  le  Gothard,  une  première  subvention  de 
85  millions  a  été  inauffisante,  et  on  a  dû  y  ajouter  en 
cours  de  travaux  34  autres  millions.  L'Italie  y  a  con- 
tribué pour  la  plus  forte  part,  à  peu  près  50  millions, 
l'Allemagne  pour  une  somme  moindre,  mais  encore  forte; 
les  cantons  suisses  pour  20  millions  à  l'origine,  et  quand 
il  a  fallu  augmenter  la  contribution,  plusieurs  cantons  ne 
pouvant  faire  ce  sacrifice,  la  Confédération  en  a  pris  la 
charge  pour  4  Y^  millions. 

Bien  que  ces  subventions  ne  soient  pas  représentées  par 
des  actions  en  second  rang  analogues  à  celles  que  doit 
fournir  le  Jura-Simplon,  elles  confèrent  cependant  à  leurs 
propriétaires  le  droit  de  prendre  part  aux  assemblées  d'ac- 
tionnaires et  à  la  nomination  du  conseil  d'administration, 
où  les  états  subventionnants  peuvent  avoir  des  représen- 
tants spéciaux.  Il  y  a  aussi  des  conditions  au  sujet  des 
tarifs,  avec  obligation  de  les  abaisser  dès  que  le  produit 
net  de  l'entreprise  dépassera  le  9  7o'  Au  delà  d'im  divi- 
dende de  7  7o  aux  actions,  tout  le  surplus  doit  être 
attribué  par  moitié  au  capital-actions  et  au  capital-sub- 
ventions. 

Lorsque  la  confédération  voudra  racheter,  elle  devra 
s'entendre  avec  les  états  subventionnants  pour  la  cession 
de  leurs  droits.  Comment  les  désintéressera-t-elle?  Qu'of- 
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frira-t-elle  aux  cantons  suisses  en  échange  de  leurs 
droits?  L'Italie  consentira-t-elle  à  se  laisser  mettre  hors 
d'une  afËdre  pour  laquelle  elle  a  fait  de  si  grands  sacri- 
fices? 

On  dira  sans  doute  que  la  Confédération  of&e  plus  de 
garanties  qu'une  compagnie  privée,  et  en  Allemagne,  où 
l'état  possède  la  plus  grande  partie  des  chemins  de  fer, 
l'argument  pourra  avoir  une  certaine  valeur.  En  Italie, 
ce  sera  tout  le  contraire.  Ce  pays,  en  effet,  a  racheté 
tout  son  réseau,  que  le  gouvernement  a  d'abord  exploité 
lui-même,  avec  des  résultats  tellement  désastreux  qu'il 
s'est  empressé|de  le  remettre  à  des  compagnies  privées, 
qui  l'administrent  à  leurs  risques  et  périls  en  versant 
à  l'état  une  partie  de  leur  recette  nette,  qui  est  fort  loin 
de  représenter  les  intérêts  que  celui-ci  doit  payer  pour 
sa][dette.  Et  ime  fois  le  rachat  opéré,  l'industrie  privée 
s'est  désintéressée  des  chemins  de  fer,  et  l'état  a  dû  lui- 
même  construire  toutes  les  lignes  nouvelles,  quitte  à  les 
remettre  pour  l'exploitation  aux  compagnies  fermières. 
Ce  sont  ces  constructions,  ajoutées  à  l'insuffisance  des 
produits  du  [réseau  dans  son  ensemble,  qui  ont  été  la 
plus  grande  [source  des  embarras  financiers  de  l'Italie 
pendant  nombre  d'années. 

Nous  entendons  déjà  des  personnes  qui  s'écrieront: 
Oh  I  nous  ferons  cela  mieux  en  Suisse  !  Mais  qui  se  char- 
gera décile  donner  à  entendre  au  gouvernement  italien? 
D'ailleursy^nous  n'en  savons  rien.  C'est  au  bout  de  quel- 
ques années  seulement  que  l'on  se  rendra  pleinement 
compte  des  avantages  et  des  inconvénients  d'une  admi- 
nistration bureaucratique  des  chemins  de  fer  suisses,  et 
jusque-là  au  moins  il  conviendra  d'être  modeste. 

En  attendant,  on  comprend  parfaitement  que  l'Italie 
ne  sej^soucie  pas  de  se  trouver  pour  le  Simplon  en  face 


Digitized  by  VjOOQ IC 


142  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

d'une  administration  d'état;  au  lieu  de  la  compagnie 
privée  avec  laquelle  elle  a  traité  pour  le  percement,  et 
qui  n'a  pas  encore  achevé  son  œuvre.  Il  ne  parait  pas 
non  plus  désirable  que  de  grandes  lignes  internationales 
telles  que  le  Gothard  et  le  Simplon  soient  administrées 
par  des  états.  Si  des  conflits  s'élèvent^  ils  en  deviendront 
tout  de  suite  plus  graves  et  dangereux  que  s'il  s'agit  de 
compagnies  privées,  qui  peuvent  servir  de  tampons  pour 
amortir  les  chocs. 


VI 


Il  reste  à  mentionner  un  obstacle  moins  grand  peut- 
être,  mais  dont  on  ne  peut  feire  entièrement  abstraction, 
la  compagnie  du  Jura-Simplon.  Ck)mment  se  £ut-il  qu'elle 
arrive  à  percer  un  tunnel  de  cinq  kilomètres  plus  long 
que  celui  du  Gothard  en  se  contentant  d'une  subvention 
de  20  millions,  alors  que  l'autre  n'a  pu  s'achever  qu'avec 
des  subsides  près  de  six  fois  plus  grands,  soit  119  mil- 
lions? Les  tunnels,  sans  doute,  se  creusent  aujourd'hui  à 
meilleur  compte  qu'autrefois.  La  raison  principale  cepen- 
dant est  que  les  lignes  d'abord  du  tunnel  de  Gôschenen- 
Airolo  étaient  longues  et  coûteuses,  tandis  qu'au  Simplon 
la  ligne  du  côté  suisse  est  terminée  depuis  bien  des 
années.  Mais  elle  a  toujours  été  onéreuse  à  la  compagnie, 
ainsi  que  le  fut  assez  longtemps  celle  de  Lausanne  à 
Vallorbe,  qui  en  était  le  complément  indispensable. 
Le  Jura-Simplon  a  donc  supporté  une  perte  notable 
en  attendant  l'achèvement  de  son  réseau  et  la  percée 
qui  devait  le  vivifier  tout  entier.  Or,  c'est  au  moment 
où  elle  allait  jouir  du  fruit  d'une  longue  attente  et  de 
grands  sacrifices  que  le  gouvernement  fédéral  lui  ofifre 
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de  la  racheter  à  des  conditions  jugées  peu  satisfaisantes 
et  peu  équitables  par  les  actionnaires.  Les  accepteront- 
ils? 

Il  est  à  remarquer  que  la  compagnie,  depuis  qu'elle  a 
été  libérée  de  toute  influence  politique  et  exploitée  com- 
mercialement, s'est  relevée  d'une  manière  extraordinaire. 
Elle  est  aujourd'hui  en  pleine  prospérité  et  parfaitement 
préparée  à  tirer  le  meilleur  parti  de  l'ouverture  du  Sim- 
plon,  ce  qui  est  dans  l'intérêt  évident  de  la  Suisse 
comme  de  l'Italie.  Après  le  rachat,  elle  sera  tronçonnée. 
Une  bonne  partie  de  ses  lignes  sera  jointe  à  d'autres 
arrondissements  du  réseau  fédéral,  et  beaucoup  de  sa 
force  aura  disparu  avec  l'autonomie  qui  lui  a  permis  de 
vivifier  son  réseau,  au  grand  avantage  des  autres  compa- 
gnies, lesquelles  ont  bénéficié  dans  une  forte  mesure  de 
tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  attirer  en  Suisse  de  nouveaux 
courants  de  voyageurs  et  de  touristes.  Jamais  une  admi- 
nistration d'état  ne  pourra  accomplir  ime  œuvre  pareille, 
qui  n'est  ni  dans  sa  nature  ni  dans  ses  cordes. 

VII 

N'est-il  pas  curieux  que  le  rachat  des  compagnies  pu- 
rement suisses  se  soit  accompli  avec  une  facilité  rela- 
tive, tandis  que  les  deux  grandes  hgnes  internationales 
du  Gothard  et  du  Simplon  n'ont  pu  être  absorbées,  la 
première  parce  que  le  moment  du  rachat  n'arrivera  que 
dans  six  ans,  la  seconde  à  cause  des  difficultés  qui  se 
sont  élevées,  sans  qu'on  ait  pu  encore  les  résoudre 
toutes?  A  coup  sûr,  la  connexion  entre  les  deux  entre- 
prises ne  saurait  être  niée.  Les  mêmes  obstacles  au  ra- 
chat se  présentent  pour  l'une  comme  pour  l'autre.  Se 
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figure-t-on  le  Simplon  racheté,  tandis  que  le  Gothard 
ne  pourrait  l'être  et  devrait  rester  entre  les  mains  d'une 
compagnie  ? 

Avant  d'absorber  le  réseau  du  Jura-Simplon,  il  est 
donc  absolument  nécessaire  que  toutes  les  questions  qui 
se  sont  présentées  à  son  sujet  soient  également  résolues 
pour  le  Gothard;  et  les  négociations  à  ce  sujet  devraient 
marcher  de  pair.  La  décision  à  prendre  n'est  pas  brû- 
lante. Tout  le  monde  est  intéressé  à  ce  que  l'achève- 
ment du  tunnel  et  la  mise  en  train  de  l'exploitation  se 
fassent  par  la  compagnie,  à  laquelle  on  pourra  offrir  alors 
probablement  des  conditions  de  rachat  plus  équitables. 
Si  le  gouvernement  fédéral  n'obtient  pas  ce  qu'il  désire, 
les  deux  compagnies  subsisteront,  mais  non  sans  qu'on 
ait  pris  avec  elles  des  arrangements  favorables  au  pays. 

Et  la  votation  populaire  qui  a  ordonné  le  rachat?  ob- 
jectera-t-on.  Eh  bien,  il  y  aura  ici  un  cas  de  force  ma- 
jeure. Le  peuple,  dans  ses  comices,  peut  beaucoup 
lorsqu'il  s'agit  d'intérêts  purement  nationaux  ;  il  est  im- 
puissant en  face  d'engagements  pris  à  l'égard  d'états 
étrangers,  qui  doivent  être  tenus  coûte  que  coûte. 

Ed.  Tallichet. 
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Fin  d'automne.  —  Ceux  qu'on  empêche  de  dormir.  —  Le  concours  d'en- 
seignes. —  La  crise  du  libéralisme.  —  Théâtres  :  Risumction,  Orphie 
aux  ênfors»  —  Livres  d'étrennes. 

Notre  attention,  en  cette  fin  d'automne,  a  été  sollicitée  de 
tant  de  côtés  à  la  fois,  qu'en  commençant  cette  causerie,  j'ai 
devant  moija  matière  de  dix  chroniques  au  moins  au  lieu  d'une. 
Les  événements  se  chevauchent,  se  heurtent,  tirent  le  regard 
en  tous  sens,  ôtant  à  l'esprit  toute  possibilité  de  trouver  l'orien- 
tation du  courant,  de  saisir  un  certain  ordre  entre  les  faits.  Si 
on  les  mettait  en  ordre,  ce  serait  par  une  opération  tout  artifi- 
cielle. II  n'y  a  rien  à  faire,  c'est  la  vie  de  Paris  dans  sa  multipli- 
cité, dans  son  incohérence  ;  il  faut  l'accepter  telle  qu'elle  est. 

On  peut  cependant  détacher  de  cette  ronde  effrénée  et  noter 
au  passage  quelques  figures  familières,  quelques  visages  connus. 
Il  y  a  un  petit  lot  de  questions  qui  se  présentent  tous  les  trois 
ou  quatre  mois  aux  guichets  de  l'attention  publique,  implorant 
une  solution.  On  leur  prodigue  les  belles  paroles,  les  encou- 
ragements, mais  tout  cela  se  termine  par  une  invitation  à  «  re- 
passer »  une  autre  fois.  De  ce  nombre  avait  été  jusqu'à  présent 
la  fameuse  question  du  gaz.  Elle  vient  enfin  d'être  résolue  à 
l'avantage  des  habitants  de  Paris.  Le  mètre  cube  de  gaz  nous 
coûte  trente  centimes,  prix  plus  élevé  que  partout  ailleurs  en 
Europe.  A  partir  du  i"  janvier,  il  n'en  coûtera  plus  que  vingt; 
le  préfet  de  la  Seine  a  trouvé  une  combinaison  qui  permet  de 
réaliser  immédiatement,  sans  le  concours  d'une  loi,  cette  ré- 
forme si  longtemps  désirée.  Pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  été  plus 
tôt  ?  Demandez-le  à  la  politique,  à  la  toute-puissante  et  toute- 
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brouillonne  politique.  Mais  laissons  là  nos  rancunes  ;  il  serait 
hors  de  propos  de  faire  grise  mine  à  un  cadeau  de  jour  de  l'an 
aussi  bien  imaginé. 

La  question  du  Champ-de-Mars  vient  également  d'être  en- 
terrée. Nous  allons  enfin  voir  disparaître  les  ruines  de  l'expo- 
sition de  1900  ;  mais  le  temps  sera  long  avant  que  les  terrains 
du  pourtour  soient  vendus  et  construits,  et  que  la  ville,  aux 
termes  de  sa  convention  avec  l'état,  ait  employé  le  prix  de 
cette  vente  à  transformer  le  centre  en  de  beaux  jardins.  Cela 
demandera  au  moins  dix  années.  Je  vous  ai  déjà  parlé  aussi 
du  prolongement  de  la  rue  de  Rennes ,  des  intérêts  qui  le 
réclament  et  de  ceux  qui  s'y  opposent.  Il  est  revenu  derniè- 
rement sur  le  tapis,  mais  il  soulève  de  si  sérieuses  objections 
de  la  part  des  membres  de  l'Institut,  dont  il  dérangerait  les 
travaux,  que  la  question  devra  faire  l'objet  d'un  examen  appro- 
fondi. Il  faut  savoir  accepter  quelque  lenteur  dans  la  marche 
de  certaines  affaires  ;  il  importe  qu'elles  ne  réussissent  pas  du 
premier  coup,  et  leurs  apparents  échecs  successifs  ne  sont 
que  leurs  étapes  prudentes  vers  la  solution.  Nous  aurions  été 
curieux  pourtant  de  voir  celle  de  l'affaire  Humbert,  d'autant 
qu'une  certaine  agitation  de  la  police  a  pu  naguère  la  faire 
croire  toute  proche.  Mais  c'était  une  fausse  alerte,  et  nous 
n'avons  en  perspective  qu'une  condamnation  des  escrocs  par 
contumace.  C'est  une  solution  qui  n'en  est  pas  une. 

—  Cette  fin  d'année  se  signale  aussi  par  de  fréquentes  inau- 
gurations de  monuments  élevés  à  la  mémoire  d'hommes  illus- 
tres. Il  y  a  des  gens  qui  cèdent  avec  une  incroyable  facilité 
à  la  tentation  d'empêcher  les  morts  de  dormir.  Plus  ce  repos^ 
est  mérité,  plus  ils  s'acharnent  à  en  troubler  la  paix.  Rare- 
ment leur  activité  s'est  montrée  plus  fiévreuse,  plus  insatiable 
que  depuis  quelques  semaines.  On  a  inauguré  successivement 
en  différents  points  de  Paris  les  monuments  de  Balzac,  de 
Baudelaire  et  du  poète  Gabriel  Vicaire.  On  travaille  à  celui 
d'Alfred  de  Musset.  Les  statues  n'ont  pas  suffi  ;  on  projette 
des  voyages.  J'ai  vu  à  la  chambre  un  député  monter  à  la  tri- 
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bune  et  proposer  la  translation  au  Panthéon  des  cendres  de 
Michelet,  de  Renan  et  de  Quinet.  Depuis,  la  liste  s'est  aug- 
mentée de  Balzac,  et  l'on  songe  aussi  à  Emile  Zola.  Le  haut 
civisme  dont  ce  dernier  fit  preuve  le  désigne  particulièrement 
pour  cet  honneur.  Mais  la  nécessité  de  déranger  les  autres  ne 
s'impose  pas.  Une  difficulté  se  présente  d'ailleurs  en  ce  qui 
concerne  Michelet  ;  le  grand  historien  s'était  assigné  pour  sé- 
pulture définitive  un  lieu  plus  modeste,  ainsi  qu'en  témoigne 
nne  lettre  de  M.  Gabriel  Monod  que  le  Temps  a  publiée. 

—  Après  une  série  d'expositions  successivement  consacrées 
aux  serins  y  aux  chatSy  aux  oiseaux  de  basse-cour,  le  public  pari- 
sien a  été  convié  au  plus  original  des  spectacles  de  la  saison, 
celui  d'un  concours  (Renseignes.  Je  vous  ai  entretenus  du  projet, 
qui  était  dû,  rappelons-le,  à  l'initiative  du  peintre  Détaille  ;  sa 
réalisation  me  fait  un  devoir  d'y  revenir.  C'est  le  premier  con- 
cours de  ce  genre  qui  ait  lieu  en  France  ;  mais  Bruxelles  nous 
avait  donné  l'exemple.  Londres  a  bien  organisé,  à  un  siècle 
d'intervalle,  deux  expositions  d'enseignes,  mais  elles  avaient  un 
caractère  purement  rétrospectif  et  non  point,  comme  les  c  con- 
cours »  de  Bruxelles  et  de  Paris,  un  but  franchement  pratique  : 
encourager  le  renaissance  de  l'enseigne  dans  la  ville  moderne. 
Paris  va  toutefois  plus  loin  que  Bruxelles  ;  le  présent  concours, 
nous  dit-on,  inaugure  un  véritable  Salon  annuel  de  c  l'art  de 
la  rue.  > 

Les  concurrents  ont  répondu  nombreux  à  l'appel:  deux 
cents  environ.  Leurs  envois  étaient  réunis  à  l'hôtel  de  ville, 
dans  la  salle  Saint-Jean,  à  laquelle  ils  donnaient  l'aspect  le 
plus  pittoresque.  L'œil  y  parcourait  toute  la  gamme  de  l'en- 
seigne, depuis  celle  que  supporte  une  potence  en  fer  forgé 
jusqu'au  simple  écriteau  plus  ou  moins  orné,  en  passant  par 
les  enseignes  appliquées  au  mur  sous  forme  de  panneau  co- 
lorié ou  de  haut-relief  en  céramique.  Quelques  artistes  et  indus- 
triels ont  tenté  de  rajeunir  le  genre,  de  faire  du  moderne  ;  une 
des  conditions  du  concours  écartait,  en  effet,  tout  envoi  qui  ne 
sortirait  point  du  pastiche.  Mais  mon  impression  est  que  les 
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résultats  les  plus  heureux  ont  été  obtenus  par  les  concurrents 
qui,  sans  rien  copier,  se  sont  enfermés  dans  les  lignes  géné- 
rales de  l'enseigne  traditionnelle  et  classique.  L'art  moderne, 
avec  toutes  ses  ressources,  peut  rajeunir  l'enseigne  dans  les 
détails  ou  la  matière,  mais  il  doit  respecter  une  forme  d'art 
dont  la  raison  d'être  appartient  au  passé.  De  la  fantaisie  tant 
qu'on  voudra,  mais  pas  trop.  L'enseigne,  sans  cela,  aurait 
bientôt  fait  de  se  confondre  avec  l'affiche,  sa  fille  débraillée, 
qui  l'a  supplantée  sans  plus  de  façon,  et  cela  sans  peine,  parce 
qu'elle  répond  mieux  aux  exigences  de  la  réclame.  Mais  à 
l'enseigne  était  réservé  le  charmant  privilège  de  ressusciter 
comme  une  réclame  de  luxe,  et  plusieurs  de  celles  qui  figu- 
raient au  concours  étaient  d'ores  et  déjà  destinées  à  certaines 
maisons  du  commerce  élégant  qui  en  pareront  leur  façade, 
croycz-le  bien,  non  seulement  «  pour  la  gloire,  »  mais  aussi 
par  surcroît  de  distinction  et  instinct  de  suprême  coquetterie. 
Et  vous  savez  que  coquetterie  et  esprit  pratique  sont  souvent 
synonymes. 

—  Tels  sont,  comme  vous  le  voyez,  les  sujets  légers  dont 
nous  ne  craignons  pas  d'occuper  nos  pensées  en  face  des  re- 
doutables problèmes  de  l'heure  présente.  Ceux-ci  se  posent 
avec  Une  insistance  plus  marquée  à  mesure  que  la  loi  sur  les 
associations  se  poursuit  dans  ses  conséquences.  Tandis  que  le 
gouvernement  préparait,  pour  la  soumettre  aux  chambres,  la 
liste  des  congrégations  dont  il  proposait  d'admettre  ou  de  re- 
jeter les  demandes  d'autorisation,  une  grande  discussion 
s'est  ouverte  sur  la  crise  du  libéralisme  ;  elle  a  rempli  les  jour- 
naux, les  revues,  les  brochures  spéciales.  D'excellents  esprits, 
nullement  suspects  de  sympathie  pour  les  partis  rétrogrades, 
voyaient  avec  tristesse  les  amis  de  la  liberté  approuver  les 
mesures  prises  par  le  gouvernement.  Ces  restrictions  à  la  liberté 
d'une  catégorie  de  citoyens  leur  semblaient  pernicieuses  pour 
un  régime  qui  se  fonde  sur  la  liberté  même.  La  «  mainmise  de 
l'état  sur  l'enseignement  >  constitue  en  outre,  à  leurs  yeux,  un 
danger  pour  l'avenir  ;  elle  livre  l'enseignement  aux  politiciens 
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et  à  l'arbitraire  des  gouvernements  successifs,  qui  lui  impose- 
ront tour  à  tour  leur  doctrine  et  détruiront  ainsi  €  Tunité  mo- 
rale »  de  la  France. 

Mais  l'autre  danger,  celui  qui  a  provoqué  ces  mesures, 
n'est-il  pas  plus  menaçant,  plus  positif?  J'ai  fait  une  petite 
trouvaille,  au  printemps  dernier,  sur  les  quais,  dans  la  boite 
d'un  bouquiniste  ;  c'était  une  livraison  de  la  Bibliothèque  Vtdver' 
selU^,  £n  parcourant  la  Chronique  parisienne^  je  suis  tombé  sur 
ce  passage  :  €  Aujourd'hui  comme  autrefois,  c'est  dans  les  ques- 
tions relatives  à  l'enseignement  que  les  conflits  se  produisent 
avec  plus  de  vivacité.  C'est  là  en  effet  que  la  prédominance 
de  l'influence  ecclésiastique  ou  de  l'influence  laïque  peut  avoir 
les  conséquences  les  plus  importantes.  L'église  est  patiente, 
elle  a  le  temps  d'attendre  ;  et  le  droit  de  façonner  selon  ses 
vues  les  jeunes  générations  suffit  pour  la  consoler  de  bien  des 
misères,  car  elle  y  voit  un  gage  certain,  sinon  de  la  domina- 
tion dans  le  présent,  du  moins  d'une  victoire  assurée  dans  un 
avenir  prochain.  >  Plus  loin,  il  était  question  de  l'école  con- 
gréganiste  de  la  rue  des  Postes,  qui  prépare  les  candidats 
à  Saint-Cyr,  et  dont  les  anciens  élèves,  à  Saint-Cyr  et  au 
régiment,  c  se  tiennent  le  plus  possible  à  l'écart  des  autres  of- 
ficiers. »  —  €  Je  ne  veux  pas,  dit  l'auteur  de  la  chronique,  leur 
en  faire  un  crime,  je  constate  un  fait  qui  a  déjà  produit  des  con- 
séquences importantes,  et  qui  en  produira  de  plus  importantes 
encore.  »  Poursuivant  ma  lecture,  j'arrivai  à  ceci  :  «  La  liberté 
de  l'enseignement  supérieur  aura  pour  conséquence  nécessaire 
d'accentuer  encore  la  scission  entre  les  deux  moitiés  de  la  jeu- 
nesse française.  >  Ces  lignes,  écrites  il  y  a  vingt-sept  ans,  me 
frappèrent  par  leur  actualité.  Elles  n'ont  point  vieilli  ;  le  temps, 
qui  passe  sa  lime  sur  les  idées  comme  sur  les  pierres,  n'a  fait 
qu'accentuer  leurs  angles  au  lieu  de  les  émousser  ;  inaperçues, 
peut-être,  au  moment  où  elles  parurent,  elles  prennent  main- 
tenant un  étonnant  relief.  Les  inquiétudes  de  leur  auteur  ont 
été  justifiées  par  les  scandales  d'audience  du  procès  Zola  et 

^  Livraison  d'octobre  1875. 
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tous  ceux  qui  s'y  rattachent.  Si  les  deux  moitiés  de  la  «  jeu- 
nesse française  »  enlèvent  aux  c  deux  jeunesses  »  de  M.  Wal- 
deck-Rousseau  le  mérite  de  la  nouveauté,  du  moins  les  confir- 
ment-elles ,  en  montrant  que  le  péril  signalé  dans  le  discours 
de  Toulouse  n'est  pas  une  simple  bulle  de  savon. 

Mais  les  fidèles  du  libéralisme  intransigeant  ferment  les 
yeux  devant  les  preuves  de  l'action  envahissante  de  la  con- 
grégation. La  «  mainmise  »  sur  l'enseignement  leur  paraît  plus 
redoutable  venant  de  l'état  que  venant  de  Rome.  N'est-on 
pas,  au  contraire,  moins  fondé  à  s'alarmer  de  mesures  prises 
dans  un  simple  but  de  protection  légitime,  et  dont  la  rudesse 
est  passagère,  que  d'une  conquête  lente  et  réfléchie  des  âmes, 
poursuivie  dans  un  esprit  qui  est  la  négation  même  du  libé- 
ralisme ? 

—  Les  théâtres  nous  ramènent  à  des  sentiments  plus  opti- 
mistes. Le  théâtre,  encore  plus  que  le  livre,  doit  être  une  école 
pour  la  foule,  parce  que  son  action  sur  elle  est  plus  vivante  et 
plus  immédiate.  Nos  jeunes  auteurs  dramatiques  semblent 
avoir  conscience  de  leur  mission,  et  cela  sans  pédanterie,  ce 
qui  ne  fut  pas  toujours  le  cas  de  leurs  aînés.  Le  héros  de  la 
Châtelaine^  de  M.  Alfred  Capus,  propose  à  la  foule  des  spec- 
tateurs d'excellentes  maximes  en  action,  par  l'effet  de  l'énergie 
marchant  de  pair  avec  la  bonté.  Un  autre  écrivain,  M.  Henry 
Bataille,  a  eu  l'excellente  idée  d'adapter  à  la  scène  française 
le  beau  roman  de  Tolstoï,  Résurrutian,  L'œuvre  du  grand 
romancier  russe  est  peut-être,  dans  toute  la  littérature,  celle 
qui  donne  le  plus  au  lecteur  l'illusion  d'une  histoire  vraie.  Il 
en  est  peu  qui  dramatisent  à  ce  point  le  «  cas  de  conscience,  » 
en  l'élevant  et  en  l'élargissant  jusqu'à  ce  qu'il  s'objective, 
sans  toutefois  s'y  confondre,  dans  une  ardente  pitié  pour  les 
foules  opprimées. 

La  tentative  de  M.  Bataille  a  été  couronnée  d'un  très  grand 
succès,  et  le  théâtre  de  l'Odéon  traverse  maintenant  d'heureux 
jours.  L'auteur  a  tiré  un  parti  très  habile  des  situations  qui  se 
prêtaient  à  l'interprétation  scénique.  Mais  il  est  préférable, 
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pour  jouir  pleinement  de  la  pièce,  de  ne  point  connaître  le 
Toman.  Ceux  qui  l'ont  lu  ont  gardé  de  ses  divers  épisodes  un 
souvenir  trop  vif  pour  que  le  drame  ne  leur  apparaisse  point 
avec  ses  lacunes,  ses  trous,  ses  raccourcis  inévitables.  Les  au- 
tres sont  éblouis  et  charmés,  parce  que  tout  cela  est  nouveau 
pour  eux  et  qu'ils  ne  font  point  la  comparaison.  Or,  le  roman 
de  Tolstoï  est  encore  ignoré  de  plus  de  gens  qu'on  ne  croit. 
5'entendais  l'autre  soir,  en  omnibus,  un  monsieur  âgé  expli- 
quer à  un  jeune  couple,  qu'il  mettait  «  au  courant,  »  que  la 
Maslowa  était  une  institutrice.  M"«  Bady  a  su  rendre  ce  per- 
sonnage aussi  touchant  dans  le  malheur  qu'attrayant  dans  la 
grâce  heureuse.  Quant  à  M.  Dumény  (Nékludoff),  les  trois 
années  qu'il  passa  au  théâtre  Michel,  à  Saint-Pétersbourg,  ont 
dû  lui  être  de  quelque  profit  pour  composer  son  rôle  de  prince 
russe  ;  la  critique  lui  a  néanmoins  reproché  de  manquer  de 
couleur  locale  et  de  traverser  la  Russie  en  voyageur  parisien. 
—  Après  une  reprise  aux  Bouffes  de  Miss  Helyett^  exubé- 
rante Êintaisie  à  laquelle  le  public  est  toujours  fidèle,  V Orphée 
uux  en/ers,  de  Jacques  Offenbach,  a  reparu  sur  l'affiche  des 
Variétés.  Cet  opéra-féerie  a  attiré  beaucoup  de  monde  :  ceux, 
d'abord,  qui  l'avaient  vu  autrefois  et  étaient  curieux  de  le  revoir, 
autrement  monté  et  interprété;  ceux  ensuite  qui  ne  l'avaient 
jamais  vu  et  étaient  impatients  d'assister  à  un  spectacle  dont 
ils  avaient  toujours  entendu  parler  et  dont  les  airs  leur  trot- 
taient dans  la  tête  depuis  l'enfance.  Cette  pièce  a  vieilli,  c'est 
incontestable,  et  ceux  qui  ont  le  plus  goûté  à  son  appari- 
tion ce  genre  de  farce  ne  peuvent  s'empêcher  d'en  convenir. 
Comme  la  Be//e  Hélène,  cette  parodie  mythologique  sent 
l'époque  où  il  était  nouveau  de  réagir  par  la  blague  contre 
l'antiquité  telle  que  la  perpétuaient  et  la  pétrifiaient  les  pé- 
dants de  collège.  La  direction  du  théâtre  l'a  compris  ;  elle  a 
étouffé  cette  cause  d'insuccès  sous  un  luxe  de  costumes  et  de 
mise  en  scène  qui  lutte  de  somptuosité  avec  celui  de  nos  plus 
ambitieux  music-halls.  La  musique  elle-même,  d'ailleurs,  n'a 
pas  vieilli,  et  elle  est  si  pleine  d'entrain,  de  verve  endiablée, 
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si  riche  de  grâces  ironiques,  qu'elle  n'a  nullement  à  soufifrir  de 
l'éclat  donné  à  ces  ballets,  à  ces  tableaux-vivants,  à  ces  cor- 
tèges, à  ces  orgies. 

—  Ne  laissons  pas  passer  l'époque  des  étrennes  sans  signa- 
ler quelques  nouveautés  en  fait  de  livres. 

M.  Armand  Dayot  publie  chez  Hachette  une  nouvelle  édi- 
tion remaniée  de  son  Napoléon  raconté  par  l'image  (i  vol.  gr, 
in-8®).  Ce  livre  est  un  vaste  musée  de  l'iconographie  napo- 
léonienne. M.  Dayot  ne  s'est  pas  contenté  de  faire  la  chasse 
aux  documents  dans  les  collections  de  l'état;  il  s'est  adressé 
aussi  aux  collections  particulières.  Est-il  un  homme  dans  l'his- 
toire qui  ait  étonné  le  monde  autant  que  l'a  fait  Napoléon  ? 
Cela  demande  réflexion  ;  mais  la  négative  s'impose  si  l'étonne- 
ment  qu'un  homme  cause  à  l'humanité  se  mesure  au  nombre 
de  ses  portraits  ;  car  Napoléon  est  celui  dont  on  a  fait  le  plus 
de  portraits.  Le  beau  livre  de  M.  Dayot  nous  permet  de  com- 
parer entre  elles  toutes  ces  images,  dont  les  unes  sont  célèbres 
et  les  autres  peu  connues.  Bustes,  tableaux,  médailles,  gra- 
vures, statues,  statuettes,  rien  n'y  manque,  même  pas  les  ob- 
jets usuels,  —  couteau,  encrier,  moule  à  gaufres,  blouse  de 
billard,  —  où  se  retrouvent  les  traits  du  grand  homme.  Chacun 
d'ailleurs  le  reproduit  à  sa  manière,  avec  son  imagination  et 
sans  grand  souci  de  la  ressemblance  :  un  artiste  italien  lui 
donne  un  nez  retroussé  et  des  lèvres  épaisses. 

Le  texte  qui  accompagne  ces  reproductions  est  très  instruc- 
tif et  d'une  érudition  pleine  d'attrait  ;  il  nous  promène  dans 
les  interstices  de  l'histoire,  dans  ses  coins  familiers  que  néglige 
J'enseignement  officiel  et  qui  la  font  pourtant  si  vivante. 

Les  grands  naufrages  y  par  Henri  de  Noussane  (i  vol.  grand 
in-8®  Jésus,  Hachette),  intéresseront  les  grands  garçons  et  aussi 
beaucoup  de  parents.  On  y  trouve  le  récit  de  tous  les  sinistres 
maritimes  célèbres,  lointains  ou  rapprochés,  dont  les  détails 
se  sont  effacés  de  notre  mémoire.  €  Le  même  drame,  dit  l'au- 
teur, se  poursuit,  immuable,  en  ce  monde.  Au  début  du 
vingtième  siècle,  les   mêmes  scènes  se  renouvellent  qui  se 
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déroulèrent,  déjà,  vingt  siècles  et  plus  avant  notre  ère.  >  La 
forme  du  récit  est  simple  et  soignée.  Douze  belles  planches 
en  couleurs  ornent  le  volume. 

Chez  les  mêmes  éditeurs  (Bibliothèque  rose  illustrée^  pour  les 
enfants  de  dix  à  quinze  ans)  :  L*épée  du  donjon^  par  M°>«  Ché- 
ron  de  la  Bruyère;  Le  bonheur  de  Michel,  par  W^  G.  du 
Planty;  Les  petits  Poussargues,  par  François  Deschamps  (très 
drôle  ;  à  lire  avec  l'accent  méridional)  ;  Les  enfants  du  Luxem- 
bourg, par  M"»«  Chabrier-Rieder  :  mœurs  parisiennes  du  petit 
monde. 

Pour  les  mêmes  âges,  dans  le  format  in-8®  :  Nini-la-Fauvette, 
par  Ernest  Daudet  (Hachette)  ;  Fille  de  rois,  par  Pierre  Maël 
(Hachette). 

Pour  les  petits  :  Les  animaux  en  train  de  plaisir,  joli  album 
de  chez  Hachette,  illustré  de  scènes  désopilantes  où  les  ani- 
maux sont  incroyablement  humains,  tout  en  restant  des  bêtes. 

Pour  les  jeunes  filles  :  Amelka,  par  Boleslas  Prus,  traduit 
par  B.  Noiret  (in-i6,  Perrin),  très  touchante  histoire  d'une  pe- 
tite Polonaise. 

Livres  sérieux  :  Mon  premier  tour  du  monde,  par  M"«  H. -S. 
Brès  (album  in-40,  Hachette).  Il  s'adresse  aux  bébés  qui  vien- 
nent d'apprendre  à  lire  et  leur  fait  faire  une  promenade  ins- 
tructive dans  tous  les  pays  du  globe  ;  Cent  récits  de  P histoire 
de  France,  par  G.  Ducoudray  (in-4®,  nouvelle  édition.  Ha- 
chette). Excellent  ;  nombreuses  illustrations. 

Signalons  pour  finir,  ^  la  librairie  Pion,  un  livre  qui  ne  se 
donne  pas  pour  un  livre  d'étrennes  et  qui  s'adresse  à  tous  les 
lecteurs,  mais  qui  est  fait  pour  intéresser  vivement  les  jeunes 
garçons  :  La  carrière  d^un  navigateur,  par  Albert  I^',  prince 
de  Monaco  (un  vol.  in-8«  écu).  Il  abonde  en  aventures  aussi 
variées  qu'émouvantes,  et  la  vivacité  des  souvenirs  de  l'auteur 
communique  parfois  à  ses  récits  un  bonheur  d'expressions 
réservé  d'ordinaire  aux  écrivains  de  métier. 
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La  princesse  Mafalda.  —  Les  aliénés  de  San>Servîlio.  —  Livres. 

Nos  érudits  et  nos  esthètes  sont  aux  champs.  Le  nom  que 
Victor-Emmanuel  III  a  choisi  pour  sa  seconde  fille  ne  leur  re- 
vient pas.  Elle  s'appelle  Mafalda.  Les  musiciens  trouvent  que 
cela  se  chante  mal,  et  les  philologues,  habitués  à  tourmenter 
les  mots,  pensent  que  ce  nom  pourrait  bien  devoir  sa  forme 
étrange  à  une  erreur  de  copiste.  Ce  ne  serait  pas  une  raison 
de  le  condamner  s'il  était  plaisant.  Souvenez-vous  de  l'impri- 
meur maladroit  auquel  Malherbe  doit  son  plus  joli  vers: 

Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

Les  princes  de  la  maison  de  Savoie  veulent  remettre  en 
honneur  les  noms  portés  avec  éclat  par  leurs  ancêtres,  et  ils 
ont  bien  commencé.  Le  duc  d'Aoste  a  nommé  ses  fils  Amédée 
et  Aimon,  le  roi  d'Italie  a  baptisé  sa  fille  aînée  du  délicieux 
nom  de  lolanda.  Mais  la  toute  petite  princesse  qui  vient  de 
naître  n'a  pas  eu  de  chance,  son  nom  est  trop  rare,  il  faut 
qu'elle  nous  laisse  le  temps  de  l'apprendre  et  de  l'aimer.  Et 
cependant  la  première  Mafalda,  sa  marraine,  fut  une  femme 
célèbre  au  douzième  siècle.  L'Italie  et  le  Portugal  appréciaient 
ses  vertus,  elle  était  vaillante  et  forte,  elle  maniait  l'épée  avec 
désinvolture,  et  on  dit  même  qu'elle  fit  peur  à  l'empereur 
Barberousse,  l'ennemi  de  son  frère.  Fille  d' Amédée  lïl,  duc 
de  Savoie,  sœur  de  Humbert  III,  dit  le  Bon,  Mafalda  connut 
à  la  guerre  Alphonse  Henriques,  roi  de  Portugal,  qui  devait 
être  un  jour  son  mari.  Cette  Italienne  et  sa  suite  firent  péné- 
trer en  Portugal  certaines  coutumes  de  leur  pays,  et,  comme 
cette  reine  aimait  la  poésie,  elle  sut  attirer  à  sa  cour  les  plus 
fameux  troubadours  de  son  temps.  L'année  même  de  son  ma- 
riage (1146),  le  poète  Marcabru  vint  en  Lusitanie.  Et  j'ima- 
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gine  que  ce  troubadour,  ennemi  des  femmes,  «  qui,  jamais, 
n'en  aima  aucune,  ni  d'aucune  ne  fut  aimé,  »  comme  il  nous 
l'a  dit  lui-même,  dut  rimer  pour  cette  reine  martiale  et  artiste 
ses  premiers  vers  galants.  On  dit  encore  que  Cercamon,  le  va- 
gabond, et  Peire  de  Valeira  chantèrent  à  la  cour  de  Mafalda, 
et  que  c'est  à  son  règne  qu'il  faut  faire  remonter  les  premiers 
symptômes  d'italianisme  en  Portugal.  La  petite  princesse  qui 
vient  de  naître  sera-t-elle  guerrière  ou  poétesse  ?  Laissons- la 
dormir  dans  son  berceau  et  souhaitons-lui  une  vie  sans  com- 
bats et  sans  gloire,  une  vie  de  douceur  et  de  bonté,  avec 
quelques  épines  et  quelques  roses.  Sera-t-elle  une  femme  de 
demain,  éprise  de  féminisme  et  d'impossible  égalité?  Ce  se- 
rait dommage,  car  alors  elle  donnerait  raison  aux  grognards 
qui  lui  gardent  rancune  de  ne  pas  être  un  garçon.  Et  main- 
tenant, avez-vous  reconnu  un  h  sous  un/,  un  u  sous  un  /  et 
un  /  sous  un  d?  Si  vous  l'avez  fait,  vous  aurez  retrouvé  le  nom 
si  sympathique  de  Mahaut,  forme  ancienne  de  Mathilde. 

—  Le  conseil  général  de  la  province  de  Venise  avait  décidé, 
il  y  a  un  an,  de  faire  inspecter  les  maisons  d'aliénés  de  la 
Vénétie  afin  d'apporter  à  l'organisation  de  ces  établissements 
toutes  les  modifications  requises  par  les  progrès  de  la  psychia- 
trie. La  commission  chargée  de  cette  inspection  a  terminé  ses 
travaux,  et  son  rapporteur,  M.  Belmondo,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Padoue,  vient  de  publier  les  résultats  de  cette  visite. 
Les  faits  que  M.  Belmondo  expose  avec  une  précision,  une 
clarté  et  un  courage  admirables  ont  impressionné  profondé- 
ment l'opinion  publique.  Et  ces  révélations  jouent  dans  nos 
préoccupations  actuelles  un  rôle  si  important  que  je  ne  puis 
me  soustraire  au  pénible  devoir   de  vous  en  informer.  J'ai 
hésité  à  vous  parler  de  ces  choses,  parce  que  l'horrible  exerce 
sur  notre  esprit  une  action  singulière  :  il  nous  pousse  à  généra- 
liser le  mal,  à  exagérer  encore  la  portée  de  faits  déjà  assez 
graves  par  eux-mêmes,  et  il  alimente  un  de  nos  pires  travers, 
U  curiosité  stérile.  Il  est  difficile  d'être  juste  quand  on  est 
sous  le  coup  de  l'indignation  et,  cependant,  sans  indignations 
et  sans  enthousiasmes,  que  ferions-nous  ? 
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La  commission  chargée  de  l'inspection  des  hospices  d'aliénés 
de  la  province  de  Venise  a  constaté  d'une  façon  générale  que 
tous  ces  établissements  laissaient  beaucoup  à  désirer  et  qu'il 
serait  souhaitable  qu'ils  fussent  soumis  au  contrôle  d'une  com- 
mission de  spécialistes  dont  la  vigilance  hâterait  la  réalisation 
des  réformes  nécessaires.  Mais  à  Montebelluna  et  surtout  à 
San-Servilio,  M.  Belmondo  a  trouvé  un  état  de  choses  qui  nous 
reporte  à  l'époque  où  l'on  considérait  les  malheureux  atteints 
d'aliénation  mentale  comme  des  maudits  et  des  criminels.  Ce 
qui  contribue  à  augmenter  encore  l'impression  douloureuse  de 
ces  révélations,  c'est  que  les  établissements  de  San-Servilio  et 
de  Montebelluna  ont  été  jusqu'ici  confiés  à  des  congrégations 
religieuses.  L'hospice  de  San-Servilio  renferme  actuellement 
608  malades  gardés  par  65  infirmiers  laïques.  Cet  hôpital  était 
dirigé  par  le  R.  P.  Minoretti,  docteur  en  médecine,  assisté  du 
docteur  Brajon,  qui  demeurait  à  Venise  et  qui,  presque  octo- 
génaire, était  constamment  empêché  par  sa  santé  dans  l'ac- 
complissement de  ses  devoirs.  Il  y  avait  bien  encore  un  jeune 
médecin,  le  D'  Pappalardo,  qui  vivait  dans  l'hôpital,  mais  il 
n'était  pas  aliéniste  et  on  le  tenait  à  l'écart,  sans  doute  parce 
qu'il  n'avait  pas  encore  perdu  le  goût  des  nouveautés  qu'il 
avait  pu  entrevoir  dans  les  cliniques  universitaires.  Le  R.  P. 
Minoretti  remplissait  différentes  fonctions  qui  l'éloignaient 
parfois  de  l'hôpital  et  c'était  alors  le  père  Vicario  qui  passait 
directeur,  bien  qu'il  n'eût  jamais  étudié  l'art  de  guérir.  L'admi- 
nistration, l'économat,  la  pharmacie  et  les  autres  services  an- 
nexes étaient  également  confiés  à  des  religieux. 

Au  point  de  vue  de  l'hygiène,  l'établissement  de  San-Ser- 
vilio laisse  tout  à  désirer.  Les  malades  y  sont  empilés  dans 
des  locaux  mal  aérés,  ils  ne  sont  pas  isolés  comme  il  con- 
vient, et  les  règles  de  la  propreté  la  plus  élémentaire  sont 
outrageusement  violées.  Sans  entrer  ici  dans  d'inutiles  dé- 
tails, nous  nous  bornerons  à  un  exemple  :  M.  Belmondo  a 
trouvé  un  malade  lié  sur  son  lit  dans  une  chambre  dont  une 
des  fenêtres  donnait  sur  les  lieux  d'aisance  qui,  sans  cela,  au- 
raient été  privés  de  lumière.  Les  membres  de  la  commission 
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furent  consternés  de  trouver  en  usage  à  San-Servilio  des  appa- 
reils coercitifs  dont  Pemploi  est  dès  longtemps  aboli  partout. 
La  camisole  de  force  que  l'on  fait  endosser  aux  violents,  quand 
leur  état  l'exige,  est  peu  connue  à  San-Servilio.  En  revanche, 
on  s'y  sert  de  menottes  et  de  fers  reliés  entre  eux  par  des 
chaînes,  de  telle  sorte  qu'à  première  vue  on  ne  saurait  dis- 
tinguer les  pensionnaires  de  cette  maison  des  galériens  de 
l'ancien  régime  pénitencier.  A  chaque  révolte  des  patients 
ainsi  mis  aux  fers,  les  larges  anneaux  qui  leur  prennent  les 
poignets  et  les  chevilles  leur  entrent  dans  la  chair.  Il  en  ré- 
sulte des  callosités  et  des  ecchymoses.  Et  les  malades  que  l'on 
traite  ainsi  ne  sont  pas  tous  des  violents,  il  y  a  là  de  simples 
agités,  mis  aux  fers  après  une  attaque  et  que  l'on  a  oublié  de 
délivrer.  Le  rapporteur  a  vu  des  aliénés  qui  portaient  les  me- 
nottes depuis  cinq  ans,  d'autres  avaient  depuis  plusieurs  mois 
les  mains  et  les  pieds  enchaînés.  Une  partie  de  ces  malheu- 
reux portaient  leurs  fers  nuit  et  jour,  un  épileptique  sujet  à  des 
attaques  nocturnes  avait  les  mains  liées  à  un  large  ceinturon 
de  cuir  qui  lui  ceignait  les  reins.  Enfin,  il  y  avait  là  des  hom- 
mes qui  avaient  été  liés  enchaînés  sur  leur  couchette,  et  deux 
de  ces  infortunés  furent  trouvés  couchés  ainsi  et  entièrement 
nus.  En  cinq  ans  l'administration  de  cet  hôpital  (!)  dépensa 
4958  lires  et  60  centimes  pour  l'acquisition  et  l'entretien  des 
chaînes,  des  anneaux  et  des  ceinturons  destinés  aux  pauvres 
aliénés.  Ce  qui  ajoute  à  l'horreur  de  ces  faits,  c'est  que  les  in- 
firmiers pouvaient  arbitrairement  user  de  ces  terribles  remèdes, 
tandis  que,  dans  toutes  les  maisons  de  santé  modernes,  la 
camisole  dcj  force  ne  peut  être  mise  à  un  patient  que  sur 
l'ordre  formel  du  médecin  et  sous  son  contrôle.  Il  résulte  de 
ce  qui  précède  que  la  première  règle  de  la  psychiatrie  mo- 
derne, la  liberté,  était  inconnue  à  San-Servilio.  De  nos  jours, 
où  l'on  cherche  à  mettre  partout  en  pratique  le  système  des 
colonies  et  où  Ton  s'applique  à  réduire  toujours  davantage 
l'application  des  traitements  que  l'on  pourrait  appeler  disci- 
plinaires, on  a  retrouvé  en  vigueur  à  San-Servilio  des  mé- 
thodes qui' remontent  au  temps  où  la  psychiatrie  n'était  pas 
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encore  une  science.  Et  le  rapporteur,  désolé  de  ce  qu'il  a  dû 
nous  révéler,  s'écrie  :  «  Les  chaînes,  ces  mêmes  chaînes  que 
dès  l'extrême  fin  du  dix-huitième  siècle  Pinel  et  Chiarugi  bri- 
saient dans  les  maisons  d'aliénés  de  France  et  de  Toscane  et 
qui  disparaissaient  pour  toujours,  ces  chaînes  dont  on  ne  veut 
même  plus  aujourd'hui  charger  les  galériens  condamnés  à  per- 
pétuité, sont  restées  en  usage  à  Venise,  dans  leur  dernier  refuge,, 
pour  y  raconter  des  choses  d'un  autre  âge  et  témoigner  de 
cruautés  oubliées,  partout  ailleurs,  depuis  longtemps.  >  Après 
les  fers,  la  faim.  Les  malades  de  San-Servilio  sont  nourris 
avec  une  évidente  insuffisance.  On  destine  à  chaque  homtae 
350  grammes  de  pain  par  jour.  La  viande  ne  leur  est  pas 
donnée  quotidiennement,  on  la  remplace  quelquefois  par  du 
fromage  ou  des  omelettes.  Les  pains  trouvés  par  les  membres 
de  la  commission  d'inspection  dans  la  cuisine  de  San-Servilio 
devaient  peser  150  grammes  chacun,  mais  en  réalité  ils  n'en 
pesaient  que  135.  A  San-Servilio,  pour  608  malades,  on  ne 
consomme  que  2  lires  74  centimes  de  lait  et  la  moyenne  des 
frais  de  pharmacie  ne  monte  qu'à  3  lires  62  centimes  par  jour. 
C'est  incroyable,  mais  malheureusement  nous  ne  savons  que 
trop  que 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Il  y  a  dix  ans,  deux  de  nos  meilleurs  aliénistes,  MM.  Lom- 
broso  et  Tamburini,  relevèrent,  dans  un  rapport  sur  l'organi- 
sation de  nos  maisons  d'aliénés,  un  grand  nombre  d'abus.  £n 
1898,  le  médecin  provincial  de  Vicence,  M.  Loriga,  présenta, 
lui  aussi,  aux  autorités,  un  rapport  où  il  réclamait  des  réformes 
urgentes.  Mais  néanmoins  la  routine  triompha  des  protesta- 
tions comme  des  bonnes  volontés.  En  sera-t-il  de  même  cette 
fois-ci?  Je  ne  le  crois  pas,  car  le  coup  a  porté  et  l'inquiétude 
est  entrée  dans  nos  cœurs.  M.  Belmondo,  en  prenant  la  parole 
au  nom  de  ses  collègues  de  la  commission  d'inspection,  était 
décidé  à  tout  dire  et  à  tout  oser;  sa  franchise  sans  voiles  est 
tout  à  la  fois  un  acte  de  probité  et  un  témoignage  de  patrio- 
tisme élevé.  Ses  efforts  ont  abouti  déjà  en  partie.  Le  R.  ?• 
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Minoretti,  qui  a  pris  la  fuite  après  la  publication  du  rapport 
qui  nous  occupe,  a  été  relevé  de  ses  fonctions.  Le  médecin 
adjoint  a  été  mis  à  la  retraite  et  le  conseil  provincial  de  Venise 
a  décidé,  à  l'unanimité,  de  mettre  immédiatement  à  l'étude 
les  réformes  proposées  par  la  commission,  afin  de  pouvoir  en 
commencer  l'application  dans  six  mois.  A  Montebelluna,  où 
les  femmes  sont  traitées  à  peu  près  comme  on  traite  les  hom- 
mes à  San-Servilio,  on  prendra  également  des  mesures  provi- 
soires en  attendant  mieux. 

La  presse  anticléricale  a  mené  grand  bruit  autour  de  ces  ré- 
vélations. Elle  a  tort  de  trop  voir  une  affaire  de  parti  là  où  il 
y  a,  avant  tout,  un  cas  de  conscience  et  d'humanité.  Le  R.  P. 
Minoretti  n'est  pas  un  méchant  homme,  puisqu'il  a  voué  sa  vie 
au  soin  des  malades,  mais  il  a  péché  par  ignorance,  et,  en 
ces  matières,  l'ignorance  prend  les  allures  du  crime.  Ce  qui 
est  inconcevable,  c'est  que  l'on  ait  laissé  si  longtemps  un  mé- 
decin pareil  à  la  tête  d'un  grand  hospice  d'aliénés.  Comment 
les  autorités  compétentes  de  la  province  de  Venise  ont-elles 
pu  croire  que  trois  médecins,  dont  l'un  était  octogénaire  et 
dont  le  plus  jeune  n'était  pas  aliéniste,  pouvaient  suffire, 
même  médiocrement,  aux  exigences  de  600  malades? 

«  Peut-on  comprendre,  a-t-on  dit,  que  les  patients  ne  se 
soient  pas  révoltés?  >  Comment  s'en  étonnerait-on?  les  aliénés 
incurables  ne  quittaient  plus  l'hôpital  et  ceux  qui,  plus  légè- 
rement atteints,  en  sont  sortis,  ont  sans  doute  pensé  que  cet 
hospice  était  semblable  aux  autres  et  que,  s'ils  avaient  été 
riches,  ils  n'y  seraient  pas  entrés. 

La  nécessité  d'une  loi  protectrice  des  hospices  d'aliénés 
ressort  avec  évidence  du  rapport  de  M.  Belmondo.  Seuls,  en 
Europe,  nous  n'avons  pas  de  loi  spéciale  pour  réglementer  le 
fonctionnement  de  ces  établissements  hospitaliers.  Il  y  a  plus 
de  vingt  ans  qu'on  discute  cette  question  sans  jamais  arriver  à 
une  conclusion  pratique.  Le  plus  récent  de  ces  projets  de  loi^ 
celui  de  M.  Giolitti,  n'a  pas  encore  été  présenté  aux  cham- 
bres. Il  est  permis  d'espérer  que  cette  fois-ci  nous  touchons  au 
but  et  qu'enfin  on  passera  des  paroles  aux  actes,  maintenant 
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que  la  conscience  publique  a  été  si  douloureusement  secouée 
par  la  révélation  de  ces  tristesses  sans  nom. 

—  Naturellement,  comme  tous  les  ans  à  pareille  époque, 
ma  table  est  encombrée  de  livres.  Il  m'en  coûterait  de  ne  pas 
vous  en  parler,  il  m'en  coûte  davantage  encore  de  vous  en 
parler  en  courant.  Mais  que  faire?  Sachez  que  MM.  Morselli  et 
De  Sanctis  ont  publié  un  intéressant  volume,  consacré  à  Giu- 
seppe  Musolino.  Cette  Biografia  di  un  bandito  est  une  étude 
médico-légale  et  sociale  des  plus  attachantes.  C'est  bien  un  peu 
touffu  peut-être,  mais  le  brigand  auquel  ces  messieurs  se  sont 
attaqués  est  un  personnage,  et  il  mérite  qu'on  le  regarde  de 
très  près*. 

M.  Lino  Ferriani,  un  autre  sociologue  criminaliste,  nous  a 
donné  I  drammi  dd  fanciulli.  Dans  ce  volume,  où  de  sérieuses 
préoccupations  philanthropiques  côtoient  un  excessif  amour- 
propre  d'auteur,  M.  Ferriani  s'occupe  du  trafic  des  petits  Ita- 
liens et  des  misères  de  l'enfance.  Mais  n'a-t-il  pas  tort  de  faire 
des  maîtres  d'école,  auxquels  nous  devrions  brûler  des  cierges, 
les  farouches  tyrans  des  petits  garçons  et  des  petites  filles  qui 
ne  veulent  pas  travailler*? 

L'almanach  des  dantologues,  la  Strenna  dantesca^  est  un 
élégant  petit  volume  plein  de  choses.  De  toutes  nos  publica- 
tions de  fin  d'année,  c'est  la  moins  banale^  assurément.  Le 
calendrier  dantesque  figure  cette  fois-ci,  comme  l'an  dernier, 
en  tête  du  livre.  La  couverture  et  le  frontispice  de  la  Strenna 
sont  ornés  de  deux  effigies  de  l'Alighieri.  Les  articles  que 
nous  offre  cet  almanach  spécial  sont  variés  dans  leur  unité. 
Quelques-uns  présentent  un  attrait  particulier,  comme  les 
pages  de  Giosuè  Carducci  sur  les  allusions  de  Dante  à  la 
Vita  Nuova,  Isidoro  del  Lungo  nous  entretient  des  maisons 
des  Alighieri,  à  Florence,  et  Antonio  Fogazzaro  nous  commu- 
nique une  pensée  profonde  et  délicate  qui  reflète  bien  ce  rare 
tempérament  d'artiste  philosophe  3. 

La  quatrième  édition  de  la  Divine  comédie  de  Scartazzini 

*  Trêves,  Milan,  1903.  —  »  Omarini,  Côme,  1902.  —  ^  T.  Lumachi,  Flo- 
rence, 1903. 
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vient  de  paraître.  Elle  a  été  revue  et  renouvelée  avec  soin  par 
O.  Vandelli.  Cet  érudit  modifiera  peut-être,  par  la  suite,  quel- 
ques-unes des  corrections  qu'il  nous  prop>08e,  mais  en  tout 
cas  les  nombreuses  petites  améliorations  qu'il  a  apportées  au 
célèbre  texte  seront  fort  estimées  par  les  dantologues^. 

M.  Manfredi  Porena  a  publié  un  travail  sur  les  Manifesta^ 
fions  plastiques  du  sentiment  des  personnages  de  la  Divine  co^ 
médie.  Je  me  réserve  de  m'occuper  ici  plus  longuement  de 
cette  étude*.  Je  ferai  de  même  pour  un  volume,  important 
dans  sa  nouveauté,  que  M.  Bernardo  Sanvisenti  a  consacré  à 
V Influence  de  Dante,  Pétrarque  et  Boccace  sur  la  littérature  es* 
pagnole  5. 

D'un  jour  à  l'autre  nous  attendons  le  livre  dans  lequel  le 
duc  des  Abruzzes  nous  racontera  l'expédition  qu'il  a  faite  à 
bord  de  la  Stella  Polare,  Ce  volume  sera  certainement  un  ré- 
gal pour  les  géographes  et  pour  les  bibliophiles. 

La  maison  Hœpli,  de  Milan,  a  ajouté  deux  bons  volumes  à 
la  série  de  ses  manuali.  Le  premier,  dû  à  M.  Melli,  est  consa- 
cré à  VErytrée  et  à  son  histoire.  Ce  livre  nous  renseigne  très 
exactement  sur  le  passé  et  sur  le  présent  de  notre  colonie.  Le 
vivant  récit  que  M.  Melli  fait  de  la  bataille  d'Adoua  est  des 
plus  instructifs.  On  y  voit  quelles  terribles  conséquences  peut 
avoir  une  erreur  topographique  *. 

Le  second  volume  dont  je  veux  vous  parler  est  un  livre 
d'une  incontestable  utilité  et  d'une  lecture  hautement  sugges- 
tive. C'est  la  Cronologia  délie  scoperte  e  délie  esplorazioni  geo- 
grafiche  dalP  anno  l/fÇ2  a  tutto  il  secolo  XIX,  de  M.  L.  Hu- 
gues, professeur  à  l'université  de  Turin.  Des  dates,  des  noms 
et  des  faits,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  nous  entraîner  très 
loin,  à  la  suite  des  courageux  exploiteurs  qui  nous  montrent, 
en  dépit  du  proverbe,  qu'il  est  pour  nous  encore  bien  des 
choses  nouvelles  sous  le  soleil  s. 

En  Italie,  comme  partout,  les  Mémoires  àun  médecin  russe 

*  Hœpli,  Milan,  1903.  —  »  Hœpli,  Milan,  1902.  —  3  Hœpli,  Milan,  190a. 
—  *  Hœpli,  Milan,  190a.  -—  '  Hœpli,  Milan,  1903. 
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ont  été  lus  avec  émotion,  et  ce  livre,  qui  est  le  cri  d'une  cons- 
cience, a  donné  aux  graves  questions  de  la  responsabilité 
médicale  un  regain  d'actualité.  C'est  sans  doute  ce  qui  a 
poussé  M.  Lelio  Montel  à  écrire  un  volume  où  il  étudie  les 
médecins  du  passé,  ceux  de  notre  temps  et  ceux  de  l'avenir. 
C'est  une  œuvre  de  journaliste  facile,  superficielle,  mais  vi- 
vante et  par  endroits  pleine  de  verve*. 


CHRONiaUE  ANGLAISE 


La  nouvelle  année.  —  Le  grec  ancien  en  danger.  —  Quelques  livres  boers 
sur  la  guerre.  —  Autres  livres.  —  G.-A.  Henty. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  déclaration  de  guerre  aux 
Boers,  il  y  a  trois  ans,  nous  sommes  en  situation,  en  Angle- 
terre, de  pouvoir  nous  souhaiter  les  uns  aux  autres  une  heu- 
reuse nouvelle  année.  Nous  paraissons  enfin  avoir  retrouvé 
des  eaux  calmes,  après  toutes  les  tempêtes  et  les  vicissitudes 
que  nous  avons  eu  à  traverser  du  fait  non  seulement  de  la 
guerre,  mais  aussi  du  décès  de  la  reine,  de  la  maladie  du  roi,, 
de  la  dépression  générale,  tant  commerciale  que  sociale.  La 
seule  question  qui  semble  laisser  encore  un  peu  d'inquiétude 
est  celle  des  impôts,  qui,  par  suite  de  nos  dépenses  sud-afri- 
caines, pèsent  lourdement  sur  nos  épaules  ;  les  plus  confiants 
d'entre  nous  espèrent  que  le  budget  qui  sera  proposé  au  mois 
d'avril  prochain  par  le  chancelier  de  l'échiquier  nous  vaudra 
un  sensible  allégement.  Je  leur  conseillerais  plutôt  de  méditer 
cette  ancienne  béatitude  tirée  de  je  ne  sais  oil,  mais  qui  con- 
tient un  solide  élément  de  bon  sens  :  <  Heureux  ceux  qui  n'at- 
tendent rien,  car  ils  ne  seront  pas  désappointés.  > 

—  Le  grec  ancien  est  en  train  de  soutenir  un  rude  combat 
dans  le  monde  lettré  d'Angleterre.  Même  dans  sa  plus  forte 

'  /  ntidici.  Rome  et  Turin,  Roux  et  Viarengo,  190a. 
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citadelle,  runiversité|  d'Oxford  (c refuge  des  causes  perdues,» 
comme  on  Ta  appelée),  la  proposition  de  lui  substituer  l'étude 
des  langues  modernes  et  des  sciences  n'a  été  rejetée  qu'à  une 
majorité  relativement  petite.  Je  serais  terriblement  embarrassé 
si  j'avais  à  trancher  cette  question  épineuse.  Je  devrais  assuré- 
ment être  en  état  de  me  faire  une  opinion  raisonnée  sur  ce 
sujet,  car  j'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  une  éducation  classique 
complète,  mais  j'ai  toujours  eu  une  si  profonde  antipathie  pour 
le  grec  qu'il  me  serait  impossible  d'être  impartial  à  son  égard. 
Il  n'en  était  pas  de  même  du  latin,  que  j'ai  toujours  aimé  et 
que  je  puis  encore  lire  avec  intérêt.  Aussi,  j'ai  lâché  le  premier 
dès  que  j'en  ai  eu  l'occasion.  Je  ne  puis  attribuer  mon  aversion 
pour  le  grec  qu'aux  complications  de  sa  grammaire,  qui  nous 
arrêtait  à  chaque  pas.  Qui  pourrait  apprécier  les  beautés  de 
Shakespeare  s'il  était  obligé  d'analyser  chaque  mot  et  chaque 
particule,  ligne  après  ligne?  C'est  pourtant  ce  que  nous  étions 
obligés  de  faire  avec  les  poètes  grecs.  Pour  ma  part,  je  n'hési- 
terais pas  à  condamner  le  grec,  tout  en  regrettant  de  rejeter 
ainsi  dans  le  passé  un  vieux  compagnon  de  jeunesse;  mais  je 
dois  reconnaître  qu'il  y  a  une  autre  face  à  la  question,  qu'heu- 
reusement pour  le  monde  tous  les  esprits  ne  sont  pas  formés 
sur  le  même  moule  que  le  mien,  et  que  beaucoup  parmi  les 
plus  grands  et  les  plus  distingués  de  mes  compatriotes,  hommes 
d'état  ou  philosophes,  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie 
publique,  sont  littéralement  imprégnés  de  grec  et  d'esprit  grec 
jusqu'au  bout  des  ongles;  et  je  balancerais  longtemps  avant  de 
prendre  une  décision  contraire  aux  vues  qu'ils  doivent  néces- 
sairement avoir  sur  ce  sujet. 

Ceux  qui  préconisent  le  changement  prétendent  qu'ensuite 
de  l'adoption  générale  en  ces  dernières  années  du  système 
d'éducation  c  moderne,  >  dans  nos  écoles  publiques,  l'étude  du 
grec  n'a  plus  de  raison  d'être,  pour  une  bonne  partie  du  moins 
de  la  nouvelle  génération.  Autrefois,  les  garçons  qui  se  desti- 
naient à  l'armée,  ou  bien  ne  fréquentaient  pas  du  tout  l'école 
publique,  ou  la  quittaient  de  bonne  heure^  avant  d'en  avoir 
retiré  tous  les  fruits,  pour  se  soumettre  à  un  régime  spécial  qui 
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les  préparait  à  l'examen  militaire.  Aujourd'hui,  ils  passent 
directement  de  l'école  à  l'armée  ou  aux  affaires,  et  les  anticlas- 
siques déclarent  qu'il  est  dur  de  priver  ces  jeunes  gens  des 
avantages  de  l'éducation  d'Oxford  où  le  grec,  dans  les  pre- 
mières classes,  est  obligatoire.  J'avoue  que  je  ne  trouve  pas 
cet  argument  du  tout  concluant.  L'instruction  requise  de  nos 
soldats  et  de  nos  hommes  d'affaires  peut  différer,  j'imagine, 
considérablement  de  celle  qu'il  faut  pour  produire  des  hommes 
d'état,  des  philosophes,  des  théologiens,  en  un  mot  des  c  in- 
tellectuels >  supérieurs,  et  je  crois  que  nous  devrions  hésiter  et 
réfléchir  longtemps  avant  de  sacrifier  aux  tendances  utilitaires 
du  moment  une  institution  aussi  vénérable  que  l'étude  du 
grec.  Quant  à  dire  qu'il  est  dur  d'empêcher  un  jeune  homme 
d'étudier  à  Oxford,  c'est  un  argument  que  je  n'admets  pas  non 
plus.  L'université  d'Oxford  a  été  fondée  et  subsiste  à  certaines 
fins,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  élargirait  ses  barrières  et 
changerait  de  caractère  pour  l'amour  d'une  vaine  popularité. 
Toute  cette  question  mérite  d'être  considérée  d'infiniment  plus 
près  qu'elle  ne  l'a  été  jusqu'ici  ;  mais  le  peu  d'écart  qu'il  y  a 
eu  entre  les  deux  partis,  lors  de  la  dernière  votation,  montre 
l'extrême  gravité  de  la  situation,  et  les  amis  du  grec  doivent 
venir  à  la  rescousse,  s'ils  veulent  que  celui-ci  l'emporte. 

—  Les  Mémoires  de  M.  Kruger  (Londres,  Fisher  Unwin) 
répondent,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  assez  à  ce  que  nous 
attendions.  Ils  ont  été  dictés  à  MM.  Bredell  et  Grobler  et  re- 
vus pour  la  publication  par  le  Rev.  D'  Schowalter.  Nous  pen- 
sions bien  qu'ils  ne  seraient  pas  un  modèle  de  style  et  qu'ils 
ne  jugeraient  pas  en  toute  impartialité  la  conduite  de  notre 
gouvernement,  et  nous  ne  nous  sommes  pas  trompés. 

€  Mensonges,  trahison,  intrigues  et  excitations  secrètes  contre 
le  gouvernement  de  la  république,  y  lit-on,  voilà  les  traits 
distinctifs  de  la  politique  anglaise.  »  Comme  on  pouvait  aussi 
le  prévoir,  l'auteur  n'est  pas  tendre  pour  Cecil  Rhodes,  €  un 
des  caractères  les  plus  dépourvus  de  scrupules  qui  aient  jamais 
existé,  >  <  la  malédiction  de  l'Afrique  du  sud.  >  Lord  Milner, 
<  cet  instrument  de  M.  Chamberlain,  ce  chauvin  type,  auto- 
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crate  au  delà  de  toutes  limites,  faisant  fi  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  anglais,  >  n'est  guère  mieux  traité.  M.  Kruger  n'hésite  pas 
à  rééditer  la  théorie  suffisamment  démentie  de  la  c  complicité 
de  M.  Chamberlain  dans  la  flibusterie  du  D'  Jameson,  une 
entreprise  dont  la  responsabilité  ne  doit  pas  peser  sur  celui-ci 
seul.  »  A  part  ces  apostrophes  caractéristiques  et  malgré  l'inté- 
rêt qui  s'attache  nécessairement  aux  déclarations  d'une  person- 
nalité aussi  en  vue,  le  livre  dans  son  ensemble  est  plutôt  en- 
nuyeux. 

Nous  avons  ensuite  les  Souvenirs  de  la  guerre  anglo-àoer, 
par  le  général  Ben  Viljoen  (Londres,  Hood,  Douglas  &  Ho- 
ward), qui  sont  aussi  empreints  d'une  amertume  assez  naturelle 
à  l'égard  de  certaines  individualités....  L'auteur  s'écarte  ce- 
pendant de  M.  Kruger  en  ce  qu'il  met  au  crédit  de  celui-ci 
même,  et  de  Cecil  Rhodes,  l'origine  de  l'affaire  Jameson.  Son 
récit  de  la  guerre  jette  une  vive  lumière  sur  l'insuffisance  des 
troupes  boers,  l'incapacité  de  leurs  généraux,  et  l'absence  de 
contrôle  suprême,  qui,  selon  lui,  semble  avoir  paralysé  les 
plus  louables  efforts.  Un  de  nos  proverbes  dit  que  «  trop  de 
cuisiniers  gâtent  la  sauce,  »  et  s'il  est  vrai,  comme  le  raconte 
le  général,  qu'à  la  bataille  de  Colenso  il  reçut  quatre  ordres 
contradictoires  de  quatre  chefs  différents  dans  l'espace  de  dix 
minutes,  on  commence  à  comprendre  pourquoi  les  Boers  ne 
profitaient  pas  de  leurs  succès,  comme  on  l'a  vu  plus  d'une 
fois  au  début  de  la  campagne.  Dans  ces  volumes  et  autres 
analogues,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  opinions  expri- 
mées sont  des  opinions  individuelles.  On  nous  promet  plu- 
sieurs autres  récits  de  la  guerre  dus  à  la  plume  de  contempo- 
rains du  général  Viljoen,  et  nous  devons  naturellement  sus- 
pendre notre  jugement  jusqu'à  ce  que  tous  aient  vu  le  jour. 

Immédiatement  après  les  deux  ouvrages  susmentionnés, 
mais  peut-être  supérieur  par  l'importance  de  son  contenu 
et  par  l'intérêt  qu'il  éveille,  vient  Trois  années  de  guerre 
du  grand  De  Wet  lui-même  (Londres,  Constable).  Cette 
œuvre  porte  les  marques  d'une  compilation  hâtive,  telles 
que  de  continuelles  inexactitudes  dans  les  noms  et  les  dates. 
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et,  comme  le  livre  de  Viljoen,  a  beaucoup  perdu  à  la  traduc- 
tion ;  mais  elle  est  à  lire.  Du  fait  qu'elle  est  dédiée  c  A  mes 
co-sujets  de  Pempire  britannique,  >  nous  pouvons  conclure  que 
l'amertume  qui  déborde  chez  M.  Kruger  en  est  absente,  mais 
l'auteur  ne  craint  pas  à  l'occasion  de  recourir  à  la  calomnie» 
et  ne  se  donne  guère  la  peine  de  cacher  son  mépris  pour  la 
stratégie  anglaise.  Il  ne  ménage  d'ailleurs  pas  non  plus,  au 
cours  de  ses  critiques,  quelques-uns  de  ses  propres  collègues. 
Il  se  peut  que  le  vieux  Cronje  fût  en  droit  de  ne  prendre  con- 
seil que  de  lui-même  et  de  ne  tenir  aucun  compte  des  suggestions 
d'un  novice  dans  l'art  de  la  guerre  tel  que  l'était  De  Wet,  qui, 
bien  que  venant  de  remporter  un  brillant  succès  à  Nicholson's 
Nek,  n'était  qu'un  simple  fermier  au  moment  où  les  hostilités 
éclatèrent.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  De  Wet  prétend  har- 
diment que,  si  Cronje  avait  suivi  ses  avis,  en  confiant  à  lui, 
De  Wet,  et  à  Delarey,  un  corps  de  1500  hommes  pour  faire  une 
diversion  après  Maggersfontein,  la  désastreuse  reddition  de 
Paardeberg  et  l'épouvantable  panique  qui  s'ensuivit  auraient 
été  complètement  évitées....  Il  se  moque  de  notre  système  de 
blockhaus,  sans  doute  parce  qu'il  en  est  sorti  lui-même  sain  et 
sauf  dans  quelques  circonstances  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
puisse  nier  que,  si  le  système  est  primitif  et  ne  répond  pas 
aux  plus  hautes  données  de  la  stratégie,  sans  lui  nous  n'aurions 
jamais  pu  faire  ces  rââes  de  droite  et  de  gauche  dans  tout  le 
pays,  qui  ont  si  fort  contribué  à  hâter  la  fin  de  la  guerre.  Sans 
lui,  non  plus,  nous  n'aurions  pas  réussi  à  garder  nos  communi- 
cations intactes  et  à  assurer  notre  ravitaillement  en  vivres  et 
en  munitions.  De  Wet,  je  pense,  ne  ferait  pas  de  difficultés 
pour  reconnaître  que,  bien  qu'il  fût  possible  parfois  d'échapper 
aux  blockhaus  à  la  faveur  de  l'obscurité,  de  jour  il  ne  fallait 
pas  y  songer.  Il  est  curieux  de  noter  l'insurmontable  antipathie 
qu'il  a  pour  le  terme  de  «  guérilla,  >  appliqué  à  sa  méthode 
de  faire  la  guerre.  Ce  terme^  dit-il,  est  seulement  applicable 
«  lorsqu'une  nation  civilisée  en  a  si  complètement  battu  une 
autre  que  non  seulement  la  capitale  est  prise,  mais  aussi  le 
territoire  d'une  frontière  à  l'autre  occupé  de  telle  façon  que 
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toute  résistance  soit  impossible.  >  J'aurais  cru  que  cette  défi- 
nition s'adaptait  parfaitement  à  la  situation  du  sud  de  l'Afri- 
que, bien  des  mois  avant  la  conclusion  de  la  paix.  Des  sur- 
prises, des  escarmouches,  des  enlèvements  de  convois  et  rup- 
tures de  communications,  certes,  il  yen  avait  tant  qu'on  voulait, 
mais  de  batailles  rangées,  point,  ni  reconnaissances  en  force 
de  la  part  de  l'ennemi,  bref,  aucun  des  éléments  qui  composent 
ce  que  nous  sommes  accoutumés  à  appeler  la  guerre  civilisée. 

Comme  ses  collègues,  De  Wet  exprime  son  horreur  pour 
ceux  de  ses  compatriotes  qui  ont  eu  le  bon  sens  de  nous  offrir 
leurs  services  pour  activer  la  fin  de  cette  malheureuse  lutte,  et 
il  ne  rougit  pas  de  poser  «  pour  la  galerie  >  de  nos  détracteurs 
continentaux,  en  dénonçant  notre  traitement  des  femmes  et 
des  enfants.  Mais,  malgré  ces  taches,  le  livre  est  un  simple  et 
clair  récit  de  soldat,  et  jette  certainement  quelque  lumière  sur 
plusieurs  points  obscurs  de  l'histoire  de  la  guerre.  Nous  atten- 
dons maintenant  les  ouvrages  promis  sur  le  même  sujet  des 
généraux  Louis  Botha  et  Delarey,  sans  parler  du  Journal  de 
campagne  que  De  Wet,  dit-on,  a  l'intention  de  publier  pro- 
chainement. 

—  M.  Anthony  Hope,  comme  romancier,  a  deux  manières 
bien  distinctes  :  l'une,  hautement  mélodramatique,  où  il  traite, 
sous  une  forme  historique,  les  événements  du  jour  avec  un  ta- 
lent tout  particulier;  l'autre  peignant  simplement  la  société 
moderne.  Pour  ma  part,  je  préfère  la  première,  mais  tout  ce 
qui  sort  de  sa  plume  est  bon,  et  son  dernier  ouvrage.  Les  in- 
trusions de  Peggy  (Londres,  Smith  Elder  &  C«),  qui  nous 
montrent  la  vie  de  Londres,  spécialement  sous  son  aspect 
bohème,  est  tout  à  fait  captivante.  La  partie  la  plus  réussie 
est,  à  mon  avis,  la  description  de  lorë  Barmouth,  sa  famille  et 
son  entourage.  C'est  un  tableau  achevé  de  l'extraordinaire  mé- 
lange de  respectabilité,  d'exclusivisme  et  de  féroce  égoYsme 
qu'on  rencontre  fréquemment  chez  nous,  et  qui  est  peut-être 
considéré  par  quelques  personnes  comme  cette  «  moelle  de  la 
grandeur  de  l'Angleterre,  »  souvent  citée,  et  que  tant  d'hommes 
sages  ont  prétendu  découvrir  sous  des  dehors  tout  à  fait  diffé- 
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rents.  Ce  n'est  assurément  pas  un  ensemble  de  qualités  fait 
pour  nous  rendre  chers  à  nos  innombrables  compatriotes  se- 
més sur  la  surface  du  globe,  pour  qui  le  c  milord  anglais,  > 
depuis  que  nos  fils  de  famille  se  sont  mis  à  faire  leur  «  tour 
d'Europe,  »  est  devenu  un  sujet  de  commentaires  peu  flatteurs. 
Il  a  cependant  aussi  ses  bons  côtés.  Il  implique  un  très  grand 
respect  de  soi-même  et  une  ligne  de  conduite  élevée,  et  en 
cela  il  est  éminemment  louable;  mais,  pour  maintenir  cette 
ligne  à  la  hauteur  voulue,  il  faut  un  effort  dont  la  pauvre  na- 
ture humaine  n'est  pas  toujours  capable,  et  l'humanité  en  gé- 
néral, en  cette  époque  de  démocratie  éclairée,  est  encline  à 
regarder  d'un  œil  soupçonneux  et  sceptique  ceux  qui,  au  mi- 
lieu d'elle,  se  posent  en  êtres  supra-humains  ;  de  là  sa  joie 
non  déguisée  quand  survient  une  de  ces  chutes  retentissantes 
qui  sont  inévitables  de  temps  à  autre.  Néanmoins,  je  crois 
qu'en  somme  lord  Barmouth  et  ses  semblables  méritent  notre 
estime,  parce  qu'ils  portent  haut  le  drapeau  de  l'idéal.  Mais  je 
suis  un  Anglais,  tenant  de  naissance  un  certain  respect  de  la 
hiérarchie  sociale  et  croyant  jusqu'à  un  certain  point  que 
<  noblesse  oblige.  »  Je  ne  sais  si  le  commun  des  Français  se- 
rait d'accord  avec  moi.  Ils  feraient  sans  doute  rentrer  ma  ca- 
ractéristique sous  le  chef  d'hypocrisie  bigote;  mais  ils  auraient 
tort.  Tels  de  nos  grands  seigneurs  peuvent  avoir  l'esprit  étroit, 
mais  ils  sont  sincères  dans  leur  désir  de  conserver  intact  l'hon- 
neur de  leur  maison  et  de  transmettre  à  leurs  descendants  le 
flambeau  sacré  des  bonnes  manières  et  des  bonnes  mœurs. 
Seulement,  bien  entendu,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
ridicule  à  vouloir  se  donner  comme  le  <  sel  de  la  terre,  >  et 
c'est  ce  côté-là  que  M.  Anthony  Hope  a  rendu  avec  une  habi- 
leté et  une  légèreté  de  touche  remarquables. 

— Je  puis  recommander  PaulKelvtr^  de  M.  Jérôme  K.  Jérôme 
(Londres,  Hutchinson),  comme  une  lecture  très  agréable,  mais 
je  ne  crois  pas  que  l'auteur  ait  à  remercier  les  journalistes  qui 
ont  comparé  son  roman  à  David  Coperfield,  Les  deux  livres  ont 
ceci  de  commun,  qu'ils  sont  écrits  sous  forme  d'autobiogra- 
phie, mais  là  cesse  la  ressemblance.  L'humour  de  M.  Jérôme  me 
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semble  plutôt  tenir  dans  une  faible  mesure  de  celui  de  l'Amé- 
ricain Mark  Twain,  et  je  suis  sûr  qu'il  serait  le  premier  à  re- 
connaître le  gouffre  qui  sépare  son  talent  du  génie  de  Dickens. 
Sa  nouvelle  œuvre  me  rappelle  un  peu  celles  de  feu  le  dessi- 
nateur Du  Maurier,  qui  eurent  un  si  extraordinaire  et  inexpli- 
cable succès  à  la  fin  de  sa  vie.  M.  Jérôme  a  été  longtemps 
pour  le  public  un  producteur  de  «  légers  riens  vaporeux  ;  > 
dans  Paul  Kdvtr^  il  atteint  parfois  au  pathétique,  ce  qui  doit 
être  une  révélation  pour  beaucoup  de  ses  admirateurs.  Cer- 
tains passages  de  son  livre  mériteraient  d'être  cités.  Comme 
la  place  me  manque,  je  me  contenterai  de  vous  donner  une 
page  qui,  à  mon  avis,  résume  à  merveille  le  principe  directeur 
de  notre  race  : 

«  Mon  père  et  ma  mère  avaient  été  nourris  dans  une  foi 
étroite.  Dans  leurs  veines  coulait  ce  sang  puritain  qui  a  étouffé 
innocemment  bien  des  joies  dans  notre  pays;  cependant,  ceux 
qui  ne  le  connaissent  que  par  ouY-dire  ont  tort  d'en  dire  du 
mal.  S'il  revenait  jamais  des  temps  sérieux  où  la  vie  elle-même 
et  non  seulement  les  joies  de  la  vie  sont  en  jeu,  où  il  s'agit  de 
montrer,  non  ce  que  l'on  a,  mais  ce  que  l'on  est,  nous  pour- 
rions regretter  qu'il  y  en  ait  moins  aujourd'hui  qu'autrefois, 
de  ceux  qui  se  privaient  volontairement  de  tout  plaisir,  parce 
qu'ils  y  voyaient  le  plus  subtil  ennemi  des  principes  et  du 
devoir.  Ce  n'est  pas  une  plante  gracieuse  que  ce  puritanisme, 
car  ses  racines  plongent  dans  le  côté  sérieux  de  la  vie  ;  mais  il 
est  fort,  et  de  lui  vient  tout  ce  qui  mérite  d'être  conservé  dans 
le  caractère  anglo-saxon.  Ses  hommes  craignaient  et  ses  femmes 
aimaient  Dieu,  et  si  leur  langage  était  austère,  leur  cœur  était 
tendre.  S'ils  excluaient  de  leur  vie  la  lumière  du  soleil,  c'est 
que  leurs  yeux  voyaient  mieux  la  gloire  qui  est  au  delà.  Et  si 
leur  idée  est  juste  que  soixante-dix  ans  sur  cette  terre  ne  sont 
qu'une  préparation  pour  l'éternité ,  devons-nous  les  taxer  de 
fohe  parce  qu'ils  détournaient  leur  pensée  des  charmes  de  la 
vie  terrestre  ?  > 

Ce  passage  me  paratt  exposer  assez  bien  la  doctrine  qui 
prévaut  chez  pas  mal  d'entre  nous,  à  savoir  que  ce  que  nous 
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appelons  la  <  conscience  non  conformiste,  »  en  tout  cas  sous 
une  de  ses  faces,  l'esprit  qui,  jadis,  abattit  en  Angleterre  la 
tyrannie  civile  aussi  bien  qu'ecclésiastique;  l'esprit  qui,  de  nos 
jours,  ne  veut  pas  tolérer  la  présence  d'hommes  malfaisants  et 
immoraux  parmi  nos  fonctionnaires  publics  ;  l'esprit  qui  lutte 
avec  ténacité  contre  l'introduction  du  <  dimanche  continen- 
tal ;  »  l'esprit  qui,  en  dépit  de  petites  rivalités  occasionnelles 
et  d'une  certaine  étroitesse  de  vues,  est  le  véritable  représen- 
tant du  sentiment  religieux  dans  notre  pays,  que  cet  esprit, 
dis-je,  est  la  vraie  *  moelle  de  la  grandeur  de  l'Angleterre.  » 
Ici,  comme  là  où,  ainsi  que  j'y  faisais  allusion  tout  à  l'heure, 
«  noblesse  oblige,  >  ses  ennemis  et  ceux  qui  se  moquent  de  lui 
ne  manquent  pas  de  le  traiter  d'hypocrisie;  mais  son  pouvoir 
et  son  influence  sont  bien  trop  grands  pour  pouvoir  être  basés 
sur  autre  chose  que  sur  l'absolue  vérité.  Personne  n'a  démas- 
qué avec  plus  de  vigueur  que  Dickens  les  hypocrites  qui, 
malheureusement,  se  parent  de  ses  couleurs;  mais  personne 
non  plus  n'a  reconnu  mieux  que  lui  les  grands  principes  éter- 
nels qui  sont  la  base  de  cet  esprit. 

—  Je  doute  que  les  garçons  en  général  soient  très  impres- 
sionnables, sans  quoi  le  Noël  de  notre  jeunesse  anglaise  serait 
certainement  attristé  par  la  mort  de  son  vieil  ami,  G.-A. 
Henty,  qui,  depuis  bien  des  années,  n'a  jamais  manqué,  au 
jour  de  l'an,  de  la  fournir  de  littérature  comme  elle  l'aime.  D 
était  fait  pour  raconter  les  aventures,  en  ayant  vécu  beaucoup 
lui-même,  pour  avoir  pris  part  à  la  guerre  de  Crimée,  aux 
luttes  de  l'Italie  pour  son  indépendance,  aux  campagnes  de 
Garibaldi,  à  la  guerre  franco-allemande,  à  celle  contre  les 
Ashantis,  à  l'insurrection  carliste,  soit  dans  le  commissariat, 
soit,  plus  souvent,  comme  correspondant  spécial  du  Standard^ 
auquel  il  collabora  pendant  quarante-sept  ans. 
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La  situation  politique  et  les  élections.  —  Quelques  effets  de  la  «  grande 
grève  »  de  1909.  —  La  saison  théâtrale.  —  Toujours  la  question  du  di- 
vorce !  —  Menus  faits. 

L'année  qui  vient  de  s'écouler  nous  laissera  en  général,  aux 
Etats-Unis,  d'assez  mauvais  souvenirs.  Si  l'on  peut  mettre  à 
son  actif  la  pacification,  —  finale,  il  faut  bien  l'espérer,  —  des 
Philippines,  cet  essor  considérable  de  l'industrie  du  bâtiment 
•qui  est  toujours  la  résultante  de  l'abondance  de  numéraire  sur 
le  marché,  et  une  situation  très  satisfaisante  des  finances  pu- 
bliques, d'autre  part  1902  aura  été  caractérisé  par  un  déve- 
loppement formidable  des  trusts,  des  entraves  de  plus  en  plus 
grandes  apportées  au  libre  exercice  de  la  concurrence,  et  par 
l'un  des  plus  graves  conflits  entre  le  capital  et  le  travail  qui 
se  soient  jamais  manifestés  dans  ce  pays. 

Les  élections  de  novembre  dernier,  enfin,  ne  sont  pas  de 
nature  à  donner  beaucoup  d'espoir  à  ceux  qui  appellent  de 
tous  leurs  vœux  la  fin  du  règne  des  grandes  coalitions  finan- 
cières et  des  hauts  tarifs  douaniers.  Ces  élections,  néanmoins, 
sont  instructives  :  les  républicains,  en  effet,  tout  en  conservant 
la  majorité  au  congrès,  y  ont  perdu  nombre  de  sièges  ;  et  ceci 
montre  que  les  dithyrambes  tabarinesques  des  protectionnistes 
sur  la  «  prospérité  >  ne  sont  pas  acceptés  aveuglément  par  le 
peuple  américain  ;  il  est  incontestable  et  incontesté,  du  reste, 
que  le  succès  des  républicains  est  dû  en  grande  partie  au  pres- 
tige et  à  la  popularité  du  président  Roosevelt.  Quant  aux  dé- 
mocrates, ils  ont  reçu  une  salutaire  leçon  :  le  parti,  qui  était 
ravagé  par  des  dissensions  intestines,  comprend  aujourd'hui 
la  nécessité  de  la  concorde  et  celle  d'un  leader  unique  ;  mais 
l'effondrement  des  silveristts  et  du  c  candidat  perpétuel  à  la 
présidence,  >  M.  Bryan,  a  débarrassé  les  libre-échangistes 
d'auxiliaires  plus  redoutables  que  bien  des  ennemis. 
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—  De  la  grève  de  ranthracite,  mentionnée  tout  à  l'heure» 
je  ne  vous  dirai  pas  grand'chose,  car  elle  a  défrayé  largement 
la  presse  européenne  depuis  quelques  mois.  Une  de  ses  consé- 
quences les  plus  déplorables  a  été  de  faire  souffrir  considéra- 
blement la  population  pauvre  des  grandes  villes  de  l'Est,  et 
surtout  de  New- York  :  lorsque  le  charbon,  pendant  près  d'une 
demi-année,  MjtmX.  uni  francs  la  tonne,  le  budget  des  familles 
ouvrières  est  fortement  écorné.  Aujourd'hui,  il  est  vrai,  le» 
prix  ont  baissé,  mais  la  tonne  reste  encore  beaucoup  plus  chère 
qu'avant  la  grève,  —  bien  que  celle-ci  soit  virtuellement  ter- 
minée, —  et  il  est  malheureusement  probable  qu'elle  ne  redes- 
cendra plus  de  tout  l'hiver.  Les  intermédiaires,  ainsi  que  c'est 
souvent  le  cas  dans  des  circonstances  analogues,  profitent  de 
l'occasion  !  D'une  manière  générale,  cette  grève  a  été,  à  New- 
York,  le  signal  d'une  hausse  très  sensible  des  prix  dans  cer- 
taines branches  du  commerce  :  les  pensions  de  famille,  les 
chambres  meublées,  le  blanchissage,  etc.,  ce  qui  retombe  de 
fait  sur  les  couches  moyennes,  lesquelles,  comme  toujours, 
partagent  avec  la  classe  ouvrière  l'honneur  de  payer  les  pot» 
cassés  dans  la  majorité  des  perturbations  économiques.... 

Il  est  de  toute  justice,  cependant,  de  reconnaître  que  la  pé- 
nurie de  charbon  est  d'autant  plus  pénible  pour  la  population 
de  nos  grandes  cités  que  les  Américains  ont  de  déplorable» 
habitudes  d'imprévoyance  et  de  gaspillage  domestiques.  On  a 
pu  dire,  sans  exagération,  que  la  ménagère  de  ce  pays  dépense 
souvent  un  tiers,  parfois  la  moitié  plus  de  matières  alimen- 
taires ou  de  combustible  que  sa  sœur  du  vieux  monde  pour  arri- 
ver au  même  résultat.  A  ce  point  de  vue,  la  crise  actuelle  aura 
peut-être  de  bons  côtés.  Si  elle  apprend  aux  maîtresses  de 
maison  à  chauffer  modérément  leurs  appartements  au  lieu  de 
les  maintenir  jour  et  nuit  à  une  température  d'étuve  ;  si  elle 
leur  enseigne  à  laisser  tomber  leurs  feux  de  cuisine  dans  l'in- 
tervalle des  repas  au  lieu  de  les  pousser  sans  relâche  comme 
des  hauts-fourneaux,  à  seule  fin  d'éviter  la  peine  de  les  rallu- 
mer; si  elle  fait  entrer  dans  les  mœurs  l'usage  des  combusti- 
bles à  bon  marché  dans  le  genre  de  ceux  faits  en  Europe  avec 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE  AMÉRICAINE  1/5 

des  résidus  qu'en  Amérique  on  n'a  jamais  crus  utilisables  ;  si  la 
disette  d'aujourd'hui,  en  un  mot,  tend  à  introduire  dans  les 
ménages  l'économie,  telle  qu'on  la  comprend  en  Suisse,  en 
France  et  en  Allemagne,  on  n'aura  pas  payé  trop  cher  l'expé- 
rience un  peu  dure  de  ces  derniers  mois. 

Il  y  a  fort  à  faire,  assurément,  aux  Etats-Unis,  sous  ce  rap- 
port. Le  &meux  c  art  d'utiliser  les  restes,  »  par  exemple,  dans 
lequel  excelle  la  cuisinière  française,  est  encore  ici  à  l'état  de 
théorie;  et  les  économistes  constatent  tristement  qu'un  ménage 
modeste  de  Paris  ou  de  Berlin  vivrait  facilement  sur  ce  qui  est 
jeté  ou  gaspillé  dans  une  maison  bourgeoise  de  New- York.  On 
voit  toutefois  se  produire,  depuis  quelque  temps,  des  efiforts 
pour  perfectionner  l'instruction  technique  des  ménagères  et  de 
leurs  aides.  J'ai  précisément  sous  les  yeux  un  rapport  publié 
dans  le  Chicago  Record  Herald  aur  les  résultats  obtenus  par 
l'école  gratuite  d'arts  domestiques,  ouverte  pendant  les  va- 
cances à  Gène  va  Lake  (New- York  State)  ;  la  popularité  crois- 
sante de  cette  institution,  le  succès  d'un  établissement  ana- 
logue créé  à  New- York  même  par  miss  Gould,  ainsi  que 
l'accueil  favorable  fait  aux  classes  de  cuisine  dans  les  écoles 
primaires  supérieures,  tout  cela  montre  que  ces  œuvres  répon- 
dent à  un  véritable  besoin. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  nécessité  pour  enfanter  l'in- 
dustrie. 

—  Paulo  majora  canamus/Lsi  saison  théâtrale  bat  son  plein 
à  New-York.  A  l'opéra,  Wagner,  cette  année,  est  délaissé 
presque  entièrement  pour  Mozart,  qui  lui  aussi  aura  son  cycle  ; 
Don  Juan^  Figaro^  La  flûte  enchantée^  L'enlèvement  au  sérail^ 
Cosifan  tutte,  se  succèdent  pour  la  plus  grande  joie  des  ama- 
teurs du  vieux  style  classique,  un  peu  abasourdis  et  désorien- 
tés par  la  formidable  orchestration  de  la  c  musique  de  l'ave- 
nir. >  Comme  variétés,  on  a  repris  le  Manru  de  Paderewski, 
Héro  et  Léandre^  le  gracieux  opéra  de  MancineUi;  enfin  deux 
chefs^'œuvre,  malheureusement  et  injustement  trop  négligés 
aujourd'hui,  VErnani  de  Verdi  et  cet  EHocir  â amour  de  Do- 
nizetti  où  se  trouvent  des  passages  si  exquis. 
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Soit  dit  en  passant,  tandis  que  se  manifeste  au  théâtre  cette 
évolution  vers  le  retour  aux  mélodies  simples,  —  qui  pour 
beaucoup  constituent  la  vraie  et  la  seule  mélodie,  —  on  voit 
s'accentuer  parmi  les  cantatrices  et  les  chanteurs  une  tendance 
à  laisser  de  côté,  dans  les  concerts,  tout  ce  qui  ne  rentre  pas 
dans  le  genre  des  lieder,  des  morceaux  où  la  poésie  et  la  mu- 
sique sont  traitées  avec  la  même  importance.  On  sait  que  c'est 
là  une  des  caractéristiques  de  l'opéra  moderne,  de  Wagner 
comme  de  Mascagni.  L'année  dernière  M"«  Nordica  a,  pour 
ainsi  dire,  abandonné  la  scène  afin  de  s'adonner  à  Tinterpré- 
tation  des  lieder  de  tout  ordre  dans  des  tournées  de  concerts. 
Maintenant  c'est  M™«  Sembrich  qui  témoigne  de  dispositions 
analogues  et  consacre  à  ce  genre  spécial  une  grande  part  de 
son  temps.  On  annonce  que  nombre  d'étoiles  de  seconde  gran- 
deur, suivant  cet  exemple,  s'insurgent  contre  la  tradition  qui 
faisait  chanter  dans  les  c  récitals  »  des  vers  ineptes.  Cette  nou- 
velle doctrine  est  discutable,  car  on  peut  objecter  que  ce  ne 
sont  pas  les  paroles  mais  la  musique  que  l'on  vient  entendre 
au  concert.  Mais  je  me  garderai  bien  d'entamer  ici  une  discus- 
sion sur  ce  point  délicat  ! 

En  matière  purement  dramatique,  l'événement  capital  de  la 
saison  est  l'apparition  sur  nos  rampes  de  M™*  Ëleonora  Duse 
dans  les  pièce  de  d'Annunzio.  Vous  jugerez  de  l'intérêt 
qu'éveille  cette  interprétation  par  le  fait  qu'un  journal  aussi 
sérieux  que  la  Wcckly  Post  ne  lui  consacra  pas  moins  de  trois 
articles,  l'autre  jour,  dans  un  seul  numéro.  On  peut  résumer 
assez  bien  l'impression  produite  par  ces  œuvres  sur  le  public 
américain  en  disant  que,  sans  le  secours  de  la  grande  artiste  et 
le  soin  méticuleux  avec  lequel  les  autres  interprètes  ont  été 
choisis,  elles  seraient  tombées  à  plat  après  fort  peu  de  repré- 
sentations. Même  dans  les  conditions  actuelles,  Franccsca  da 
Eimini,  —  qui  a  pourtant  subi  depuis  sa  première  apparition  en 
Italie  d'importantes  coupures,  —  Francesca  traîne  en  longueur. 
Et  ceci  est  encore  plus  vrai,  a  fortiori^  de  la  Citta  morta. 
L'immense  majorité  des  gens  qui  vont  voir  cet  étrange  mé- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE  AMÉRICAINE  175 

lange  de  trivialités  insignes  et  de  splendeurs  poétiques  ren- 
trent chez  eux  avec  une  impression  profondément  pénible, 
malgré  l'admiration  profonde  que  leur  inspire  la  Duse. 

—  Que  voulez- vous  ?  Les  mœurs  se  sont  trop  adoucies,  même 
en  Amérique,  pour  qu'on  se  complaise  à  des  spectacles  aussi 
grossiers....  Une  preuve  de  cette  amélioration  est  dans  une 
réforme  intéressante  récemment  introduite  par  la  législature  de 
New- York  dans  les  lois  gouvernant  les  institutions  familiales. 
On  a  décidé  de  supprimer  le  mariage  de  c  droit  commun.  > 
C'était  une  disposition  légale  séculaire  que  celle  qui  permet- 
tait à  deux  êtres  de  s'unir  valablement  par  simple  consentement 
verbal,  sans  autre  formalité.  Il  faut  dire  que  depuis  de  longues 
années  ces  mariages  d'ordre  primitif  étaient  devenus  rares;  ils 
n'avaient  jamais  été,  d'ailleurs,  très  répandus,  car  une  céré- 
monie religieuse  quelconque  était  généralement  considérée 
comme  nécessaire  par  les  futurs  conjoints,  surtout  par  la  fiancée. 
En  somme,  ce  n'était  pas  là  une  loi  bien  gênante  et  on  l'aurait 
conservée  dans  le  code  new-yorkais,  ne  fût-ce  que  par  respect 
pour  son  grandâge,  si  elle  n'avait  donné  lieu  dans  ces  derniers 
temps  à  des  manœuvres  frauduleuses  de  la  part  de  certaines 
aventurières  qui  cherchèrent  à  capter  des  héritages  en  invo- 
quant la  qualité  d'épouse  légitime  du  de  cujus.  Cela  suscitait 
des  procès  d'autant  plus  compliqués  qu'il  était  difficile  souvent 
de  contester  la  validité  des  preuves,  nécessairement  très  va- 
gues, du  commun  law  marriage. 

Désormais  il  faudra  toujours  un  acte  écrit  par  devant  un 
clergyman,  un  homme  de  loi  ou  un  magistrat,  pour  qu'une 
union  soit  valable  à  New- York. 

On  s'occupe  beaucoup  de  mariages  à  présent,  aux  Etats- 
Unis,  —  ou  plutôt  de  divorces,  car  il  paraît  que  ceux-ci  devien- 
nent de  plus  en  plus  nombreux.  Les  prédicateurs  tonnent  en 
chaire  contre  ce  qu'ils  qualifient  de  national  disgrâce  ;\ç:^  psy- 
chologues versent  des  flots  d'encre  pour  déplorer  le  mal  et  nous 
montrer  ses  effets:  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  nous  donnent 
les  moyens  de  le  combattre  efficacement.  Chicago  étant  généra» 
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lement  regardée  comme  la  métropole  des  divorces,  c'est  vers 
elle  que  Ton  se  tourne  lorsqu'on  cherche  une  explication  au  pré- 
sent ordre  de  choses.  Mais  nous  n'y  découvrons  aucun  facteur 
particulièrement  susceptible  de  nous  éclairer  en  la  matière,  sauf 
l'existence  d'un  nombre  formidable  d'agences  matrimoniales. 
Une  véritable  croisade  entreprise  tout  récemment  contre  cette 
plaie  de  la  c  Ville  du  Vent  >  a  dévoilé  des  faits  étonnants.  Ces 
bureaux  traitent,  semble-t-il,  le  mariage  avec  beaucoup  plus 
de  désinvolture  que  les  maquignons  n'oseraient  en  déployer 
pour  la  vente  des  chevaux.  La  raison  en  est  sans  doute  dans 
leur  immunité  contre  les  réclamations  ultérieures  :  ils  ne  peu- 
vent guère  être  pris  à  partie  plus  tard  à  cause  des  tares  de  la 
marchandise  !  Aussi,  non  seulement  ils  emploient  des  commis 
à  activer  la  transaction  en  écrivant  aux  intéressés  de  prétendues 
épîtres  d'amour,  mais  ils  expédient  à  leurs  clients,  pour  les 
allécher,  des  photographies  quelconques,  achetées  en  bloc  dans 
n'importe  quels  ateliers.  C'est  ainsi  que  parmi  les  300  000  pho- 
tographies saisies  par  le  chef  de  la  police  de  Chicago  dans  les 
agences,  on  a  découvert  celle  d'une  jeune  écolière  apparte- 
nant à  une  famille  des  plus  honorables  de  la  cité,  et  qui  était 
supposée  représenter  une  veuve  de  trente  ans,  agrémentée 
d'une  immense  fortune  et  impatiente  de  convoler. 

Quelque  étrange  que  cela  soit,  ces  grossières  fraudes  réus- 
sissent à  merveille  ;  la  crédulité  et  l'aveuglement  des  gogos  fait 
comprendre  en  somme  l'effronterie  des  intermédiaires.  La 
majorité  des  clients  s'ingénient  à  trouver  des  ressemblances 
entre  la  réclame  et  l'original:  les  photographies  flattent 
toujours,  on  le  sait  !  Et  puis  il  y  a  les  personnes  pressées,  celles 
qui  font  passer  avant  tout  les  avantages  matériels  ;  enfin  il  y  a 
les  myopes  î...  Des  mariages  ainsi  bâclés  doivent  évidemment 
donner  une  belle  proportion  de  divorces  ;  mais  ils  ne  suffisent 
pas  à  les  expliquer  tous.  Peut-être  faut-il  en  mettre  un  bon 
nombre  sur  le  compte  des  unions  trop  précoces.  Il  saute  aux 
yeux  que  des  ménages  où  les  deux  conjoints  n'ont  pas  encore 
atteint  leur  majorité  ne  connaissent  pour  ainsi  dire  rien  de  la 
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vie  et  sont  exposés  à  bien  des  déboires  et  des  désillusions.  Une 
statistique  récente  montre  même  qu'il  existe  aux  Etats-Unis 
3785  femmes  mariées  âgées  de  moins  de  quinze  ans.  On  compte 
33  veufs  et  1 26  veuves  au-dessous  de  cet  âge  ;  et  cette  caté- 
gorie renferme  déjà  des  divorcés:  sept  hommes  et  trente 
femmes. 

La  facilité  avec  laquelle  les  unions  peuvent  se  rompre  est 
sans  aucun  doute  un  facteur  qui  doit  être  pris  en  considéra- 
tion. Nous  avons  maintenant  des  divorces,  tout  comme  des 
mariages,  au  téléphone;  on  a  vu,  il  y  a  quelques  mois,  une 
afiaire  de  cette  nature  conclue  dans  toutes  les  règles,  à  grande 
distance,  entre  deux  villes  de  Tlndiana,  très  probablement  avec 
beaucoup  plus  de  célérité  que  si  les  témoins  et  les  avocats 
avaient  pu  s'entretenir  sans  l'intermédiaire  d'aucun  appareil  ! 

Encore  faut-il  nous  estimer  heureux  que  le  North  Dakota, 
qui  était  jusqu'à  présent  la  contrepartie  de  Gretna  Green,  se 
soit  décidé  à  imposer  aux  candidats  au  divorce  des  obligations 
de  résidence  :  dans  certaines  localités  de  cet  état,  —  Fargo, 
Bismarck,  Grand  Forks,  Jamestown,  par  exemple,  —  quarante- 
huit  heures  de  séjour  avaient  fini  par  être  suffisantes  pour  qu'on 
pût  intenter  une  action  en  dissolution  de  mariage.  Et  l'on  s'y 
rendait  de  tous  les  côtés  de  l'Amérique,  autant  pour  hâter  la 
chose  que  pour  éviter  les  ennuis  de  la  publicité  aux  domiciles 
des  parties. 

Toujours  est-il  que  la  fragilité  des  unions  américaines  est 
malheureusement  un  fait  indéniable  et  que  cette  très  grave 
question  préoccupe  aujourd'hui  plus  que  jamais  nos  écono- 
mistes, justement  inquiets  de  ces  symptômes  de  relâchement 
dans  les  mœurs. 

—  Un  symptôme  plus  encourageant  est  la  fortune  faite,  en 
un  temps  relativement  court,  par  quelques-uns  de  nos  écri- 
vains contemporains.  Est-ce  que  la  littérature  deviendrait  une 
profession  rémunératrice?  Prenez,  par  exemple,  Howell  et 
Mark  Twain  ;  certes  ce  ne  sont  pas  les  premiers  venus,  mais 
leur  talent  a  été  si  magnifiquement  récompensé  dans  cesquel- 
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ques  dernières  années  qu'il  est  permis  de  concevoir  des  espé- 
rances sérieuses,  —  quoique  plus  modestes  1  —  pour  leurs- 
émules  et  leurs  élèves. 

M.  Howell,  dont  le  nom  n'est  guère  connu  en  Europe,  vient 
d'acquérir  sur  le  fruit  de  ses  économies  de  c  novelist  >  une 
des  plus  belles  maisons  de  New- York.  Quant  à  Mark  Twain, 
on  le  sait,  il  avait  voulu  se  lancer,  il  y  a  quelque  temps,  dan& 
l'industrie  et  y  avait  feiit  une  faillite  de  près  de  cinq  cent  mille 
francs.  Il  reprit  la  plume,  alors  qu'il  avait  déjà  atteint  la 
soixantaine,  et,  en  neuf  années,  arriva  non  seulement  à  désin- 
téresser entièrement  ses  créanciers  et  à  s'assurer  une  confor- 
table indépendance,  mais  aussi  à  acheter,  il  y  a  quelques 
semaines,  une  maison  de  campagne  de  250  000  francs  sur  les 
bords  de  l'Hudson,  non  loin  du  manoir  de  l'immortel  Irving- 

—  M.  Booker  T.  Washington,  l'infatigable  champion  des  noirs, 
vient  de  réunir  en  un  volume,  sous  le  titre  de  CharacUr  buil- 
ding, —  la  construction  du  caractère,  —  trente-sept  conférences 
qu'il  a  faites  à  ses  élèves  de  l'institut  de  Tuskegee  sur  des  prin- 
cipes de  morale  et  de  conduite  '.  Ce  nouveau  livre  du  fameux 
éducateur  nègre  est  curieux  à  plus  d'un  point  de  vue  :  c'est  en 
quelque  sorte  un  guide-âne  à  l'usage  des  gens  de  couleur  aux 
Etats-Unis.  Toutefois,  quand  on  voit  l'auteur  insister  sur  la 
nécessité  pour  messieurs  les  étudiants  de  se  laver  les  dents  et, 
—  pardonnez  le  détail,  —  de  se  curer  les  ongles,  on  ne  peut  se 
dissimuler  que  la  tâche  si  méritoire  entreprise  par  M.  Washing- 
ton et  ses  auxiliaires  est  particulièrement  ardue.  CharacUr 
building  peut  être  lu  avec  profit  par  tous  ceux  qu'intéresse 
véritablement  la  grave  question  des  noirs  :  ils  y  trouveront 
matière  à  de  fructueuses  réflexions. 

*  Doubleday»  Page  and  C*i  éditeurs. 
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Dans  le  passé  :  Fribourg  artisHqu*,  —  L'histoire  au  pays  vaudois  :  une 
nouvelle  société  populaire;  Chillon  et  M.  A.  Naef.  —  A  Genève  :  la 
fête  de  ^Escalade.  —  Rosalie  de  Constant  —  Mirnoires  sur  NiMchâttl. 

—  Le  bon  vieux  temps  neuchâtelois.  —  Le  dernier  roman  de  T.  Combe. 

—  NtnduUtl  piHarisqut.  —  M"*  Eugénie  Pradez.  —  Nos  batmea  gnts, 

—  Un  savantppoète  :  Loin  dts  villes.  —  La  coup*  d'onyx. 

Cette  fois,  il  n'y  a  pas  à  dire,  cela  ressemble  fort  à  une  ava- 
lanche :  nous  parlons  des  livres  dont  cette  fin  d'année  nous 
inonde.  Chaque  courrier  accroît  le  tas,  et  l'effiroi  du  chroni- 
queur grandit  avec  lui.  Heureusement,  le  chroniqueur  peut 
choisir,  et  même  il  le  doit.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  pu- 
blie chez  nous  beaucoup  de  choses  dont  le  besoin  ne  se  faisait 
pas  sentir.  Le  silence  est  pour  elles  un  traitement  à  la  fois  juste 
et  débonnaire.  Mais  que  de  livres  encore  dont  il  faut  tenir 
compte  !  Et  combien  il  est  malaisé  de  mesurer  à  chacun  la  part 
d'attention  qu'il  mérite  I 

Une  chose  nous  frappe,  c'est  que  la  part  la  plus  impor- 
tante de  notre  production  littéraire  consiste  en  ouvrages 
d'histoire  et  d'archéologie,  ce  qui  semble  indiquer  que  nos 
intellectuels  vivent  par  la  pensée  moins  volontiers  dans  le  pré- 
sent que  dans  le  passé,  d'où  un  pessimiste  conclurait  que 
celui-ci  les  console  de  celui-là....  Disons  simplement  qu'il  est 
assez  naturel  que  le  siècle  des  ingénieurs  soit  également  celui 
des  archéologues.  Plus  on  est  menacé,  plus  on  se  défend. 
Aussi,  dans  ce  pays  romand  livré  à  tant  d'entreprises  indus- 
trielles qui  portent  chaque  jour  des  atteintes  nouvelles  à  notre 
patrimoine  d'art  et  de  beauté,  voyez-vous  se  grouper  de  toutes 
parts  les  amis  du  passé. 

C'est  ainsi  que  la  belle  publication  Fribourg  artisHquc  se 
poursuit  avec  un  succès  croissant  et  amasse  pour  nos  historiens 
un  vrai  trésor  iconographique.  Dans  l'année  qui  prend  fin,  elle 
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a  continué  la  popularisation  de  l'œuvre  admirable  de  Friess 
par  la  reproduction  de  toute  une  série  de  peintures  du  vieux 
maître  fribourgeois  ;  elle  a  consacré  de  très  belles  planches  à 
de  vieilles  enseignes  d'auberge,  qui  sont  de  charmantes  œuvres 
d'art  ;  à  des  vues  de  ponts  anciens,  comme  ceux  de  Semsales 
ou  de  Grandvillard,  qui  font  honte  à  nos  ponts  modernes  ;  à 
des  types  de  maisons  citadines  ou  rustiques  d'autrefois,  aux- 
quelles il  serait  cruel  de  comparer  les  constructions  de  nos 
bâtisseurs  d'aujourd'hui. 

—  Ce  sentiment  d'intérêt  et  de  respect  pour  le  passé  com- 
mence à  se  manifester  aussi  et  à  se  généraliser  dans  le  pays  de 
Vaud.  Au  moment  où  M.  Maillefer  achève  cette  belle  histoire 
de  son  canton  dont  nous  avons  fait  récemment  l'éloge ,  on 
annonce  la  constitution  d'une  société  vaudoise  d'histoire  fondée 
sur  une  base  plus  large  et  plus  populaire  que  la  société  ro- 
mande. Cette  sœur  aînée,  qui  réunit  des  savants  des  divers 
cantons  français,  demeurera  toujours  entre  eux  un  lien  néces- 
saire, et  continuera  de  publier  des  volumes  de  Mémoires  et  do- 
cuments comme  les  tomes  V  et  VI  récemment  parus  i.  Mais  son 
activité  n'a  rien  à  redouter,  bien  au  contraire,  de  la  diffusion 
du  sentiment  historique.  Les  220  Vaudois  qui  ont  fondé  la 
société  populaire  d'histoire,  le  3  décembre  1902,  ne  sont  assu- 
rément pas  tous  des  érudits  ;  mais,  par  l'intérêt  même  qu'ils 
porteront  aux  travaux  des  historiens  et  des  archéologues,  ils 
deviendront  en  quelque  mesure  leurs  collaborateurs  ;  c'est  ce 
qu'on  voit  à  Neuchâtel  depuis  tantôt  quarante  ans. 

Parmi  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  raviver  l'intérêt  des 
Vaudois  pour  leurs  vieux  parchemins  et  leurs  vieilles  pierres, 
M.  Albert  Naef,  l'architecte  archéologue,  tient  assurément  une 
place  d'honneur  :  il  vient  précisément  de  publier  un  mémoire 
plein  de  détails  curieux  et  nouveaux  sur  La  chambre  du  duc  à 
Chilien^ ^  où  il  reconstitue  avec  un  flair  subtil  la  résidence  in- 

^  Voir  entre  autres  le  tome  V,  contenant  une  traduction  du  beau  travail 
de  M.  le  curé  Stammler  sur  le  Triaor  de  la  etUhidraU  dt  LausoMMê,  avec 
illustrations.  Lausanne,  Georges  Bridel  ft  O*,  in-8*. 

*  Lausanne,  imprimerie  Borgeaud,  in«8*,  190a. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHROMIQ13B  SUISSE  l8l 

time  du  comte  Pierre  et  de  ses  successeurs  jusqu'à  la  conquête 
bernoise.  Il  étudie  avec  un  soin  tout  spécial  les  remarquables 
restes  de  peintures  du  quatorzième  siècle,  dues  à  Jean  de  Grand- 
son,  un  vieux  maître  décorateur  que  \e  Dictionnaire  des  artistes 
suisses  n'aura  garde  d'oublier,  et  qui  fut,  en  plusieurs  lieux  de 
Savoie,  le  collaborateur  de  Georges  de  Florence,  élève  de 
Giotto. 

—  Genève  est  toute  au  300*  anniversaire  de  son  Escalade. 
Un  ami  facétieux,  —  on  l'est  volontiers  dans  cette  Genève  ! 
—  nous  écrivait  récemment  :  €  Venez  le  12  décembre;  il  n'y 
a  guère  de  fête  officielle  ;  mais  vous  risquez  de  voir  les  Gene- 
vois dans  un  jour  d'emballement  national.  C'est  un  spectacle 
à  voir  avant  que  nous  soyons  tout  à  fait  savoyardisés.  »  Nous 
ne  croyons  pas  encore  à  cette  métamorphose,  que  notre  cor- 
respondant s'amuse  à  prévoir.  Mais  la  moderne  Genève  est 
tout  de  même  bien  distante  de  celle  qui  se  défendit  si  bien 
contre  l'invasion  nocturne  de  1602.  Nous  venons  d'y  vivre  par 
l'imagination,  en  lisant  le  beau  livre  àcV Escalade^,  que  le 
Journal  de  Genève  offre  en  prime  à  ses  abonnés,  et  où  se  sont 
unis,  dans  une  collaboration  patriotique,  l'érudition  et  le  talent 
de  MM.  Du  Bois-Melly  et  Alfred  Cartier,  secondés  par  plusieurs 
artistes  genevois. 

Nous  y  trouvons  le  récit  de  V Escalade  écrit  par  le  vieux 
Simon  Goulart,  et  qui  est  d'une  saveur  bien  pittoresque.  Il  en 
résulte  notamment  que  ce  fut  une  petite  minorité  de  Genevois 
qui  eut  l'honneur  de  défendre  la  ville  menacée  :  c  La  plupart 
des  citoyens,  bourgeois  et  habitants  d'icelle,  ne  comprindrent 
le  danger  auquel  ils  avaient  été  réduits  qu'après  en  avoir  été 
délivrés....  Fort  petit  fut  le  nombre  de  ceux  qui,  en  ce  péril, 
chamaillèrent  vaillamment  sur  les  ennemis....  »  Ce  sera  tou- 
jours ainsi  en  tous  les  temps  :  les  héros  sont  partout  la  mino- 
rité. Un  détail  amusant  du  récit  de  Goulart,  amusant  surtout 
par  le  cachet  archaïque  du  style  :  les  Savoyards  frappèrent  le 
pied  des  murs  à  coups  de  pierre  pour  s'assurer  qu'on  ne  les 
entendait  pas  à  l'intérieur  des  remparts  :  on  entendit  bien  quel- 

*  Genève,  Société  suisse  d'affiches  artistiques,  iii-4**,  1909. 
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que  chose,  mais  le  caporal  de  la  Corraterie  répondit  que 
c'étaient  les  canards  du  fossé,  qui  «  d'ordinaire  y  font  assez  de 
bruit  même  en  temps  nocturne,  à  cause  de  l'outre,  animal 
amphivie,  lequel  y  ravage  et  cerche  proie....  »  Il  y  avait  pis 
que  la  loutre,  comme  on  put  voir. 

L'Escalade  ne  fut  qu'un  épisode  dans  la  longue  entreprise 
des  princes  de  Savoie  contre  Genève,  et  elle  avait  des  dessous 
diplomatiques  que  les  récents  travaux  des  chercheurs  ont  fait 
connaître  et  sur  lesquels  M.  Cartier  nous  renseigne  en  quel- 
ques pages  sobres  et  nettes.  Philippe  II,  beau-père  du  duc  de 
Savoie,  souhaitait  platoniquement  la  chute  de  la  cité  d'hérésie, 
mais,  en  fait,  il  n'a  guère  secondé  les  projets  de  son  brouillon 
de  gendre,  parce  que  toucher  à  Genève,  c'était  se  heurter  à  la 
France,  se  mettre  Berne  à  dos,  et  exaspérer  tous  les  huguenots 
français  et  les  princes  protestants  d'Allemagne,  qui  n'auraient 
point  manqué  d'appuyer  la  révolte  des  Pays-Bas. 

La  nouvelle  de  M.  DuBois-Melly,  où  maître  Reymond  ra- 
conte à  de  jeunes  bourgeois  de  1636  ses  souvenances  de  la 
fameuse  nuit  de  1602,  a  cette  saveur  archaïque  à  laquelle  nous 
a  accoutumés  l'auteur  et  dont  il  trouve  le  secret  dans  les  ar- 
chives intelligemment  consultées.  Voyez  le  procédé.  On  lit 
dans  le  registre  des  Conseils,  au  13  décembre,  cette  décision  : 
€  D'autant  qu'en  l'alarme  de  dimanche  dernier  on  a  aperçu 
que  plusieurs  femmes  et  enfants  pleuraient  parmi  les  rues, 
décourageant  par  ce  moyen  le  peuple,  a  été  arrêté  que  les 
Dizeniers  soient  commandés  de  les  avertir,  en  cas  d'émotion, 
de  se  contenir  es  maisons  et  invoquer  l'assistance  de  Dieu.  » 
M.  DuBois-Melly,  s'inspirant  de  ce  passage,  conte  ainsi  :  <  Il 
se  voyait  là  des  femmes  écharpinées  lamentant  indiscrètement 
et  s'émoyant  l'une  l'autre  sans  nécessité,  ce  dont  les  gens  ré- 
fléchis se  malcontentaient  disant  qu'ils  en  porteraient  plainte, 
et  que  telles  déplorations  de  femelles  n'étaient  point  pour  les 
accourager....  »  Ainsi  le  tableau  animé  et  vivant  surgit  du 
document  d'archives. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  la  fête  genevoise  vient  d'être 
célébrée   avec  un   religieux   recueillement    et   une   émotion 
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patriotique.  Dans  l'imposant  cortège  du  12  décembre,  on  a 
surtout  remarqué  le  groupe  costumé  organisé  par  les  artistes^ 
qui  a  évoqué  de  la  façon  la  plus  pittoresque  le  peuple  gene- 
vois de  1602.  Nous  voudrions  pouvoir  parler  aussi  avec  quel- 
ques détails  de  l'exposition  de  l'Escalade,  si  instructive  et  si 
riche,  où  nous  avons  vu  rassemblés  tant  de  documents  pré- 
cieux, d'armes,  de  gravures,  de  portraits,  souvenirs  contempo- 
rains de  l'événement. 

—  C'est  de  l'histoire  aussi,  mais  moins  tragique  et  plus 
récente,  que  nous  conte  M***  Lucie  Achard  dans  son  ouvrage 
sur  Rosalie  de  Constant^  dont  le  second  volume  vient  de  pa- 
raître*. Disons-le  tout  de  suite,  pour  en  finir  avec  lee  critiques, 
nous  regrettons  un  peu  que  les  deux  volumes,  fondus  en  un 
^ul,  n'aient  pas  paru  ensemble  ;  car  la  seconde  partie  est  sen- 
siblement plus  variée  encore  et  plus  riche  que  la  première.  Et 
puis,  regrettons  aussi  que  l'auteur,  par  une  sorte  de  modestie, 
n'ait  pas  jugé  son  ouvrage  digne  d'être  pourvu  d'une  table  et 
<l'un  index  alphabétique  des  noms  propres.  Il  serait  si  précieux 
de  pouvoir  retrouver  aisément  tant  de  jolis  traits,  d'anecdotes 
piquantes,  de  renseignements  curieux  relatifs  à  des  person- 
nages illustres  I  Car  nous  voyons  apparaître  tour  à  tour,  dans 
la  vie  de  Rosalie  de  Constant,  M.  de  Monthyon,  qui  voulut 
l'épouser  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qu'elle  tenta  de  consoler 
et  qui  répondit  à  la  vieille  fille  contrefaite  et  pauvre  en  lui 
demandant  des  détails  sur  sa  figure...  et  sa  fortune  ;  Chateau- 
briand, qu'elle  obligea  pendant  son  séjour  à  Lausanne  et  qui 
s'est  souvenu  d'elle  dans  les  Mémoires  â outre-tombe  ;  M»«  de 
Staël,  qui  fit  devant  cette  cousine  de  Benjamin  Constant  des 
«cènes  d'une  violence  si  mélodramatique  ;  Benjamin  lui-même, 
et  tant  d'autres  qui  nous  touchent.  Nous  suivons  M"«  de  Cons- 
tant jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1834,  et  nous  ne  quittons  qu'à 
regret  cette  âme  charmante,  à  la  fois  enfantine  et  désabusée, 
qui  jouissait  de  la  vie  sans  en  rien  attendre,  et  qui  était  restée 
bonne  tout  en  étant  clairvoyante.  Il  y  aurait  des  pages  déli- 
cieuses à  extraire  de  ce  livre  ;  nous  en  dirions  davantage  en 

^  Chez  Ëggimann,  à  Genève,  in-ia. 
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tout  autre  moment  de  l'année  ;  mais  il  trouvera,  il  a  trouvé  déjà 
son  public^  et  pour  beaucoup  de  lecteurs,  ici  encore,  un  passé 
plein  de  grâce  fera  une  diversion  heureuse  aux  soucis  et  aux 
fièvres  du  présent. 

—  A  Neuchâtel,  même  goût  pour  les  choses  d'autrefois.  La 
revue  historique  de  ce  canton,  qui  s'appelle  le  Musée  tuuchàtt^ 
lois,  vient  d'offrir  en  prime  gratuite  à  ses  abonnés  un  très  beau 
volume,  les  Mémoires  sur  Neuchâtel  {\%oà'i%^i)  de  Charles- 
Godefroi  de  Tribolet,  conseiller  d'état  et  chancelier*.  On  de- 
vait déjà  à  ce  magistrat  V Histoire  de  Neuchâtel  et  Valangin 
depuis  l'avènement  de  la  maison  de  Prusse  jusqv^en  1806,  Le 
volume  qui  sort  de  presse  en  est  une  suite,  demeurée  long- 
temps inédite.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  à  prétentions  littéraires  ; 
Tribolet  ne  se  pique  pas  de  faire  du  style  :  il  enregistre  des 
faits  et  des  réflexions  ;  et  comme  c'est  un  esprit  net,  équitable, 
pondéré,  ses  jugements  commandent  la  confiance.  Ils  ont  été 
fort  souvent  confirmés  par  ceux  que  l'histoire  a  formulés  de- 
puis ;  ainsi,  Tribolet  s'exprime  avec  un  remarquable  bon  sens 
sur  la  situation  équivoque  de  Neuchâtel,  à  la  fois  principauté 
et  canton  suisse.  Personne  n'a  senti  plus  vivement  que  lui  cette 
anomalie  qui  ne  pouvait  durer.  IJ  juge  également  avec  une 
grande  liberté  d'esprit  l'attitude  des  ultra-royalistes  neuchâte* 
lois  de  1815  à  1831,  et  les  faits  qu'il  révèle  à  cet  égard  ne  sont 
point  inutiles  pour  expliquer  l'insurrection  de  1831.  Ce  livre 
est  une  précieuse  contribution  à  l'histoire  de  Neuchâtel  pen- 
dant la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 

—  Sur  les  mœurs  et  la  vie  rustiques  de  ce  temps-là,  on 
pourra  consulter,  et  non  sans  plaisir,  le  dernier  roman  de 
M.  Oscar  Huguenin,  Le  régent  de  Lignières^.  C'est  une  simple 
et  honnête  histoire  propre  à  charmer  les  lecteurs  non  blasés» 
et  dont  le  mérite  principal  est  dans  la  connaissance  très  exacte 
des  types  locaux,  des  mœurs  villageoises  et  des  conditions 
économiques,  dans  ce  peuple  que  la  religion  et  la  morale  os- 
tervaldiennes  ont  marqué  d'une  empreinte  si  particulière.  A 

^  Neuchâtel,  Attinger,  in-Q*. 

'  Neuchâtel,  Delachauz  et  Niestlé,  in-ia. 
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ce  titre,  les  romans  d'Huguenin  ont  presque  une  valeur  docu- 
mentaire. 

—  T.  Combe  serre  de  moins  près  cette  réalité  locale  dans 
son  dernier  roman,  frèfu  Andéûl  {^euchêite]  y  Attinger),  un  des 
plus  vifs  et  des  plus  spirituels  qu'elle  ait  écrits,  qui  nous  pro- 
mène dans  des  milieux  divers  et  même  cosmopolites.  Ce  n'est 
pas  aux  lecteurs  de  cette  revue  qu'il  est  nécessaire  de  raconter 
l'histoire  de  la  belle  Irène,  parasite  malgré  elle,  qui,  à  force 
d'énergie  et  de  vaillance,  s'affranchit  d'une  dépendance  humi- 
liante. Il  y  a  dans  cette  âme  une  fierté  qui  nous  conquiert  et 
une  droiture  qui  nous  séduit.  Et  il  y  a,  dans  le  récit  de  T. 
Combe,  des  traits  de  malice  contre  le  formaliste  dévot  et  la 
religion  conventionnelle,  qui  ont  vexé,  nous  dit-on,  quelques 
personnes  :  c'est  très  bon  signe  pour  le  livre  ;  et  l'on  ne  peut 
que  se  réjouir  si  ces  traits,  décochés  d'une  main  sûre,  ont  tou- 
ché le  but. 

—  C'est  T.  Combe  encore  que  nous  retrouvons,  associé 
avec  un  autre  écrivain  neuchâtelois,  dans  le  second  volume  de 
Ntucfiâtd  pittoresque,  La  ville  et  le  vignoble  avaient  fait 
l'objet  du  premier  volume  ;  le  second  est  la  description  du 
Val-de-Ruz,  du  Val-de-Travers  et  des  montagnes  ^  Il  ne  nous 
appartient  qu'à  moitié  de  louer  cet  ouvrage  ;  du  moins  pou- 
vons-nous sans  scrupules  dire  qu'il  est  illustré  d'une  façon 
charmante  par  la  maison  Boissonnas,  et  que  le  pays  de  Neu- 
châtel  y  apparaît  sous  son  aspect  le  plus  séduisant. 

—  M"«  Eugénie  Pradez  a  réuni  quelques  nouvelles  sous  ce 
titre  :  Les  ignorés  (Neuchâtel,  Attinger),  et  nous  l'en  remer- 
cions, après  les  avoir  lues  avec  une  émotion  profonde.  Récem- 
ment, un  journaliste  vaudois  s'excusait  presque  d'admirer  l'art 
délicat  et  profond  de  M^ Pradez,  parce  que,  disait-il,  «  ce  n'est 
pas  l'opinion  de  tout  le  monde,  ni  même  celle  des  princes  de 
notre  critique.  >  Eh  I  laissons  dire  les  c  princes,  »  cher  confrère 
de  Lausanne,  et  ne  nous  inquiétons  pas  de  c  tout  le  monde  ;  »  ad- 

^  Ntuchâtêl  piUornquê,  VaUiês  tt  montagnes.  Illustrations  de  la  maison 
F.  Boissonnas  et  O*.  Texte  de  Philippe  Godet  et  T.  Combe.  Genève, 
Société  anonyme  des  Arts  graphiques.  In-4*,  1909. 
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mirons  bravement  ce  qui  nous  platt.  Pour  ma  part,  il  y  a  bien 
dix  ans  que  je  répète  que  le  talent  de  M**«  Pradez  est  un  des 
plus  originaux  et  des  plus  distingués  de  notre  littérature  ro- 
mande. Le  public  et  la  critique  ne  s'en  doutent  peut-être  pas  ; 
mais  l'avenir  n'hésitera  pas  à  le  proclamer.  Tel  autre  écrivain 
a  plus  d'imagination,  ou  de  verve,  ou  d'humour;  mais  nous 
n'en  avons  aucun  dont  le  regard  aille  aussi  profond  dans  le 
mystère  des  âmes,  dont  la  main  sache  aussi  bien  atteindre  aux 
fibres  les  plus  secrètes,  analyser  les  nuances  les  moins  percep- 
tibles et  les  complexités  les  plus  intimes  de  la  souffrance  hu- 
maine. Car  on  souffre  dans  ces  histoires  douloureusement 
réelles.  Mais  M"«  Pradez  nous  les  raconte  d'une  voix  toute  fré- 
missante de  sympathie  ;  elle  ne  semble  pas  plus  cruelle  que  la 
sœur  de  charité  qui  panse  les  plaies  de  ses  malades.  Elle  les 
panse,  d'ailleurs,  comme  il  convient,  sans  phrases  pieuses, 
sans  rhétorique  bruyante,  avec  une  délicatesse  attentive  et  un 
sourire  triste  sur  les  lèvres. 

—  11  y  a  certaines  qualités  de  gaieté  et  d'observation  dans  les 
nouvelles  de  MM.  Margot  et  Croisier,  intitulées  Nos  bonnes 
gens^,  La  première,  qui  nous  paraît  la  meilleure,  Le  fauteuil ^ 
deviendrait  facilement  une  très  bonne  chose,  avec  un  peu  plus 
d'art.  C'est  le  style  qui  manque  aux  auteurs  et  qu'il  faut  leur 
recommander  d'acquérir,  ensemble  ou  séparément,  quoi  qu'ils 
travaillent  de  concert.  Qu'est-ce  que  c  l'abnégation  du  soi,  »  ou 
c  un  ton  qui  ne  demande  pas  d'hésitation,  »  ou  c  une  plainte 
arrosée  de  larmes  et  de  hoquets  ?  »  Nous  lisons  cet  aphorisme  : 
€  N'est-ce  pas  dans  le  recueillement  parfait  que  l'aspiration 
reste  intense  et  précise  ?»  et  nous  ne  comprenons  pas  ;  non 
plus  que  cette  métaphore  si  incohérente  :  «  Il  fallait  trouver  un 
biais,  une  porte  de  sortie  qui  lui  ouvrît  une  illusion  nouvelle 
en  le  bernant,  doucement,  sans  choc.  »  Ah  !  non,  n'écrivez 
plus  ainsi,  jeunes  gens  qui  avez  le  goût  de  l'analyse  appliquée 
aux  €  bonnes  gens  »  de  chez  nous  et  qui  en  avez  croqué  quel- 
ques-uns avec  bonhomie  et  vérité  dans  ce  livre  de  début.  Soyez 

^  Lausanne,  Payot,  in-ia. 
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sévères  envers  vous-mêmes  :  c'est  une  sage  précaution  contre 
la  critique. 

—  Un  savant  genevois,  demeuré  fidèle  aux  belles-lettres, 
M.  £m.  Yung,  nous  appelle  Loin  éUs  villes  ^^  et  nous  ne  de- 
mandons qu'à  suivre  ce  guide  aimable,  dont  l'éditeur  a  si  gen- 
timent babillé  le  petit  volume.  Ce  sont  des  impressions  de  na- 
ture et  de  montagne,  des  causeries  d'un  promeneur  qui  est  un 
savant,  c'est-à-dire  un  observateur,  mais  que  sa  science  ne 
rend  point  insensible  aux  grâces  du  paysage^  aux  charmes  de 
l'heure  et  de  la  saison.  11  nous  dit  toutes  ces  choses  avec  déli- 
catesse, avec  émotion.  C'est  un  savant  qui  a  de  l'âme.  Les. 
pages  où  il  nous  conte  sa  première  course  alpestre  suf&raient 
à  en  donner  la  preuve  :  elles  sont  d'une  exquise  fraîcheur  et 
de  l'inspiration  la  plus  noble  et  la  plus  saine. 

—  Le  titre  que  M.  Ed.  Tavan  a  donné  à  son  nouveau  re- 
cueil de  poésies,  —  La  coupe  if  onyx,  —  indique  assez  qu'il 
entend  demeurer,  au  sein  de  l'anarchie  qui  envahit  la  versifi- 
cation moderne,  un  fidèle  de  l'art  difficile  et  de  l'orfèvrerie 
précieuse.  Dans  ses  €  conseils  à  une  élève,  »  il  la  met  en  garde 
contre 

Le  désarroi  sans  nom  des  écoles  perverses, 

et  montre  que  c  le  résultat  grandit  avec  l'efTort.  >  Il  garde  le 
culte  de  la  rime  riche,  du  rythme  traditionnel  et  du  vers  ciselé; 
et  s'il  s'émancipe  à  faire  des  vers  de  treize  et  de  quatorze  syl- 
labes, qui  ne  sont  pas  les  meilleurs  à  notre  gré,  du  moins  les 
soumet-il  à  une  cadence  régulière  que  toute  oreille  un  peu 
exercée  saisit  aisément.  Une  tristesse  fière  et  discrète  s'exhale 
de  ces  petites  pièces,  —  la  plupart  sont  des  sonnets,  —  et  c'est 
sous  la  forme  indirecte  du  symbole  que  se  traduisent  d'ordi- 
naire les  intimes  émotions  et  les  mélancolies  du  poète.  Le  lec- 
teur superficiel,  qui  aura  feuilleté  distraitement  ce  recueil,  en 
trouvera  la  poésie  un  peu  froide  en  sa  beauté;  celui  qui  s'y 
attardera  y  reconnaîtra  le  cri  d'une  âme  haute,  laquelle  ne  se 

*  Genève,  Eggimann,  in-ia. 
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livre  qu'aux  sympathies  attentives,  dignes  de  la  comprendre  à 
demi-mot.  La  distinction  et  parfois  Téclat  de  la  forme  sont  des 
qualités  trop  rares  dans  notre  poésie  romande,  volontiers  facile 
et  banale,  pour  que  M,  Tavan  n*ait  pas  conquis  d'emblée  le 
suffrage  des  artistes  et  des  initiés.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il 
ne  s'en  contente  pas. 


CHRONIQUE   SCIENTIFIQUE 


Un  projet  amèricun  relatif  à  la  traction  électrique;  idées  de  M.  Arnold. 
—  L'électrographe  de  MM.  Palmer  et  Mills  :  transmission  d'images  à 
9000  kilomètres  en  70  minutes.  —  Comment  utiliser  les  charbons  bitu- 
mineux? —  La  purification  des  eaux  potables  par  Fozone.  —  Lampe 
Nemst  :  ses  qualités,  ses  défauts.  —  L'étain  comme  tœnifuge.  —  Anes- 
thésie  générale  par  l'électricité.  —  Publications  nouvelles. 

Les  Américains,  jusqu'ici,  ne  se  sont  pas,  autant  que  les 
ingénieurs  du  vieux  monde,  préoccupés  de  la  question  de  l'em- 
ploi des  courants  alternatifs  à  haute  tension  pour  la  traction  à 
grande  distance,  ou  celle  des  poids  lourds.  Ils  se  sont  toutefois 
aperçus  que  le  courant  direct,  qui  a  de  grands  avantages  en  ce 
qui  concerne  le  réglage  de  la  vitesse  des  moteurs,  présente 
aussi  de  grands  inconvénients.  L'emploi  de  transformateurs 
pour  convertir  les  courants  alternatifs  à  haute  tension  en  cou- 
rants directs  à  basse  tension  coûte  fort  cher  ;  et  d'autre  part  le 
moteur  à  courants  alternatifs  monophasés  ne  donne  pas  de 
satisfactions  suffisantes.  Il  faut  chercher  autre  chose,  s'est  dit 
M.  B.-J.  Arnold,  et  voici  ce  que  cet  ingénieur  a  proposé  à 
l'Association  américaine  des  ingénieurs  électriciens,  ces  jours 
derniers.  Il  munit  chaque  turbine  motrice  d'un  moteur  à  cou- 
rant alternatif  monophasé,  présentant  cette  particularité  que 
l'armature  tt  le  champ  peuvent  tourner  autour  de  l'axe  com- 
mun, ensemble  ou  séparément.  Au  champ  est  rattaché  un 
appareil  moteur;  à  l'armature,  un  autre,  semblable;  et  ces 
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appareils  sont  construits  de  telle  manière  qu'ils  peuvent  servir, 
l'un  et  l'autre,  ensemble  ou  séparément,  ou  bien  à  comprimer 
de  l'air  qui  s'emmagasine  dans  un  réservoir  porté  par  la  voi- 
ture motrice,  ou  bien  à  actionner  le  moteur  de  la  voiture  au 
moyen  de  l'air  comprimé.  Considérons  maintenant  ce  qui  se 
passe  à  l'état  normal  sur  une  voiture  en  marche,  avec  son 
champ  au  repos,  tandis  que  l'armature  tourne  à  vitesse  cons- 
tante. On  veut  ralentir  ?  On  embraie  le  champ.  Celui-ci  se  met 
à  tourner,  naturellement,  et  en  sens  inverse.  Le  moteur  relié 
à  l'armature  commence  aussitôt  à  comprimer  de  l'air.  Ce  travail 
tendrait  à  en  ralentir  la  rotation,  dans  un  moteur  ordinaire  à 
champ  fixe  ;  mais,  le  champ  étant  mobile,  l'effet  du  travail  de 
l'armature  est  simplement  d'accélérer  la  rotation  du  champ. 
Le  synchronisme,  ou  la  vitesse  relative  de  mouvement  des 
parties,  est  donc  maintenue.  On  serre  les  freins  :  la  rotation 
de  l'armature  diminue  et  celle  du  champ  s'accélère;  et  quand 
la  voiture  est  arrêtée,  le  champ  tourne  à  la  vitesse  requise 
pour  maintenir  le  synchronisme,  en  accumulant  de  l'énergie, 
tandis  que  l'armature  s'arrête.  Donc  déperdition  d'énergie  mi- 
nima  pendant  le  ralentissement,  et  emmagasine  ment  d'énergie 
pendant  l'arrêt.  On  repart  ?  Le  moteur-champ  est  débrayé  et 
s'arrête;  le  moteur-armature  se  met  en  route,  mû  par  l'air 
comprimé.  Et  l'armature,  bientôt,  marche  à  toute  vitesse,  le 
champ  prenant  peu  à  peu  le  repos.  Le  grand  avantage  du  sys- 
tème Arnold  est  de  permettre  encore  des  vitesses  variées  sans 
que  rien  soit  changé  à  la  vitesse  relative  des  éléments  du  mo- 
teur. Car  on  emmagasine  de  l'énergie  aux  descentes,  et  elle 
peut  être  employée  plus  tard,  à  volonté.  En  outre,  cet  emma- 
gasinement  permet  la  circulation  des  voitures  sur  des  voies  de 
garage,  ou  bien  aux  passages  où  il  n'y  a  pas  de  contact  avec 
le  conducteur  de  courant.  Tel  est,  dans  son  essence,  le  projet 
de  M.  Arnold  :  il  est  intéressant  et  mérite  d'attirer  sérieuse- 
ment l'attention  des  électriciens. 

—  MM.  H.-R.  Palmer  et  Th.  Mills  ayant  sensiblement  per- 
fectionné le  télautographe,  ou  électrographe,  dont  il  a  été 
question  dans  la  chronique  de  mars  1901,  force  nous  est  de 
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revenir  sur  leur  appareil.  Leur  télautographe,  ou  électrographe^ 
destiné  à  transmettre  électriquement  l'écriture  ou  le  dessin,  est 
fort  supérieur  au  classique  pantographe  Caselli.  Il  comporte 
deux  machines,  transmetteuse  et  réceptrice,  exactement  sem- 
blables et  synchrones.  Pour  transmettre  électriquement  une 
image,  on  en  fait  une  épreuve  sur  zinc,  en  remplissant  les  par- 
ties «  mordues  »  avec  de  la  cire.  Un  stylet  court  sur  les  plaques 
de  zinc,  et  le  courant  passe  quand  le  stylet  touche  les  parties 
métalliques  ;  il  s'interrompt  quand  le  stylet  touche  la  cire.  Ce 
courant  actionne,  à  l'autre  bout  de  la  ligne,  un  stylet  sem- 
blable, pourvu  d'encre,  qui  trace  des  points  ou  des  traits ^ 
selon  la  durée  du  contact,  ou  bien  ne  trace  rien  quand  le  cou- 
rant est  interrompu  par  le  passage  du  stylet  transmetteur  sur 
de  la  cire.  Le  mécanisme  de  synchronisation  des  appareils  est 
évidemment  la  partie  délicate,  mais  il  nous  paraît  que  toute» 
les  précautions  ont  été  prises  pour  la  rendre  aussi  parfaite  que 
possible.  La  transmission  est  rapide,  aussi  rapide  que  celle 
d'une  dépêche  :  il  ne  faut  pas  plus  de  temps  pour  expédier 
vingt  centimètres  carrés  de  dessin  que  pour  expédier  le  texte 
qui  remplirait  vingt  centimètres  carrés  en  typographie  ordi- 
naire. Mais  il  faut  quarante  minutes  pour  préparer  le  zinc,  à 
un  bout  de  la  ligne,  et  trente  minutes  pour  obtenir  i'électro- 
gramme  destiné  à  l'impression ,  à  l'autre  bout.  Observons 
toutefois  que  70  minutes  pour  expédier  une  image  à  2000  kilo- 
mètres de  distance,  —  comme  cela  a  été  fait,  —  n'ont  rien 
d'excessif.  Aussi  ne  sera-t-on  pas  surpris  d'apprendre  que  l'ex- 
ploitation commerciale  de  l'électrographe  va  être  prochaine- 
ment entreprise. 

—  N'existe-t-il  donc  aucun  moyen  de  tirer  parti  des  char* 
bons  bitumineux?  Tant  de  pays  qui  possèdent  ces  derniers 
doivent-ils  donc  rester  à  bien  des  égards,  ou  pour  bien  des 
usages,  domestiques  ou  industriels,  tributaires  des  pays  produi- 
sant la  houille  ?  La  question  a  été  souvent  posée.  M.  W.-H. 
Booth  l'a  remise  sur  le  tapis  au  récent  congrès  de  Belfast,  en 
présentant  à  ce  sujet  quelques  observations  intéressantes.  Ce 
qui  caractérise  les  charbons  bitumineux,  c'est  qu'ils  ne  brûlent 
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pas  «  sur  place,  >  comme  la  houille,  le  coke,  le  charbon  de 
bois.  Il  y  a  deux  phases  dans  leur  combustion.  Dans  la  pre- 
mière s'opère  une  distillation  des  carbures  par  le  charbon  déjà 
partiellement  consumé  ;  ces  carbures  brûlent  avec  une  flamme 
plus  ou  moins  longue  lorsqu'ils  sont  portés  à  une  température 
suffisante,  et  suffisamment  pourvus  d'oxygène.  Après  la  distil- 
lation des  carbures,  il  reste  du  carbone,  qui  s'échauffe  et  se  met 
à  brûler.  Mais  on  comprend  sans  peine  que,  si  la  distance  entre 
la  couche  qui  brûle  et  la  chaudière  est  celle  qui  convient  pour 
un  bon  échaufiement  de  celle-ci  lors  de  la  première  phase  de 
combustion,  elle  ne  convient  plus  du  tout  à  la  seconde  phase. 
Et  la  disconvenance  est  d'autant  plus  grande  que  les  flammes 
produites  par  la  combustion  des  carbures  volatils  sont  plus 
longues.  D'où  il  résulte  en  définitive  que  les  charbons  bitumi- 
neux ne  peuvent  être  réellement  utilisés  que  dans  des  chau- 
dières spécialement  aménagées,  dans  des  chaudières  où  il  y  ait 
beaucoup  de  place,  où  l'air  soit  abondamment  fourni  et  où  la 
température  puisse  pourtant  s'élever  au  degré  voulu.  M.  Booth 
rend  très  bien  compte  des  conditions  particulières  requises 
pour  l'utilisation  des  charbons  bitumineux  ;  mais,  dit-il,  aucune 
chaudière  existante  ne  remplit  ces  conditions.  M.  Booth 
devrait  construire  la  chaudière  qui  les  remplit  :  il  rendrait  un 
réel  service. 

—  Les  hygiénistes  continuent  à  réclamer  de  l'eau  potable  et 
le  public  ne  peut  qu'approuver  ce  désir.  On  emploie  vingt  mé- 
thodes qui,  naturellement,  sont  considérées  par  leurs  inven- 
teurs comme  meilleures  les  unes  que  les  autres.  En  ce  moment 
on  donne  assez  volontiers  dans  la  purification  par  l'ozone. 
M.  J.  van  t'Hoff  décrit  dans  \ Eclairage  élâctriquâ  les  installa- 
tions faites  en  Hollande,  à  Schiedam  et  à  Nieuwershuis.  Elles 
intéressent  l'électricien.  Car  c'est  de  l'électricité  qui  est  em- 
ployée pour  préparer  l'ozone.  L'installation  comporte  une 
dynamo  à  courant  alternatif  de  iio  volts  de  tension  et  de  loo 
périodes  par  seconde  de  fréquence.  Un  transformateur  Hélios 
porte  à  lo  ooo  volts  la  tension  dans  l'appareil  à  ozone^  où  ce 
dernier  se  forme  par  décharges  obscures.  De  l'air  est  amené  à 
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la  vitesse  de  40  litres  par  minute  et  sert  à  fournir  la  matière 
première  du  gaz  purificateur,  dont  la  proportion  varie  entre  3,5 
et  5  milligrammes  par  litre.  Enfin  l'air  ozonisé  est  mis  en  pré- 
sence de  Peau  à  purifier.  L'appareil  purifie  de  20  à  30  mètres 
cubes  par  heure.  La  dépense  varie  de  0,25  à  0,50  pfennigs 
par  mètre  cube  et  la  purification  est  certainement  très  satisfai- 
sante, sans  que  pourtant  on  puisse  la  considérer  comme  abso- 
lue. M.  van  t'Hoff  prétend  que  Tozonisation  assure  une  destruc- 
tion plus  complète  des  bactéries  que  la  filtration  sur  sable. 
C'est  beaucoup  dire,  en  vérité.  Mais  il  y  a  sable  et  sable. 

—  La  lampe  Nernst,  dont  nous  avons  parlé  déjà,  et  qui  a 
fort  ému  le  monde  des  électriciens,  vient  d'entrer  dans  la 
phase  commerciale.  On  peut  se  la  procurer  en  s'adressant  à 
VAllgemàne  Elutriùtàtsgtsellschaft  à  Berlin  ou  à  la  Nernst 
Electric  Idghty  de  Londres.  Les  données  relatives  à  cette 
lampe  viennent  justement  d'être  résumées  dans  la  Revue  géné- 
rale des  sciences,  la  revue  scientifique  française  qui  est  certai- 
nement la  plus  variée,  en  même  temps  que  ses  informations 
présentent  une  exactitude  et  une  sécurité  exceptionnelles. 

La  lampe  Nernst,  on  le  sait,  a  l'avantage  de  consommer 
très  peu,  et,  d'autre  part,  de  pouvoir  être  établie  pour  des  vol- 
tages élevés  et  de  pouvoir  donner  des  intensités  lumineuses 
intermédiaires  entre  celle  de  la  lampe  à  incandescence  et  celle 
de  la  lampe  à  arc.  Elle  n'a  pas  besoin  de  vide,  et  ceci  encore 
est  un  avantage.  Mais  elle  présente  un  inconvénient  :  son  ex- 
trême sensibilité  aux  variations  de  tension  du  courant.  Pour 
parer  à  cet  inconvénient,  on  a,  il  est  vrai,  pourvu  les  lampes 
d'une  sorte  de  régulateur  constitué  par  une  résistance  métal- 
lique dont  la  résistivité  augmente  assez  avec  la  température 
pour  absorber  l'excès  de  voltage.  Un  autre  désavantage  de  la 
lampe  Nernst  résulte  de  la  nécessité  d'un  chaufiage  préalable. 
Le  filament  a  si  peu  de  conductibilité  que,  sans  chauffage,  le 
courant  ne  passe  pas  ;  l'allumage,  dès  lors,  ne  peut  se  faire  que 
si  on  chauffe  le  filament. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lampe  Nernst  va  pouvoir  être  soumise 
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à  l'épreuve,  et  c'est  l'expérience  qui  montrera  ce  qu'elle  vaut. 
II  est  bien  certain,  de  toute  façon,  qu'elle  a  été  soigneusement 
•étudiée,  et  longuement  observée  par  son  inventeur;  il  est 
bien  certain  aussi  qu'elle  présente  de  réels  avantages,  qui  pour- 
ront peut-être  lui  assurer  la  place  que  les  spécialistes  ont  rêvée 
pour  elle. 

—  Un  médecin  russe  vient  de  reconnaître  à  l'étain  une  pro- 
priété bien  inattendue.  Ce  métal,  qui  sert,  et  a  surtout  servi,  à 
faire  tant  de   récipients  variés    et  d'objets  divers  destinés  à 
l'ornementation  de  l'intérieur  et  de  la  table,  ce  métal,  qui 
présente  d'ailleurs  un  éclat  agréable  à  l'œil  par  sa  discrétion, 
jouirait  de  propriétés  médicamenteuses  dont  on  ne  se  doutait 
guère.  Ce  serait  une  taenifuge  remarquable.  Voilà  du  moins  ce 
que  nous  affirment  un  médecin  allemand,  M.  Dommes,  et  un 
médecin   russe,   M.  Dotchevsky,   de  Tomsk.  Ingérez  de  la 
poudre  d'étain  métallique,  nous  disent  ces  deux  disciples  d'Es- 
culape  et  aussitôt  les  taenias,  —  ou  vers  solitaires,  —  déména- 
gent au   plus  vite.  Et  remarquez  que  le  remède  ne  produit 
aucun  effet  fâcheux.  Voulez-vous  la  recette?  C'est  très  simple. 
Pendant  deux  jours,  administration  de  purgatifs  salins,  qu'ac- 
compagne un  régime  alimentaire  très  sobre  :  bouillon,  potages, 
<eufs  et  pain  en  petite  quantité.  Le  troisième  jour:  à  jeun,  le 
matin,  et  à  intervalles  d'un  quart  d'heure,  cinq  cachets  con- 
tenant de  60  centigrammes  à  i  gramme  d'étain  métallique  pré- 
cipité, chimiquement  pur.  Et  deux  heures  après  le  dernier 
cachet^  un  purgatif,  huile  de  ricin  ou  séné.  Quelques  heures 
plus  tard  le  fâcheux  compagnon  est  parti.  La  méthode  est  très 
efficace;  sur  38  sujets  traités,   26  ont  été  guéris  du  premier 
coup  ;  les  autres  à  la  seconde  ou  à  la  troisième  fois.  Le  remède 
peut  ne  pas  agir  à  la  première  intervention  (mais  c'est  rare)  ; 
il  agit  toujours  à  la  seconde  ou  à  la  troisième.  Il  suffit  donc 
d'avoir  un  peu  de  persévérance. 

—  Une  méthode  d'anesthésie  générale  nouvelle  :  elle  est 
proposée  par  M.  Stéphane  Leduc.  Il  suffit  d'un  courant  ayant 
<le  10  à  30  volts  de  tension,  interrompu  de  150  à  aoo  fois  par 
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seconde,  agissant  sur  la  tête.  Peu  à  peu,  en  quelques  secondes» 
et  sans  résistance,  Tanimal  en  expérience  (car  jusqu'ici  on 
paraît  n'avoir  opéré  que  sur  des  animaux)  s'assoupit  et  s'endort^ 
sans  que  rien  soit  changé  à  la  respiration  ou  à  la  circulation. 
C'est  un  sommeil  profond,  tranquilhe,  pendant  lequel  on  peut 
pratiquer  des  opérations.  Y  a-t-il  là  une  thérapeutique  de  l'in- 
somnie  ?  Et  pourrait-on  remplacer  le  chloroforme  par  le  cou- 
rant électrique?  Il  se  peut.  Attendons  les  développements. 

Publications  nouvelles.  Elles  sont  nombreuses  :  l'activité 
des  éditeurs  se  manifeste  fortement.  Aux  ingénieurs  recom- 
mandons, dans  la  série  La  mécanique  à  ^exposition  de  içoo 
(Dunod,  Paris),  l'important  travail  de  M.  Gabriel  Eude  sur  la 
Machine  à  vapeur  (304  pages  avec  479  figures).  Comme  ses 
devancières,  cette  monographie  est  très  complète,  et  fait  con- 
naître l'état  actuel  de  la  question  avec  beaucoup  de  détails  et 
de  précision.  —  Chez  Gaulthier-Magnier  &  C»«,  trois  beaux 
volumes  :  L*art  et  la  médecine^  de  M.  P.  Richer,  somptueuse-^ 
ment  illustré;  introduction  à  V Etude  de  la  figure  humaine^  de 
P.  Richer  encore  ;  et  la  Beauté  de  la  femme^  par  le  D'  Stratz. 
Le  premier,  très  érudit  et  très  récréatif  à  la  fois,  nous  fait  con- 
naître les  démoniaques,  les  nains,  les  bouffons,  les  idiots,  les 
aveugles,  lépreux,  pestiférés,  les  infirmes,  les  malades,  lea 
médecins,  et  enfin  les  morts  dans  l'art  ancien  et  moderne» 
M,  Richer  s'applique  [à  faire  voir  quelles  représentations  sont 
exactes,  et  quelles  inexactes,  et  il  s'acquitte  de  sa  tâche  de 
manière  très  heureuse  et  très  instructive.  Dans  le  second  vo- 
lume, il  faut  voir  une  préface  générale  à  une  collection  artis- 
tique, scientifique,  illustrée,  qui  paraît  devoir  être  fort  inté- 
ressante pour  quiconque  s'adonne  à  l'étude  de  l'art.  Le  thème 
général  est  celui-ci  :  on  n'arrive  à  l'art  que  par  la  connaissance 
scientifique  de  la  nature.  Et  dans  le  troisième  volume,  M.  Stratz 
étudie  scientifiquement  la  beauté  de  la  femme^  en  analysant  la 
morphologie  féminine,  non  d'après  les  œuvres  d'art,  mais 
d'après  la  réalité,  —  ou  plutôt  d'après  de  nombreuses  <  réa- 
lités »  photographiées,  —  et  en  tirant  de  cette  étude  le  canon 
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artistique  de  l'ensemble  du  corps  féminin.  Gens  du  monde  et 
artistes  étudieront  ces  trois  volumes  avec  un  égal  intérêt. 

J.  Laumonier:  Les  nowtaux  traitements.  Exposition  très 
consciencieuse  et  bien  faite  des  méthodes  thérapeutiques  ré- 
centes :  phosphates,  arsenic,  opothérapie,  sérums  divers,  anes- 
thésiques,  antiseptiques,  etc.,  tous  les  procédés  et  tous  les 
remèdes  récents  font  l'objet  d'une  étude  extrêmement  instruc- 
tive. A  recommander  aux  médecins  avant  tout  (F.  Alcan).  — 
Aux  pères  et  mères  de  famille  nous  signalerons  de  façon  par- 
ticulière le  DicOûnnaire  illustré  de  médecine  usuelle^  du  D'  Gal- 
tier-Boissière  (Larousse).  Cest  un  livre  excellent,  très  adapté 
aux  besoins  du  grand  public,  indiquant  les  symptômes,  les  pre- 
miers soins,  les  fautes  à  éviter.  Un  livre  très  au  courant,  et 
précis,  qui  a  sa  place  dans  tout  foyer,  et  y  rendra  des  services, 
car  il  n'en  est  point  qui  le  vaille  ou  même  qui  s'en  rapproche, 
tant  s'en  faut.  —  Les  Notions  fondamentales  de  chimie  orga- 
nique de  M.  Ch.  Moureu  (Gauthier- Villars)  consistent  en  un 
exposé  des  principales  théories  actuelles,  et  en  une  étude  som- 
maire et  générale  des  fonctions  les  plus  importantes.  Cette 
œuvre  nous  paraît  devoir  intéresser  tout  spécialement  les  per- 
sonnes qui  commencent  l'étude  de  la  chimie,  en  leur  donnant, 
à  côté  des  faits,  la  philosophie  qui  les  rend  suggestifs,  et  intel- 
ligibles, en  préparant  à  l'étude  des  grands  problèmes  qui  se 
rattachent  à  cette  science.  —  Grossesse  et  accouchement^  de  M. 
G.  Morache  (F.  Alcan),  n'est  point  un  manuel  pratique  de 
spécialiste,  on  y  trouve  tout  autre  chose  :  une  étude  historique, 
philosophique,  et  légale  ;  une  étude  de  socio-biologie  et  de 
médecine  légale.  M.  Morache  était  parfaitement  qualifié  pour 
écrire  ce  livre,  qui  intéressera  vivement  le  légiste,  l'historien, 
et  le  philosophe. 

Pour  les  naturalistes  :  Stanislas  Meunier,  La  géologie  géné- 
rale (F.  Alcan).  Etude  des  idées  en  géologie  générale  pendant 
le  dix-neuvième  siècle  :  une  philosophie  de  la  géologie,  pour 
tout  dire.  Nullement  rébarbative,  du  reste,  cette  géologie,  car 
nous  faisons,  avec  M.  Stanislas  Meunier,  l'étude  des  grandes 
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causes  de  changements  géologiques  :  chaleur  du  globe,  pesan- 
teur, activité  solaire,  eaux,  glaciers,  atmosphère,  etc.,  étude 
de  ces  causes,  de  leur  centre,  et  enfin  de  leur  action,  présente 
et  passée.  Une  philosophie  de  la  géologie  et,  en  même  temps, 
une  préface  à  la  géologie.  —  La  carrière  âun  navigateur^  par 
le  prince  Albert  de  Monaco  (Pion  &  0«).  Ouvrage  fort  intéres- 
sant où  le  prince  de  Monaco  raconte  ses  voyages  scientifiques 
et  ses  expéditions  d'hydrographie  maritime.  Ne  pas  craindre 
des  c  technicités  »  incompréhensibles,  car  les  résultats  stricte- 
ment scientifiques  ont  vu  le  jour  ailleurs  :  le  livre  présent  est 
surtout  descriptif  et  pittoresque.  On  le  lit  avec  plaisir  ;  la  nar- 
ration est  tour  à  tour  émue,  spirituelle,  dramatique  et  instruc- 
tive ;  on  n'a  pas  à  redouter  une  minute  d'ennui,  et,  le  livre 
posé,  on  songe  volontiers  à  ce  qu'on  vient  de  lire  et  à  la  pen- 
sée philosophique  généreuse  qui  anime  l'auteur. 

Traité  de  physiologie^  de  MM*  Morat  et  Doyon,  deux  volu- 
mes :  Fonctions  de  nutrition  {circulation  et  caiorification)  et 
Fonctions  ^innervation  (Masson).  Ces  deux  volumes  représen- 
tent l'état  actuel  de  la  physiologie  de  manière  très  claire  et 
très  complète,  en  ce  qui  concerne  les  domaines  qui  viennent 
d'être  nommés.  Illustration  et  bibliographie  abondantes  :  un 
livre  pour  laboratoires,  physiologistes  et  médecins.  —  Pour  le 
même  public,  L'énergie  de  croistance^  de  M.  Springer  (Masson). 
Etude  des  facteurs  de  la  croissance  chez  les  espèces  animales  ; 
indication  des  méthodes  par  lesquelles  le  médecin  peut  sti- 
muler la  croissance  de  l'enfant  quand  elle  est  languissante. 
Ouvrage  théorique  et  pratique  à  la  /ois,  qui  a  beaucoup  de 
succès  et  qui  le  mérite. 

Ce  sont  les  philosophes,  —  et  amis  de  la  philosophie,  —  qui 
vont  être  contenta  Leur  éditeur  de  prédilection,  M.  F.  Alcan, 
leur  donne  toute  une  série  de  succulents  morceaux.  Voici 
d'abord  L'idée  (dévolution  dans  la  nature  et  ^histoire,  par 
G.  Richard  (F.  Alcan).  Etude  très  documentée  et  serrée,  qui 
s'adresse  surtout  au  psychologue  et  à  l'historien,  sur  le  pro- 
blème de  la  méthode  du  grand  processus  de  l'univers  et  de 
l'histoire.  L'auteur  s'est  vu  récompenser  par  l'Académie  des 
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sciences  morales  et  politiques  sur  un  rapport  de  l'éminent  phi- 
losophe Th.  Ribot.  C'est  dire  qu'on  peut  lire  ce  volume  avec 
confiance.  Puis  une  seconde  édition  de  la  Réalité  du  monde 
sensiblCy  de  Jean  Jaurès,  de  l'œuvre  très  appréciée  où  le  philo- 
sophe Jaurès,  qui  n'était  point  encore  homme  politique,  émet- 
tait ses  vues  sur  le  rêve,  le  mouvement,  la  sensation,  la  quan- 
tité, la  forme,  l'espace,  l'infini,  la  conscience  et  enfin  la  réalité. 
—  L*  esquisse  psychologique  des  peuples  européens,  par  A.  Fouillée 
(F.  Alcan,  2«  édition),  est  le  complément  de  la  Psychologie  du 
peuple  français  du  même  auteur.  Les  peuples  étudiés  sont  le 
grec,  l'italien,  l'espagnol, l'anglais,  l'allemand,  le  russe  ;  des  cha- 
pitres plus  courts  sont  consacrés  aux  nationalités  plus  petites, 
suisse,  hollandaise,  belge;  et  l'œuvre  s'achève  par  une  compa- 
raison très  intéressante  des  Néo-Latins  et  des  Anglo-Saxons,  les 
deux  races,  ou  groupes  de  races,  ou  plutôt  d'esprits  et  de  civi- 
lisations, qui  se  partagent  le  monde  non  barbare  :  travail  docu- 
menté et  suggestif.  —  Dans  Analystes  et  esprits  synthétiques 
M.  Paulhan  continue  la  série  d'études  qu'il  a  inaugurée  avec 
Esprits  logiques  et  esprits  faux,  en  étudiant  les  types  d'esprits 
classés  d'après  les  procédés  qui  leur  sont  particuliers,  en  in- 
diquant le  fort  et  le  faible  de  ces  types,  qui  sont  au  nombre  de 
deux,  et  en  indiquant  aussi  l'excellence  du  troisième  type,  plus 
rare,  qui  réunit  les  qualités  des  deux  premiers.  —  M.  G.  Dumas, 
dans  la  Théorie  de  Pémotion,  nous  donne  une  traduction  d'une 
œuvre  excellente  de  M.  James,  à  laquelle  il  a  joint  un  com- 
mentaire critique  de  haute  valeur  sur  les  vues  très  originales 
émises  par  le  philosophe  américain.  Il  faut  le  féliciter  d'avoir 
voulu  détacher  ce  morceau  de  l'œuvre  de  James  pour  le  mettre 
en  relief  et  lui  procurer  une  notoriété  qu'il  mérite.  —  Enfin, 
Le  personnalisme,  suivi  d'une  Etude  sur  la  perception  exurne 
et  sur  la  force,  de  M.  C.  Renouvier.  Travail  important,  et  qui 
n'est  pas  entièrement  métaphysique,  sur  la  personnalité,  sur 
la  doctrine  de  la  personnalité,  sur  la  connaissance  de  la  per- 
sonne en  tant  que  conscience  et  volonté.  Evidemment,  ce  vo- 
lume n'est  point  intelligible  pour  tout  le  monde.  Il  faut  con- 
naître ses  philosophes,  Kant,  principalement.  Mais  un  public 
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existe»  et  des  plus  distingués,  qui  lira  avec  plaisir  l'étude  de 
M.  Renouvier;  ce  public  sera  plus  restreint,  toutefois,  que 
celui  auquel  s'adressent  l'œuvre  de  M.  Dumas,  ou  celle  de 
M.  Fouillée,  qui,  à  la  vérité,  peuvent  être  lues  sans  peine  par 
quiconque  a  une  certaine  culture,  avec  quelque  curiosité- 
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Température.  —  Au  Nicaragua.  —  Le  calme  en  France.  —  Protection- 
nisme allemand.  —  Aux  Etats-Unis.  —  Le  général  Delarey  en  Suisseé 
—  Le  voyage  de  M.  Chamberlain.  —  Publications  à  propos  du  Trans- 
vaaL  —  En  Suisse:  session  des  chambres  fédérales;  questions  finan« 
ciéres;  tarifs  de  douane;  la  ligne  Frasne-Vallorbes;  demande  d'amnis- 
tie. —  M.  Forrer.  —  Vœux  pour  1903. 

On  annonçait  pour  le  mois  de  décembre  une  température 
très  rude.  Jusqu'ici  il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Nous  ne  savons  ce 
que  vaudra  la  fin  de  l'année,  mais  si  le  commencement  du 
mois  nous  a  donné  une  période  assez  prolongée  de  froid,  qui  a 
été  très  dure  au  nord  de  l'Europe  et  pendant  un  certain  temps 
en  Angleterre,  la  Suisse  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  de  frimas 
exagérés.  Les  bassins  d'eau  ont  été  pris  à  peine  durant  quel- 
ques jours  et,  en  maint  endroit,  la  glace  n'était  pas  des  plus 
solides,  ce  qui  a  été  cause  d'un  certain  nombre  d'accidents, 
parfois  mortels.  Les  patineurs  n'en  ont  pas  eu  leur  soûl,  et 
peu  à  peu,  malgré  le  vent  d'est,  très  modéré  d'ailleurs,  et 
la  hauteur  du  baromètre,  la  pluie  est  arrivée  à  plusieurs 
reprises,  due  surtout,  semble-t-il,  à  la  condensation  des  brouil- 
lards, plutôt  élevés  dans  l'atmosphère,  qui  en  a  été  éclaircie  ; 
on  a  eu  ainsi  du  soleil  pendant  une  partie  de  la  journée^  A 
part  la  brume,  toujours  attristante,  qui  abrège  encore  des  jours 
trop  courts,  on  n'a  pas  trop  souffert.  Dans  la  première  période 
une  petite  quantité  de  neige,  assez  pour  protéger  la  terre  et 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE  POLITIQUE  IQ^ 

les  plantes,  et  aussi  pour  qu'on  ait  éprouvé  un  vif  désir  de 
n'en  pas  voir  davantage.  Sur  divers  points,  notamment  sur 
les  côtes  maritimes  d'Europe,  il  y  a  eu  de  violentes  tempêtes. 
Les  petites  maladies  de  la  saison  n'ont  pas  manqué,  et  l'in- 
fluenza  s'est  fait  sentir,  sans  se  traduire  pourtant  en  une  aug- 
mentation de  la  mortalité. 

—  En  attendant  qu'une  ère  de  paix  complète  nous  arrive,  il 
existe  presque  toujours  un  état  de  guerre  quelque  part  dans  le 
monde.  A  peine  était-on  soulagé  par  la  cessation  des  hostili- 
tés dans  l'Afrique  du  sud,  qu'une  campagne  commence  au 
centre  de  l'Amérique.  Le  Venezuela  est  un  pays  magnifique, 
plein  de  ressources  de  tout  genre,  avec  un  climat  chaud  et 
pourtant  supportable,  où  des  dixaines  de  millions  d'hommes 
trouveraient  aisément  une  large  existence.  Malheureusement, 
comme  dans  la  plupart  des  républiques  espagnoles,  sa  prospé- 
rité est  arrêtée  par  un  mauvais  gouvernement  et  par  les  fac- 
tions acharnées  à  le  vouloir  remplacer.  Depuis  des  années,  il 
est  en  pleine  révolution,  et  les  étrangers  européens  qui  y  habi- 
tent assez  nombreux  ont  eu  à  subir  beaucoup  d'exactions. 

Presque  tous  les  pays  d'Europe  en  ont  souffert.  La  France 
a  réussi  à  faire  admettre  ses  droits.  Les  autres  ont  réclamé  en 
vain.  Aux  demandes  formulées,  le  gouvernement  légal  a  ré- 
pondu avec  désinvolture  qu'il  s'en  occuperait  lorsqu'il  aurait 
vaincu  les  factions  qui  le  battent  en  brèche,  ce  qui  pourrait 
durer  longtemps,  la  révolution  étant  à  l'état  endémique  dans  ces 
parages.  L'Allemagne  et  l'Angleterre  ne  se  sont  pas  contentées 
de  ces  défaites.  Après  plusieurs  mises  en  demeure  elles  se  sont 
décidées  à  agir.  Des  escadres  opérant  de  concert  se  sont  pré- 
sentées devant  les  ports  du  Venezuela  et  ont  posé  un  ultima- 
tum. Aucune  réponse  satisfaisante  n'ayant  été  donnée,  les  na- 
vires du  Venezuela  ont  été  saisis,  deux  d'entre  eux  coulés,  on 
ne  sait  pourquoi,  et  des  positions  fortifiées  sur  la  côte  bombar- 
dées et  plus  ou  moins  détruites. 

On  peut  être  certain  qu'une  partie  des  exigences  des  alliés 
sont  fondées.  Le  sont-elles  toutes  ?  En  Angleterre,  il  est  de 
tradition  de  ne  pas  engager  de  guerre  pour  la  revendication 
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d'intérêts  privés.  Autrement,  ce  pays  aurait  continuellement 
à  intervenir  au  dehors  par  la  force.  S'il  plaît  à  des  particuliers^ 
de  prêter  leur  argent  à  des  états  étrangers  ou  à  des  compagnies^ 
ils  doivent  en  courir  le  risque,  qu'ils  ont  connu  d'avance,  et  le 
gouvernement  n'a  pas  à  intervenir  pour  les  sauver  des  consé- 
quences de  leur  imprudence.  Dans  les  réclamations  de  l'Alle- 
magne, la  défense  de  ces  intérêts  particuliers  tient,  dit-on,  une 
assez  large  place.  On  doit  croire  que  tel  n'est  pas  le  cas  de 
l'Angleterre,  mais  on  ne  le  sait  pas  exactement.  Il  n'en  est 
pas  de  même,  naturellement,  des  exactions,  des  emprunts 
forcés,  etCv  dont  des  Européens  ont  été  victimes.  Ceux-ci  ont 
tout  droit  à  la  protection  de  leur  gouvernement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  gouvernement  vénézuélien  a  sollicité 
celui  des  Etats-Unis  de  demander  que  les  contestations  soient 
soumises  à  l'arbitrage  de  la  commission  internationale  de  La 
Haye.  Par  ce  moyen  il  obtiendrait  du  temps.  L'opinion  pu- 
blique anglaise,  à  laquelle  déplaît  une  action  commune  avec 
l'Allemagne,  y  serait  disposée.  Mais  il  paraît  difficile  que  le» 
deux  alliés  s'arrêtent  avant  d'avoir  obtenu  des  garanties  sé- 
rieuses. De  leur  côté,  les  Etats-Unis  n'ont  pu  s'opposer  à  la 
revendication  par  la  force  de  droits  qui  ne  pouvaient  être  re- 
connus autrement,  mais  ils  se  défient  beaucoup  de  l'Allemagne,, 
à  laquelle  ils  prêtent  des  pensées  de  conquête.  Plusieurs  au» 
très  états  en  Europe  vont  encore  s'associer  aux  revendications 
anglo-allemandes. 

Si  le  peuple  vénézuélien  était  uni  et  d'un  seul  cœur,  il  pour- 
rait opposer  une  résistance  insurmontable.  Son  territoire  est 
très  grand.  Ses  produits  peuvent  suffire  à  tous  les  besoins,  et 
les  Européens  ne  pourraient  y  débarquer  des  troupes  en 
nombre  sans  provoquer  l'intervention  active  des  Etats-Unis. 
Les  républiques  voisines  du  centre  et  du  sud  de  l'Amérique  se 
montrent,  en  outre,  disposées  à  &ire  cause  commune  avec  le 
Venezuela.  Mais  celui-ci  est  divisé  en  factions  hostiles,  qui  ne 
lui  permettront  pas,  sans  doute,  une  longue  résistance.  Il  faut 
s'en  féliciter,  d'abord  parce  que  cette  république  est  dans  son 
tort  et  qu'il  n'est  pas  mauvais  qu'elle  soit  remise  à  l'ordre^ 
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puis  parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  prévoir  ce  qui  pourrait 
sortir  d'un  conflit  prolongé.  Quand  un  feu  est  allumé,  on  ne 
sait  jamais  jusqu'où  s'étendra  l'incendie.  On  reverrait  sans 
doute,  sur  une  bien  plus  grande  échelle,  ce  qu'on  a  vu  au 
Transvaal,  une  quantité  d'hommes  aventureux  d'Europe  et 
d'Amérique  se  joindre  aux  combattants  contre  les  envahis- 
seurs. Cela  a  déjà  commencé.  Après  quoi,  il  faut  bien  avouer 
que  si  la  guerre  est  un  fléau  redoutable,  il  n'est  pas  toujours 
sans  compensation.  Dans  le  cas  actuel,  il  pourrait  supprimer 
l'anarchie  en  unissant  les  Vénézuéliens  et  en  leur  donnant  un 
véritable  esprit  national. 

—  L'approche  de  NoCl  a  amené  la  prorogation  de  tous  les 
parlements  en  session.  En  France,  il  y  avait  un  motif  addi- 
tionnel, les  élections  du  tiers  du  sénat,  dont  le  résultat  sera 
certainement  favorable  à  la  république.  M.  Combes  et  ses 
collègues  doivent  être  heureux  du  répit  qui  leur  est  donné , 
d'autant  plus  qu'il  favorisera  l'apaisement  en  train  de  se  faire 
au  sujet  de  la  loi  des  congrégations,  et  l'impuissance,  de  plus  en 
plus  manifeste,  du  nationalisme.  Même  M.  Pelletan,  qui  sert 
maintenant  de  tête  de  Turc  à  l'opposition,  en  tirera  quelque 
avantage.  A  la  rentrée,  nous  verrons  de  nouveau  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  complètement  remis,  il  faut  l'espérer,  de  ses 
grandes  fatigues.  Il  avait  pris  le  bon  parti,  des  vacances  pro- 
longées, dont  il  a  joui  en  partie  sur  mer.  Partout  où  il  a  dé» 
barque,  il  a  été  reçu  avec  de  grands  honneurs,  qui  ont  bien 
montré  dans  quelle  estime  il  est  tenu.  Cet  été,  en  Norvège, 
l'empereur  Guillaume  a  pris  l'initiative  d'une  rencontre  où  il 
a  été  des  plus  aimables.  De  même,  beaucoup  plus  tard,  en 
Italie,  où  M.  Waldeck  a  eu  des  entretiens  avec  le  roi  Victor- 
Emmanuel  et  les  hommes  politiques  en  vue.  Puis  à  Athènes» 
En  France,  où  l'on  connaît  sa  valeur,  on  aura  été  heureux  de 
tous  ces  témoignages  rendus  à  un  homme  d'état  dont  l'œuvre 
a  été  la  plus  remarquable  sous  la  république. 

—  En  Allemagne,  les  affaires  publiques  ne  vont  pas  aussi 
bien.  Le  nouveau  tarif  a  été  voté,  grâce  sans  doute  à  des  con- 
cessions du  gouvernement  au  parti  du  centre  ou  catholique. 
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mais  cela  ne  s'est  fait  que  par  une  sorte  de  coup  d*état  parle- 
mentaire, en  supprimant  la  discussion  et  en  écartant  les 
garanties  hors  desquelles  le  parlementarisme  perd  une  grande 
partie  de  sa  valeur.  Il  y  a  aussi  le  fait  que  le  protectionnisme 
agrarien  Ta  emporté  de  haute  lutte.  Sans  doute,  la  conclusion 
de  traités  de  commerce  atténuera  dans  une  mesure  assez  forte 
les  exagérations  du  nouveau  tarif,  mais  il  ne  se  pourra  pas 
que  celui-ci  n'entraîne  un  renchérissement  de  la  vie,  d'autant 
plus  grave  que  l'industrie  est  déjà  atteinte,  et  que  les  classes 
travailleuses  ont  peine  à  vivre.  Le  seul  bon  côté  que  l'on 
entrevoie  à  cette  lutte  est  l'intérêt  intense  que  le  peuple  alle- 
mand y  a  pris.  Pour  lui,  on  peut  l'espérer,  elle  sera  une  école 
politique  qui  le  préparera  à  revendiquer  une  part  plus  grande 
dans  la  gestion  de  ses  afiaires  et  à  contrôler  de  plus  près  le 
gouvernement.  Moralement,  le  parti  socialiste  y  a  beaucoup 
gagné,  parce  qu'il  a  combattu,  —  quoique  pas  toujours  très 
sagement, —  pour  les  droits  populaires  et  la  vie  à  bon  marché. 
On  le  sent  si  bien  qu'il  est  question,  chez  les  rétrogrades,  de 
modifier  les  lois  électorales  et  le  suffrage  universel  de  manière 
à  écarter  autant  que  possible  les  socialistes.  Ce  serait  les  rendre 
plus  puissants  encore. 

—  Du  reste  on  peut  voir  en  ce  moment  aux  Etats-Unis  les 
effets  du  protectionnisme.  Les  grèves  y  deviennent  une  source 
de  troubles  qui  atteignent  presque  tout  le  monde.  Ainsi,  celle 
des  mineurs  de  la  Pensylvanie,  dont  la  durée  a  été  si  pro- 
longée, et  qui  n'a  pris  fin  que  par  l'intervention  du  président 
Roosevelt,  est  aujourd'hui  la  cause  de  soufirances  générales 
extrêmement  vives.  Dans  les  états  de  l'est  surtout,  le  charbon 
de  chauffage  manque  à  ce  point  que  même  les  familles  for- 
tunées ont  peine  à  s'en  procurer.  Les  prix  ont  énormément 
augmenté  au  moment  où  le  froid  est  très  aigu,  et  l'on  cite  des 
personnes  à  leur  aise  qui  restent  au  lit  faute  de  pouvoir  se 
chauffer.  Que  doit-ce  être  pour  les  classes  pauvres,  en  majo- 
rité dans  les  grandes  villes  ?  On  n'est  pas  sans  inquiétude  au 
sujet  des  troubles  que  cette  disette  pourrait  provoquer. 

—  Les  affaires  du  Transvaal  ont  cessé  d'occuper  le  public 
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Les  derniers  échos  ont  été  entendus  en  Suisse,  où  le  général 
Delarey  est  venu  s'aboucher  avec  le  comité  pro-boer  de 
Zurich,  qui  lui  a  remis  le  produit  de  contributions  réunies  en 
faveur  de  ses  compatriotes.  Il  a  été  accueilli  à  merveille.  Le 
populaire  en  particulier  lui  a  fait  de  vraies  ovations,  à  Zurich, 
à  Bâle,  partout  où  il  s'est  montré.  Il  en  a  été  très  touché,  et 
est  parti,  emportant  un  bon  souvenir  de  ses  amis,  pour  l'An- 
gleterre, où  il  a  rejoint  les  généraux  de  Wet  et  Botha,  ce  der- 
nier rétabli  de  son  indisposition,  et  tous  trois  se  sont  embar- 
qués pour  Pretoria,  où  ils  ont  quelque  chance  de  précéder 
M.  Chamberlain,  dont  le  voyage  sera  prolongé.  On  n'avait 
pas  compris  pourquoi  il  s'était  arrêté  en  Egypte.  Or,  il  paraît 
maintenant  qu'il  a  poursuivi  sa  route  par  terre,  à  travers  le 
Soudan,  pour  aller  dans  l'Ouganda,  où  il  pourra  utiliser  le 
chemin  de  fer  qui  doit  devenir  un  des  anneaux  de  la  ligne 
du  Cap  au  Caire.  Il  se  rendra  mieux  compte  de  la  grande 
œuvre  qui  se  complète  peu  à  peu  et  aura,  déjà  avant  d'être 
terminée,  une  influence  considérable  sur  la  transformation  de 
i'Afnque.  N'en  aura-t-elle  pas  une  aussi  sur  les  Boers  eux- 
mêmes,  en  élargissant  leurs  |idées  au  sujet  de  l'avenir  de  leur 
pays  ?  Ils  attendent  beaucoup  de  la  visite  de  M.  Chamberiain, 
et  ils  n'ont  pas  tort.  C'est  la  première  fois  qu'un  ministre 
anglais  va  étudier  au  dehors  sur  les  lieux  les  questions  qui 
intéressent  l'Angleterre,  et  avec  un  homme  de  son  caractère 
et  de  ses  capacités,  on  doit  admettre  que  les  problèmes 
multiples  posés  par  la  guerre  en  recevront  une  solution  plus 
prompte  et  meilleure.  Ce  sera  sans  doute  un  bon  moyen  de 
ramener  les  Boers. 

Nous  avons  reçu  deux  volumes  très  richement  édités,  les 
Mémoires  de  l'ancien  président  Kruger,  et  Trois  ans  de  guerre 
du  général  C.  de  Wet,  qui  paraissent  intéressants  et  sur  les- 
quels nous  aurons  sans  doute  à  revenir.  Et  puisque  nous  en 
sommes  aux  livres,  on  nous  permettra  sans  doute  de  mentionner 
celui  que  nous  venons  de  publier  sous  le  titre  :  Le  sens  de  la 
guerre  sud'-africaine.  Il  reproduit  nos  articles  et  ceux  de 
M.  J.  Villarais,  parus  ici-même  pendant  la  guerre.  On  nous 
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Pavait  demandé.  Quand  nous  les  avons  relus,  nous  avons 
constaté  que  la  pensée  première  qui  les  a  inspirés  s'est  soutenue 
constamment  et  a  servi  de  fil  directeur,  tandis  qu'elle  se  com- 
plétait, sans  se  modifier,  à  mesure  que  les  événements  ajou- 
taient de  nouveaux  faits  aux  anciens.  Nous  n'avons  jamais  été 
des  partisans  quand  même  des  Anglais,  ni  n'avons  voulu  leur 
donner  raison  en  tout  et  partout.  Nous  avons  essayé  de  leur 
rendre  justice,  comme  aux  Boers,  d'une  manière  indépendante» 
non  point  dans  l'esprit  britannique,  mais  dans  celui  de  l'Eu- 
rope continentale,  qui  en  diffère  assez  notablement  parfois. 

Nous  recevions  récemment  un  journal  des  Indes,  le  Madras 
Maily  qui,  parlant  de  nos  derniers  articles,  La  paix  en  Afrique^ 
traduits  et  publiés  en  anglais,  sans  que  nous  en  fussions  infor- 
més, dit  d'abord  :  c  La  brochure  ne  compte  pas  soixante 
pages,  et  pourtant  elle  renferme  plus  de  points  de  vue  nou- 
veaux, plus  de  ces  choses  qui  deviennent  évidentes  dès 
qu'elles  ont  été  formulées,  que  bien  des  volumes  en  c  khaki  > 
six  ou  huit  fois  plus  longs.  >  Qu'on  nous  pardonnne  cette  cita- 
tion ;  elle  introduit  une  série  de  considérations  tendant  à  montrer 
que  des  étrangers  voient  les  choses  autrement  que  les  Anglais» 
et  que,  lorsqu'ils  sont  suffisamment  bienveillants,  ils  jouissent 
d'un  avantage  manifeste  pour  juger  sainement  des  affaires  de 
ceux-ci,  en  les  présentant  parfois  sous  des  faces  inattendues. 
Et,  en  effet,  en  jugeant  par  nous-mêmes,  nous  avons  pu  parler 
de  cette  longue  guerre  et  de  ses  conséquences  d'une  manière 
assez  nouvelle  pour  intéresser  les  Anglais  eux-mêmes.  Là  se 
trouve  la  justification  de  notre  volume.  Il  peut  encore  être  lu 
ou  relu  après  les  événements  qui  l'ont  provoqué,  car  il  en  in- 
dique le  sens  profond,  bien  imparfaitement  sans  doute,  mais 
dans  des  idées  qui  nous  appartiennent  et  que  nous  n'avons 
lues  nulle  part  ailleurs.  Du  reste,  l'édition  est  en  grande  par- 
tie écoulée,  bien  que  la  presse  n'en  ait  pas  encore  parlé. 

En  Suisse,  la  session  de  décembre  des  chambres  fédérales  a 
donné  une  certaine  animation  à  la  vie  politique.  Elle  n'a  pas 
manqué  du  genre  d'intérêt  qui  attire  l'attention  publique.  Les 
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chemins  de  fer  fédéraux  ont  été  ramenés  à  plusieurs  reprises 
sous  les  yeux  des  législateurs.  On  s'est  plaint  que  leur  budget 
n'ait  pas  été  présenté  à  temps  et  ne  fût  accompagné  d'aucun 
message  explicatif.  U  solde  par  un  déficit  de  près  de  deux  mil- 
lions. A  l'origine,  dit-on,  celui-ci  était  bien  plus  gros,  —  au 
delà  de  six  millions;  —  on  l'a  ramené  à  un  chiffre  plus  modeste, 
afin  de  ne  pas  trop  épouvanter  la  galerie.  Ce  qui  n'empêchera 
pas,  probablement,  que  les  dépenses  soient  faites  tout  de 
même,  parce  qu'elles  sont  jugées  indispensables.  Et  l'on  a 
commencé  à  voir  ce  qui  s'accusera  de  plus  en  plus,  des  de- 
mandes de  constructions  nouvelles,  et  la  résistance  du  conseil 
fédéral,  qui  peut  encore  tenir  tête  à  ces  réclamations,  mais 
pour  combien  de  temps  ?  Là  se  trouve,  en  effet,  l'un  les  plus 
dangereux  écueils  des  chemins  d'état  dans  une  république  dé- 
mocratique. Ne  parlons  pas  des  autres  pour  le  moment  ;  ils  ne 
se  manifesteront  que  trop  tôt. 

Le  côté  financier  de  l'opération  doit  donner  d'autant  plus 
de  souci  que  le  budget  pour  1903  solde  par  un  déficit  de  plus 
de  quatre  millions,  qui  ne  serait  pas  grave  en  lui-même  s'il  n'y 
avait  pas  autre  chose,  —  carie  produit  des  douanes  a  repris  son 
mouvement  ascensionnel,  et  plusieurs  grosses  dépenses  en 
perspective  pourront  être  renvoyées  sans  dommage  de  quel- 
ques années,  —  mais  qui  deviendra  beaucoup  plus  sérieux  si 
le  produit  net  des  chemins  de  fer  reste  insufRsant. 

On  dit,  sans  doute,  que  l'élévation  des  tarifs  de  douane 
pourra  combler  les  différences.  Rien,  cependant,  n'est  moins 
«ûr.  Us  soulèvent  dans  la  population  de  vives  résistances.  Des 
comités  se  sont  constitués  pour  une  campagne  référendaire,  et 
bien  qu'un  mouvement  contraire  s'organise  maintenant,  il  pa- 
rait à  peu  près  certain  que  les  trente  mille  signatures  néces- 
saires seront  recueillies  sans  peine.  Quant  à  la  votation  popu- 
laire qui  devrait  suivre,  aucun  pronostic  sûr  ne  pourra  être  tiré 
même  d'une  affluence  un  peu  forte  de  signatures.  Une  grande 
partie  des  agriculteurs  est  déjà  gagnée  au  tarif,  et  les  partisans 
de  celui-ci  feront  une  campagne  très  active  pour  lui  assurer  de 
nouvelles  recrues*  D'un  autre  côté,  les  ouvriers  en  général  et 
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le  monde  de  l'industrie  sont  des  adversaires  décidés,  qui  sau- 
ront aussi  agir.  La  vie  a  déjà  renchéri  par  suite  des  impôts 
cantonaux  et  municipaux,  qui  ne  cessent  de  croître  un  peu  par- 
tout. S'il  fallait  y  ajouter  une  aggravation  des  droits  de  douane, 
a  situation  de  tous,  des  classes  laborieuses  surtout,  en  devien- 
drait plus  pénible.  Beaucoup  d'industries  luttent  déjà  avec 
peine  et  ne  pourraient  guère  soutenir  des  augmentations  de 
salaires  à  leurs  ouvriers.  Partout  les  dépenses  publiques  et  pri- 
vées s'accroîtraient  sans  qu'il  en  résultât  aucune  amélioration 
pour  les  masses,  au  contraire.  On  affîrmc  sans  doute,  et  très 
sincèrement,  que  le  nouveau  tarif  est  surtout  une  arme  de 
combat  pour  obtenir  des  états  voisins  des  réductions  en  faveur 
de  nos  produits.  Mais  il  est  évident  qu'on  a  cherché  aussi  de 
plus  grandes  ressources  pour  la  Confédération,  car  autrement 
il  n'aurait  pas  été  nécessaire  de  hausser  les  droits  sur  des 
articles  qui  ne  peuvent  servir  à  obtenir  des  compensations.  Et 
il  n'est  pas  impossible  qu'on  aboutisse  à  ralentir  la  consomma- 
tion et  à  diminuer  ainsi  les  recettes  des  douanes  au  lieu  de  les 
augmenter.  Et  alors  qu'y  aura-t-on  gagné  ? 

—  La  concession  au  Paris-Lyon-Méditerranée  d'un  tronçon 
sur  territoire  suisse  au  débouché  du  tunnel  Frasne-Vallorbe,  qui 
améliorera  considérablement  la  ligne  d'accès  de  Paris  vers  le 
Simplon,  a  été  votée  dans  les  deux  chambres  à  une  très  forte 
majorité.  Un  comité,  appuyé  par  une  partie  de  la  population 
genevoise,  proposait  un  autre  tracé  aboutissant  à  Genève,  qui 
présentait  l'avantage  d'une  ligne  de  faibles  rampes  et  de 
courbes  à  grands  rayons,  en  exigeant  des  tunnels  très  longs, 
—  un  de  6400  m.;  un  second  et  un  troisième  de  11 400  m.  et 
de  15  300  m.;  plus  sept  petits  tunnels  de  moins  de  1000  m. 
et  un  de  iioo  m.,  soit  à  peu  près  41  kilomètres  de  tunnels 
pour  une  ligne  de  75  kilomètres,  —  ce  qui  ne  serait  peut-être 
pas  particulièrement  agréable  aux  voyageurs,  qui  n'ont  aucun 
faible  pour  l'air  confiné  de  souterrains  fréquemment  traversés 
par  des  locomotives  en  feu.  Mais  ce  tracé  n'était  pas  demandé 
par  le  P.-L.-M.,  qui  veut  au  contraire  la  correction  Frasne- 
Vallorbes.  Quoiqu'il  ait  été  défendu  avec  talent,  il  ne  pouvait 
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écarter  le  Fmsne-Vallorbes  qui  peut  être  construit  immédiate- 
ment. La  ligne  patronnée  par  Genève  aura  son  tour  lorsqu'elle 
arrivera  à  maturité,  c'est-à-dire  lorsque  le  trafic  du  Simplon 
en  justifiera  la  construction. 

—  L'assemblée  fédérale  a  eu  à  s'occuper  des  condamnés 
pour  refiis  de  service  militaire  lors  de  la  grève  récente  à 
Genève.  Une  pétition  demandait  qu'ils  fussent  amnistiés. 
Comme  c'était  la  première  fois  que  chose  pareille  se  présen- 
tait, on  les  avait  traités  avec  une  extrême  douceur.  Les  deux 
chambres  n'ont  pas  trouvé  que  ce  fût  le  cas  de  les  libérer  et 
d'énerver  la  loi;  et  elles  ont  repoussé  l'amnistie  à  une  très 
forte  majorité.  Ce  premier  jugement  est  un  avertissement.  S'il 
y  avait  récidive,  les  condamnations  seraient  beaucoup  plus 
sévères.  On  ne  peut  qu'approuver. 

—  M.  Hauser,  mort  il  y  a  peu  de  temps,  a  été  remplacé  au 
conseil  fédéral  par  un  Zuricois  comme  lui^  M.  Forrer,  direc- 
teur de  l'Office  international  des  chemins  de  fer,  où  il  avait 
remplacé  le  regretté  Numa  Droz.  Le  nouvel  élu  est  un  homme 
très  capable,  mais  d'un  caractère  entier,  et  ses  nouveaux  col- 
lègues auraient  peut-être  préféré  une  personnalité  moins  accen- 
tuée. Il  a  encore  à  donner  sa  mesure.  Même  sans  partager  ses 
idées  politiques,  on  peut  faire  des  vœux  pour  que  ce  soit  celle 
d'un  véritable  homme  d'état. 

■  Nous  avons  d'autres  vœux  encore  à  présenter,  ceux  d'une 
vraie  et  bonne  prospérité  à  tous  nos  lecteurs  pour  l'année  qui 
va  s'ouvrir  et  pour  celles  qui  lui  succéderont.  Nous  les  leur 
souhaitons  aussi  nombreuses  et  heureuses  qu'ils  le  désirent 
eux-mêmes.  Et  nous  constatons  qu'avec  l'apaisement  du 
conflit  armé  de  l'Amérique  centrale,  qu'on  doit  espérer  pro- 
chain, l'année  1903  commencera  plus  sereine  que  nombre  de 
celles  qui  l'ont  précédée.  Par  la  paix  africaine,  l'esprit  public 
a  été  libéré  du  fardeau  qui  pesait  sur  lui.  Dieu  veuille  main- 
tenir la  paix  et  l'harmonie,  en  les  faisant  servir  aux  vrais  pro- 
grès de  l'humanité. 

Lautanne,  aa  décembre  190a. 
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Le  maréchal  Canrobert,  Souvenirs  d'un  siècle,  par  Germain 
BapsL  —  2  vol.  in-80.  Paris,  Pion,  1899-1902. 

Ce  n'est  pas  précisément  d'un  recueil  de  mémoires  qu'il  s'agit, 
mais  M.  Germain  Bapst  prétend  avoir  transcrit  aussi  fidèlement 
que  possible  les  paroles  de  l'illustre  maréchal.  «  Je  le  voyais 
presque  tous  les  jours  vers  quatre  ou  cinq  heures,  nous  dit-il  ; 
souvent  il  m'invitait  à  prendre  le  thé  avec  lui,  et  j'écrivais  des 
notes  sur  le  coin  de  la  petite  table  sur  laquelle  on  le  servait. 
Rentré  chez  moi,  je  ne  me  couchais  jamais  avant  d'avoir  repro- 
duit la  conversation  de  la  journée....  » 

Comme  les  pièces  ainsi  accumulées  offraient  bien  des  répéti- 
tions et  bien  des  lacunes,  M.  Bapst  se  livrait  à  un  travail  de  clas- 
sement et  de  vérification.  Il  coordonnait  les  notes  et  les  docu- 
ments recueillis;  il  s'en  allait  à  la  Bibliothèque  nationale  ou  dans 
les  archives  des  divers  ministères  et  s'engageait  dans  des  re- 
cherches parfois  fort  longues  pour  retrouver  la  date  exacte  de 
tel  ou  tel  fait. 

De  la  sorte,  les  anecdotes  et  les  souvenirs  racontés  sans  au- 
cun plan  par  le  vieux  soldat  sont  devenus  une  narration  suivie 
et,  qui  mieux  est,  de  l'histoire.  Ils  y  ont  gagné  sans  doute;  pour- 
tant, initiés  comme  nous  le  sommes  à  la  méthode  de  travail  de 
l'auteur,  nous  pouvons  trouver  singulier  que,  malgré  tous  ces  re- 
maniements, il  laisse  le  plus  souvent  la  parole  à  son  héros  ;  le 
passage  continuel  de  la  troisième  à  la  première  personne  a  quel- 
que chose  d'artificiel,  de  €  truqué,  >  et  M.  Bapst  n'échappe  pas 
aux  critiques  que  l'on  a  formulées  en  si  grand  nombre,  depuis 
quelques  années,  contre  les  mémoires  ou  les  ouvrages  prétendus 
tels* 
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Après  cela,  reconnaissons  que,  quelle  que  soit  la  rubrique  sous 
laquelle  il  faut  le  ranger,  le  livre  de  M.  Bapst  est  des  plus  inté- 
ressants. 

D'abord,  c'est  la  jeunesse  du  futur  maréchal,  les  années  de 
Saint-Cyr  et  les  débuts  au  régiment  Cela  se  passait  aux  environs 
de  1830  et  les  jeunes  officiers  d'alors  ne  devaient  pas  connaître 
l'ennui.  £n  efifet,  presque  tous  les  grades  étaient  occupés  par 
d'anciens  soldats  de  l'empire,  que  l'âge  et  les  fatigues  avaient 
alourdis,  mais  qui  avaient  vu  tant  de  choses  et  racontaient  de  si 
belles  histoires  !...  Comme  on  comprend  bien  l'enthousiasme  de 
la  nouvelle  génération  au  récit  de  cette  interminable  épopée,  mais 
aussi  quelle  confiance  exagérée,  quelles  illusions  s'emparent  de 
ces  jeunes  hommes  qui  vont  bientôt  remplacer  leurs  anciens  et 
conduire  les  armées  de  la  France  à  la  victoire  d'abord  et  ensuite 
au  désastre  ! 

Puis,  c'est  la  guerre  d'Afrique,  si  passionnante,  avec  ses  escar- 
mouches^ ses  surprises,  ses  innombrables  aventures.  Canrobert 
la  décrit  d'une  façon  un  peu  moins  pittoresque,  peut-être,  que 
son  collègue  et  ami  Du  Barail;  mais,  plus  âgé  que  lui  de  quelques 
années,  il  a  occupé  plus  tôt  des  grades  importants  ;  il  voit  de 
plus  haut  et  comprend  mieux  les  choses;  son  récit  est  presque 
un  historique  de  la  campagne.  En  Afrique,  Canrobert  révèle 
deux  qualités  essentielles  qui  le  caractériseront  jusqu'à  la  fin  de 
sa  carrière  militaire  :  une  bravoure  à  toute  épreuve  et  l'amour  du 
soldat  ;  il  conduit  une  colonne  d'assaut  avec  une  vigueur,  un  en- 
train inimitables  ;  il  s'inquiète  plus  qu'aucun  autre  de  la  santé  de 
ses  hommes,  de  leur  bien-être;  il  est  ménager  de  leurs  vies,  veille 
sur  les  malades  et  les  blessés.  Il  est  le  parfait  officier  de  troupe 
■et  ses  subordonnés  l'adorent. 

En  1848,  la  révolution  éclate  ;  Canrobert  est  rappelé  en  France, 
et  là,  comme  général  de  brigade  attaché  à  la  garnison  de  Paris, 
il  assiste  à  ce  singulier  spectacle,  la  préparation  d'un  coup  d'état. 
Quand  le  moment  est  venu,  il  prend  sa  part  de  l'affaire  ;  il  n'est 
pas  charmé  du  métier  qu'il  fait,  mais  n'hésite  pas  un  instant,  car 
il  n'a  pas  l'habitude  de  discuter  les  ordres,  et  tous  ses  chefs  mar- 
•chent  avec  le  prince.  On  a  beaucoup  reproché  à  Canrobert  son 
rôle  du  4  décembre;  le  récit  qu'il  nous  présente  de  sa  fameuse 
promenade  militaire  le  long  des  boulevards,  et  de  la  tuerie  qui 
BiBL.  UNIV.  XXIX  14 
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suivit,  étonnera  plus  d'un  lecteur  et  adoucira  sans  doute  à  l'ave- 
nir la  violence  des  critiques. 

Avec  le  second  volume,  le  cadre  s'élargit.  Canrobert,  général 
de  division  et  fort  bien  en  cour,  est  mûr  pour  un  haut  comman- 
dement. La  guerre  de  Crimée  le  lui  fait  obtenir;  elle  est  l'apogée 
de  sa  carrière. 

Lorsque  Canrobert,  que  la  mort  du  maréchal  Saint-Arnaud 
avait  fait  général  en  chef,  se  trouva  fixé  avec  l'armée  sur  l'aride 
plateau  de  Cherson,  ses  qualités  se  révélèrent  en  plein.  Non  pas 
qu'il  soit  un  profond  stratégiste  ou  même  un  grand  tacticien, 
mais,  pendant  le  lugubre  hiver  de  1854-55,  où  les  souffrances  des 
troupes  peuvent  se  comparer  à  celles  de  la  retraite  de  Russie,  il 
se  dépense  sans  compter;  sans  cesse,  dans  la  tranchée,  il  sou- 
tient le  soldat,  lui  donne  l'exemple  du  courage  et  de  la  patience  ; 
il  visite  les  ambulances,  parle  aux  malades  de  la  patrie  absente  ;... 
grâce  à  lui,  l'armée  surmonta  la  terrible  épreuve  ;  le  printemps 
la  retrouva  pleine  de  vaillance  et  d'espoir. 

D'où  vient  que  l'homme  qui  avait  été  à  la  peine  ne  fut  pas  à 
l'honneur  ?  Alors  que  l'avancement  des  travaux  d'approche  per- 
mettait d'espérer  un  résultat  prochain,  Canrobert  quitta  le  com- 
mandement ;  un  autre  vint  au  premier  plan  et  emporta  Malakof. 
Il  y  a  ici  un  point  d'histoire  d'un  haut  intérêt  que  le  livre  de 
M.  Germain  Bapst  met  en  pleine  lumière.  L'empereur  Napo- 
léon ni,  renouvelant  certaines  fautes  de  Louis  XIV  à  la  fin  de 
son  règne,  prétendait  conduire  la  guerre  de  Paris  ;  le  jour  vint  où 
Canrobert  ne  put  plus  concilier  les  ordres  de  son  souverain  et 
les  devoirs  de  sa  charge  :  écrasé  par  les  responsabilités ,  éperdu 
de  contradictions,  il  se  découragea  tout  à  fait  et  demanda  comme 
une  grâce  d'être  relevé  de  ses  hautes  fonctions.  Pélissier  était 
d'une  tout  autre  trempe  ;  il  commença  par  mettre  ses  instructions 
dans  sa  poche,  aussi  prit-il  Sébastopol. 

Ce  conflit,  où  le  souverain  ne  se  montra  pas  à  son  honneur,  où 
le  général  tomba  au-dessous  de  lui-même,  devait  avoir  de  loin- 
taines conséquences.  Il  demeura  acquis  que  Canrobert  n'était 
pas  un  général  d'armée.  En  1870,  quand  il  fut  question  de  lui  re- 
mettre le  commandement  supérieur,  l'empereur  objecta  qu'il 
n'avait  pas  su  le  garder  en  Crimée  ;  il  resta  au  second  rang,  pour 
le  malheur  de  la  dynastie  et  de  la  France.... 
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Mais  le  second  volume  de  M.  Bapst  n'aborde  pas  cette  période 
terrible  ;  il  nous  laisse  à  la  fin  de  1855,  en  plein  triomphe. 

£dm.  R. 

La  VIE  VAUDOiSE  ET  LA  RÉVOLUTION,  par  Ch,  Bumier.  —  i  vol. 
in-80.  Lausanne,  Georges  Bridel  &  C^^,  1902. 

La  littérature  vaudoise  ne  chôme  guère  à  l'heure  actuelle. 
Sans  parler  des  productions  de  caractère  purement  littéraire  : 
drames  nationaux,  romans,  nouvelles  et  poésies,  il  a  paru  dans 
le  courant  de  ces  deux  dernières  années  toute  une  série 
d'œuvres  plus  sérieuses,  je  veux  dire  plus  objectives,  qui  ont 
trait  à  l'histoire  et  aux  mœurs  de  ce  pays  dont  on  va,  l'an  pro- 
chain, célébrer  l'indépendance.  On  pourrait  craindre  qu'elles  ne 
se  nuisent  les  unes  aux  autres  ?  En  tout  cas  elles  gardent  bien 
toutes  sous  leur  physionomie  commune,  qui  est  celle  même  du 
peuple  vaudois  dans  la  succession  des  âges,  leur  caractère  par- 
ticulier. 

n  n'en  est  pas  de  plus  intéressante  que  celle  due  à  la  plume 
alerte  et  caustique  de  M.  Ch.  Bumier.  M.  Ch.  Bumier  a  fait  un 
vif  plaisir  à  tous  ceux  qu'intéressent  les  résurrections  histo- 
riques, et  sans  doute  il  a  dû  goûter  au  cours  de  sa  longue  be- 
sogne des  joies  délicates  et  profondes.  Il  a  exhumé  avec  discré- 
tion un  nombre  fort  respectable  de  papiers  de  famille  et,  s'ap- 
puyant  sur  eux,  en  citant  des  fragments  heureusement  choisis, 
il  a  fait  revivre,  sans  efifort,  la  société  vaudoise  et  plus  parti- 
culièrement lausannoise  de  la  fin  du  XVIII«  siècle.  Comme  elle 
est  ^finement  esquissée,  cette  société,  et  que  ses  travers  res- 
semblent parfois  aux  travers  de  la  société  d'aujourd'hui  !  Il  est 
tels  jeunes  gens  et  telles  jeunes  filles  que  l'on  croirait  avoir 
rencontrés  tout  à  l'heure  sur  la  vieille  place  Saint-François. 

La  curiosité  de  M.  Burnier  ne  s'est  du  reste  pas  limitée  à  des 
cercles  restreints.  Il  y  a  dans  son  livre  d'excellents  chapitres  sur 
*  les  origines  de  notre  liberté,  >  sur  «  la  République  helvétique,  > 
sur  l'épopée  héroï-comique  des  Bourla-papay,  qui  n'avait  jamais 
été  si  bien  contée.  Mais  lisez  le  volume  :  vous  ne  vous  ennuierez 
pas.  L'auteur  est  homme  d'esprit:  il  ne  possède  pas  le  talent  de 
fatiguer,  et  son  style  simple  et  familier  n'a  rien  qui  rappelle  les 
pesants  érudits  ou  les  rhéteurs  pompeux  et  vides. 

R.  F. 
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L'onde  qui  bouillonne.  Trois  nouvelles  russes,  par  M»«^ar</- 
de  OuMrriire.  —  i  vol.  in-12.  Lausanne,  Mi{;not. 

Dans  ces  trois  récits  régnent  des  sympathies  humanitaires. 
]l|me  Ward  dépeint  d'une  façon  vivante  l'état  actuel  des  esprits 
dans  l'empire  russe;  la  criante  injustice  dont  la  Finlande  est  vic- 
time; la  répression  barbare  à  laquelle  recourt  la  police  pour 
étouffer  les  aspirations  élevées  de  la  jeunesse  universitaire  ;  enfin 
les  souffrances  inouïes  auxquelles  sont  condamnés  les  doukhobors 
ou  stundisteSy  pauvres  gens  dont  le  seul  crime  est  de  se  refuser 
au  service  militaire  et  de  s'en  tenir  aux  préceptes  de  l'Evangile. 

On  dirait  que  l'auteur  de  ces  nouvelles  est  russe,  tant  il  y  a 
d'ardeur  et  de  généreuse  passion  dans  ses  récits.  C'est  avec 
amour  qu'il  parle  de  la  Finlande,  des  vastes  plaines  de  la  Petite- 
Russie,  des  steppes  du  sud  et  des  âpres  solitudes  de  la  Sibérie 
septentrionale.  Mais  M"«  Ward  pense  avant  tout  aux  populations 
travaillées  par  les  idées  nouvelles,  aux  héros  fidèles  et  obscurs 
qui  endurent  les  plus  dures  épreuves  sans  se  laisser  entamer. 
C'est  là  <  l'onde  qui  bouillonne  »  au  souffle  du  printemps  et  que 
rien  ne  peut  arrêter. 

Les  trois  nouvelles  dont  nous  parlons  sont  comme  trois  plai- 
doyers ardents.  L'âme  de  l'auteur  est  frémissante,  non  de  haine, 
mais  de  sympathie  communicative  pour  ces  nobles  et  malheureux 
sujets  du  tsar,  que  la  tyrannie  moscovite  ne  sait  qu'écraser.  Avec 
M"»«  Ward  on  souffre  de  cette  implacable  politique,  trop  sem- 
blable au  régime  de  Louis  XIV,  qui,  en  réduisant  les  huguenots 
à  rien,  saigna  son  peuple  à  blanc. 

D'un  autre  côté,  avec  l'auteur,  et  grâce  à  son  énergique  pro- 
testation, on  se  prend  à  espérer  que  le  tsar  et  ses  ministres 
n'auront  pas  raison  de  la  vérité,  ni  de  la  liberté  qu'elle  comporte 
et  quelle  fait  triompher.  E.  J. 

Histoire  populaire  et  illustrée  du  christianisme,  par  /. 
Gindraux,  d'après  F.  (Ehninger.  —  i  vol.  in-80.  Genève, 
Jeheber. 

Ce  copieux  volume,  orné  de  nombreuses  illustrations,  gravures 
et  phototypies,  sera  le  bienvenu  dans  le  monde  des  lecteurs  qui 
veulent  s'instruire.  C'est  une  sorte  de  manuel,  un  abrégé  de  l'his- 
toire de  l'église  chrétienne,  à  la  portée  d'un  grand  nombre,  po- 
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pulaire,  d'un  réel  intérêt,  surtout  dans  ses  premières  parties. 
Sous  une  forme  attrayante,  on  y  trouve  des  indications  précises 
sur  les  phases  les  plus  importantes  de  la  pensée  et  de  la  vie 
chrétiennes. 

L'auteur  estime  avec  raison  que  l'histoire  du  christianisme  se 
personnifie  dans  les  chrétiens  d'élite  qui  ont  agi  sur  leur  temps. 
Aussi  les  biographies  prennent-elles  une  place  considérable  dans 
cette  histoire  générale.  Les  lecteurs  ne  le  regretteront  pas.  On 
voudrait  cependant  que  ces  notices  fussent  ici  et  là  moins  écour- 
tées,  moins  incomplètes.  Certaines  figures  de  premier  ordre 
manquent  parfois  des  traits  essentiels.  Il  en  est  de  bien  esquis- 
sées. Celle  de  saint  Bernard,  en  dépit  de  quelques  lacunes,  est 
une  des  meilleures.  On  lira  aussi  avec  intérêt  la  notice  que  l'au- 
teur donne  de  la  vie  de  la  reine  Mathilde,  femme  d'Henri  l'Oise- 
leur, personne  peu  connue.  Dommage  que  les  traits  en  soient  un 
peu  trop  éparpillés. 

La  pensée  dominante  de  l'ouvrage  est  en  gros  l'orthodoxie 
évangélique,  sans  exclusivisme.  Ce  qu'il  y  a  eu  de  religieux,  de 
vraiment  chrétien,  dans  les  hommes  de  toutes  les  confessions  et 
de  tous  les  partis  s'y  trouve  mis  en  lumière  de  la  façon  la  plus 
généreuse  et  la  plus  large.  L'auteur  se  plaît  à  reconnaître  la  vie 
spirituelle  partout  où  elle  apparaît.  On  voudrait  toutefois  une 
affirmation  plus  explicite,  moins  vague,  des  principes  directeurs 
de  l'écrivain. 

Il  est  possible  que  cette  impression  tienne  au  fait  que  l'ouvrage 
tel  que  nous  l'avons  n'est  pas  original.  C'est  un  livre  remanié. 
Le  traducteur  ne  transpose  pas  seulement  l'écrit  de  l'auteur  :  il 
le  transforme  dans  bien  des  endroits.  Cela  se  sent,  bien  que  le 
texte  porte  trop  souvent  le  cachet  germanique  de  l'ouvrage. 

D'ailleurs,  les  endroits  qui  concernent  le  protestantisme  fran- 
çais ou  romand  témoignent  d'un  tour  d'esprit  un  peu  dififérent. 
La  conception  théologique,  tout  au  moins,  n'y  est  pas  si  rigide, 
pas  si  précise,  nous  a-t-il  semblé,  que  dans  les  autres  parties.  Il 
y  a  là  un  défaut  peut-être  inévitable.  Il  s'agissait,  en  effet,  de 
donner  au  public  français  une  histoire  du  christianisme  qui  tînt 
compte  des  choses  qui  le  concernent  plus  que  ne  pouvait  le  faire 
l'auteur  de  l'original  allemand. 

E.  J. 
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Le  bilan  soaAL  et  politique  de  l'Eglise,  par   Yvts  GuyoL 

—  I  vol.  in-i2.  Paris,  Charpentier,  1902. 

Aucun  livre  de  M.  Yves  Guyot  ne  saurait  laisser  indifférents 
ceux  qu'intéressent  les  problèmes  d'économie  politique  ou  de 
€  physiologie  sociale.  >  Son  bagage  d'écrivain  est  déjà  fort  con- 
sidérable et  sa  production  ne  s'arrête  pas.  Ses  derniers  livres 
sont  :  La  révision  du  procès  Dreyfus,  L  analyse  de  V enquête  et 
un  petit  volume  sur  la  Question  des  sucres  en  ipoi.  On  sait  le 
rôle  que  M.  Yves  Guyot  a  joué  dans  r«  affaire  »  et  l'attitude  in- 
dépendante qu'il  a  prise  devant  la  guerre  anglo-boer.  Cette 
attitude  détacha  de  lui  bien  des  sympathies,  mais  elle  force  le 
respect  qu'inspire  toute  conviction  sincère  et  désintéressée. 

M.  Yves  Guyot  nous  livre  aujourd'hui  une  série  d'études  sur 
l'église  contemporaine,  écrites  à  l'occasion  de  la  publication 
d'un  gros  et  luxueux  volume  intitulé:  Un  siècle.  Mouvement  du 
monde,  approuvé  par  le  pape  et  destiné  à  glorifier  l'action  poli- 
tique et  sociale  du  catholicisme.  En  bon  statisticien,  le  savant 
économiste  s'est  renseigné  aux  sources  mêmes,  ces  sources 
fussent-elles  des  publications  ultramontaines.  Il  s'est  permis  de 
contrôler,  de  rectifier,  de  compléter,  si  bien  que  ses  conclusions 
sont  diamétralement  opposées  aux  conclusions  de  Mgr.  Pèche* 
nard  et  consorts.  Si  l'optimisme  de  ces  messieurs  résiste  à  l'évi- 
dence des  faits  établis  par  M.  Yves  Guyot,  c'est  qu'il  est  déses- 
pérément chevillé  dans  leur  âme  candide.  Cela  n'empêchera  pas, 
du  reste,  les  esprits  indépendants  de  constater  qu'en  effet,  en 
dehors  de  guerres  malheureuses,  d'agitations  criminelles,  de  l'in- 
vention des  deux  grands  dogmes  de  l'immaculée  conception  et 
de  l'infaillibilité  papale,  il  n'y  a  pas  grand' chose  à  citer  à  l'actif 
de  l'église.  L'histoire  des  progrès  de  l'esprit  humain  pendant  le 
dix-neuvième  siècle  n'aurait  à  lui  consacrer  qu'un  modeste  cha- 
pitre. R.  F. 

Les  systèmes  socialistes,  par  Vil/redo  Pareto,  Tome  I  et  II, 

—  2  vol.  in-80.  Paris,  Giard  &  Brière,  1902. 

M.  Vilfredo  Pareto,  le  distingué  professeur  d'économie  politique 
à  l'université  de  Lausanne,  vient  de  publier  le  second  volume  d'un 
cours  professé  récemment  à  la  faculté  de  droit.  Il  comble  une  grosse 
lacune,  car  il  n'existait  pas  encore,  que  je  sache,  dans  la  litté- 
rature française  d'ouvrage  systématique  sur  le  sujet.  M.  Pareto 
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s'est  p]acé  au  seul  point  de  vue  scientifique.  Ce  n'est  pas  à  dire 
que  le  fougueux  polémiste  qui  est  en  lui  ne  perce  pas  dans  maint 
endroit  de  l'exposé;  mais  ces  coups  de  boutoir  ne  sauraient 
égarer  le  lecteur  et  fausser  son  jugement. 

La  table  des  matières  est  fort  copieuse.  Le  premier  volume  traite 
des  principes  généraux  de  l'organisation  sociale,  des  systèmes 
socialistes  dits  réels,  des  débuts  de  l'histoire  de  Sparte  au  Char- 
iisnu  anglaisi  des  systèmes  religieux  et  enfin  des  systèmes  théo- 
riques. Il  y  a  là  une  masse  considérable  de  faits  qu'il  a  fallu 
retrouver  et  contrôler  à  l'aide  des  textes  eux-mêmes  ;  c'est  dire 
que  l'érudition  vulgarisée  dans  ce  gros  livre  est  énorme  autant 
que  sûre.  Mais  les  chapitres  les  plus  captivants  sont  encore 
ceux  dans  lesquels  M.  Pareto  développe  ses  propres  théories, 
entre  autres  sa  fameuse  théorie  de  la  circulation  des  élites.  Ceux 
qui  ont  eu  le  privilège  de  suivre  son'  cours  reliront  ces  pages 
avec  plaisir,  et  s'ils  n'y  trouvent  pas  toute  la  chaleur  de  l'orateur, 
ils  y  retrouveront  du  moins  sa  précision,  sa  netteté,  son  accent 
de  conviction  inébranlable.  Ce  sont  là  des  mérites  de  premier 
ordre,  et  Les  systèmes  socialistes  prendront  une  belle  place  dans 
a  bibliothèque  de  l'école  économique  mathématique  dont  l'auteur 
est  un  des  maîtres  éminents. 

Le  second  volume  examine  les  systèmes  métaphysiques-com- 
munistes, les  systèmes  métaphysiques-éthiques,  les  systèmes 
mixtes,  les  systèmes  scientifiques.  Et  M.  Pareto,  qui  n'a  rien  du 
professeur  systématique  à  outrance,  termine  son  livre  par  un 
chapitre  intitulé  :  La  théorie  matérialiste  de  F  histoire  et  la  lutte 
des  classes.  C'est  une  manière  de  conclusion  et  peut-être  le  cha- 
pitre le  plus  intéressant  de  tout  l'ouvrage.  En  effet,  nulle  part 
n'éclate  avec  plus  de  clarté  la  vérité  historique  que  le  savant 
professeur  s'est  efforcé  de  mettre  en  relief  au  long  de  ses  deux 
volumes,  à  savoir  que  <  le  conflit  entre  le  travail  et  le  capital  » 
n'est  qu'une  forme  de  la  lutte  des  classes,  laquelle  n'est  elle- 
même  qu'une  forme  de  la  lutte  pour  la  vie.  Or  la  lutte  pour  la 
vie  est  le  facteur  par  excellence  de  la  conservation  et  de  l'amé- 
lioration de  la  race.  Ce  principe  d'origine  biologique  trouve  des 
applications  faciles  dans  le  domaine  de  l'économie  politique,  et 
ce  domaine  embrasse  un  territoire  qui  n'a  jamais  été  aussi  con- 
sidérable qu'aujourd'hui. 

A  juger  les  événements  et  les  systèmes,  les  faits  et  les  théories, 
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en  se  plaçant  au  seul  point  de  vue  de  l'expérience  et  de  la  logique» 
il  ressort  que  les  doctrines  sociales,  sous  leurs  étiquettes  actuelles, 
n'ont  qu'une  valeur  relative;  que  le  socialisme,  par  exemple,  ne 
peut  invoquer  plus  que  les  autres  le  déterminisme  historique. 
Les  hommes  se  leurreront  toujours  d'apparences.  Ils  se  laissent 
prendre  au  piège  dangereux  des  mots,  surtout  quand  les  mots 
sont  éloquents  et  flattent  leur  sensibilité.  Or,  —  comme  l'exprime 
si  nettement  M.  Pareto,  —  «  le  problème  de  l'organisation  sociale 
ne  peut  se  résoudre  par  des  déclamations  reposant  sur  un  idéal  ' 
plus  ou  moins  vague  de  justice,  mais  seulement  par  des  recher- 
ches scientifiques  pour  trouver  le  moyen  de  proportionner  les 
moyens  au  but,  et,  pour  chaque  homme,  l'effort  et  la  peine  à  la 
jouissance,  en  sorte  que  le  minimum  de  peine  et  d'effort  assure 
au  plus  grand  nombre  possible  d'hommes  le  maximum  de  bien- 
être.  > 

On  ne  peut  que  souscrire  à  une  conclusion  aussi  précise  et 
aussi  sensée.  R.  F. 

L'Innocente  de  Rochebignon,  par  Edouard  Dupré.  —  i  vol. 

in-i2.  Paris,  Perrin. 

La  littérature  mélodramatique  a  un  peu  abusé  des  <  innocents  » 
et  des  «  orphelins.  »  Il  ne  faudrait  pas  que  cela  fît  du  tort  à 
M.  Edouard  Dupré,  car  son  roman  n'a  pas  été  écrit  pour  tirer  la 
larme  à  l'œil  des  portières  sensibles,  ni  pour  assouvir  des  imagi- 
nations en  quête  de  nourritures  grossières.  Il  y  a  dans  son  livre 
un  élément  de  réalité,  d'observation,  des  tableaux  de  province 
sobrement  esquissés,  des  traits  pris  sur  le  vif  jusque  dans  le 
langage  des  campagnards.  Mais  il  y  a  aussi  un  élément  allégo- 
rique ou  symbolique.  Perrine  l'Innocente  symbolise  l'humanité 
<  qui  veut  monter  jusqu'à  la  pleine  lumière  de  la  Raison,  mais 
retombe,  après  de  vaines  espérances,  dans  les  ténèbres  de  la 
bestialité.  >  Son  développement  intellectuel  et  moral  est  lent 
comme  celui  de  l'humanité  même  ;  il  a  donné  des  fruits  inespérés, 
quand  une  passion  violente,  la  jalousie,  vient  défaire  brusque- 
ment l'œuvre  élaborée  avec  tant  de  patience.  Et  cela  est  raconté 
simplement,  avec  un  peu  d'amertume,  comme  il  sied  à  un  homme 
qui  a  vécu  et  qui  a  été  désillusionné  dans  ses  croyances  philo- 
sophiques et  sociales. 

R.  F. 
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A  QUOI  TIENT  L'INFÉRIORITÉ  FRANÇAISE,  par  Léon  Bazalgette. 
—  I  vol.  in-l6.  Paris,  Fischbacher. 

Voilà  un  titre  bien  hardi;  il  brave  la  susceptibilité  nationale  en 
affirmant  d'emblée  l'infériorité  française.  Eh  bien,  le  livre  est 
encore  plus  hardi  que  son  titre.  Français  et  catholique,  l'auteur 
entreprend  de  prouver  qu'actuellement  son  pays  est  inférieur 
aux  autres  nations  parce  que,  au  seizième  et  au  dix-septième 
siècles,  il  a  préféré  le  romanisme  c'est-à-dire  la  religion  d'auto- 
rité, à  l'affranchissement  qu'a  été  la  Réformation,  et  que  dans  la 
révolution  de  1789,  après  avoir  vu  le  magnifique  épanoxiissement 
de  la  libre  pensée,  la  France  l'a  rejetée  pour  se  jeter  dans  les 
bras  du  jacobinisme  et  de  Bonaparte. 

Malgré  ses  apparences  presque  paradoxales,  l'ouvrage  de 
M.  Bazalgette  n'a  pas  les  allures  du  pamphlet;  ce  n'est  pas  un 
écrit  passionné,  mais  une  affirmation  sérieuse,  qui  suppose 
beaucoup  et  de  solides  études.  La  caractéristique  des  divers 
courants  politiques  et  sociaux  ne  manque  ni  de  verdeur,  ni  de 
précision;  et  la  conclusion  de  l'auteur  est  aussi  modeste  qu'im- 
portante. Il  voudrait  simplement  aider  les  Français  à  se  con- 
naître eux-mêmes.  Voici  le  mot  de  la  fin:  «  Le  caractère  distinctif 
de  la  décomposition  est  l'inconscience.  Les  peuples  qui  pourris- 
sent ne  le  sentent  pas.  >  (P.  301.) 

On  ne  saurait  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  noble  dans  une  pa- 
reille entreprise,  dans  l'effort  que  fait  M.  Bazalgette  pour  amener 
ses  compatriotes  à  la  connaissance  de  leur  état.  Il  n'obéit  pas  à 
des  impressions  plus  ou  moins  vives  ;  il  a  des  principes.  Nous 
avons  été  heureux  de  rencontrer  dans  ce  livre  des  affirmations 
telles  que  celles-ci:  «  La  vérité  pratiquée,  voilà  le  bien;  >  ou 
encore  :  <  Pour  lutter  efficacement  contre  une  religion,  il  faut 
posséder  soi-même  une  foi  solide,  positive...  >  et  bien  d'autres. 
S  a  raison  de  dire  tout  haut  que  Terreur  de  la  Révolution  a  été 
de  vouloir  sauver  l'individu  par  la  société,  et  de  rappeler 
l'immense  dommage  que  la  gloire  de  Napoléon  a  causé  à  la 
France.  On  oublie,  dit-il,  de  mesurer  l'irrémédiable  influence 
«  de  la  formidable  saignée  (trois  millions  de  cadavres)...  > 

Nous  relèverons  encore  le  mot  par  lequel  l'auteur  rappelle 
ce  qu'il  y  a  de  fatal  dans  la  destinée  des  peuples  :  «  Les  heures 
sont  comptées.  >  Une  pensée  de  cette  nature,  qui  se  rencontre 
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si  rarement  sous  la  plume  des  sociologues  suffirait,  à  mon  sens, 
pour  caractériser  le  sérieux  de  M.  Bazalgette. 

Malgré  cela,  nous  aurions  quelques  réserves  à  faire.  En  lisant 
ce  livre  si  franc  d'allure  et  si  courageux,  on  se  demande  comment 
un  catholique  français,  un  Français  catholique,  peut  considérer 
le  triomphe  du  romanisme,  le  rejet  de  la  Réformation  comme  la 
cause  de  l'infériorité  française  et  demeurer  pourtant  romaniste. 
A-t-il  bien  compris  le  mouvement  de  la  Réforme  ?  N'a-t-il  pas  pris 
les  conséquences  de  la  Réformation,  qui  en  effet  a  affranchi  et 
stimulé  la  pensée  des  quelques  réformés,  avec  les  causes  mêmes 
de  la  Réformation,  savoir  le  sentiment  de  responsabilité  et  la  foi 
au  Dieu  de  l'Evangile,  qui  ont  été  les  vrais  agents  de  cette 
révolution  religieuse  ? 

M.  Bazalgette  estime  que  M.  Demolins,  dans  sa  critique  de  la 
civilisation  française,  n'a  pas  donné  à  la  reUgion  le  rôle  qui  lui 
revient,  et  il  se  propose,  sinon  de  le  corriger,  du  moins  de  le 
compléter  ;  mais  il  reste  lui-môme  en  deçà  de  la  tâche  qu'il  s'était 
donnée,  il  oublie  que  pour  prêcher  l'affranchissement,  il  faut 
être  soi-même  affranchi,  et  que,  selon  sa  propre  théorie,  «  pour 
lutter  efficacement  contre  une  religion,  il  faut  posséder  soi- 
même  une  foi  solide,  positive.  >  E.  J. 

L'epoca    belle    grandi    scoperte    geografiche,   di   Carlo 
Errera.  —  i  vol.  in- 12.  Milan,  Hœpli. 

Un  ouvrage  sérieux  s'adressant  à  tout  le  public,  et  comblant 
une  lacune  dans  Thistoire  des  grandes  découvertes  maritimes. 
L'âge  héroïque  des  Vasco  de  Gama  et  des  Christophe  Colomb 
a  fourni  pas  mal  de  contributions  à  la  géographie  et  à  l'histoire, 
mais  ces  contributions  ont  été  surtout  des  biographies  apolo- 
gétiques et  anecdotiques  sans  grande  valeur,  ou  des  monogra- 
phies critiques  trop  savantes.  Le  livre  du  professeur  Errera,  de 
l'Institut  technique  de  Turin,  ne  s'adresse  ni  à  des  enfants  ni  à 
des  érudits.  Il  synthétise  harmonieusement  tout  ce  qui,  dans 
l'ère  glorieuse,  est  d'intérêt  général  j  il  marque  bien  les  progrès 
successifs  faits  depuis  la  fin  de  l'antiquité  jusqu'à  Magellan  dans 
la  connaissance  du  globe  terrestre.  Là  où  il  le  peut,  il  fait  inter- 
venir les  témoignages  des  contemporains  et  des  acteurs  de  la 
grandiose  épopée:  ainsi  la  narration  gagne  en  couleur  et  en 
véracité. 
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Ajoutez  à  ces  qualités  de  fond  un  choix  de  portraits  et  de 
cartes,  reproduits  d'après  lés  originaux  peu  connus,  et,  pour 
illustrer  l'exposé,  des  esquisses  dessinées  par  l'auteur  lui-même. 
Le  volume,  qui  paraît  dans  l'excellente  Cdileaione  storica  Villari, 
a  été  édité  par  la  maison  Hœpli  avec  tout  le  soin  qu'il  méritait. 

R.  F. 

Simples  récits  et  souvenirs,   par  M™«  Eugène  Bersier,  — 
I  vol.  in- 12.  Paris,  Fischbacher. 

Les  €  récits  et  souvenirs  >  que  vient  de  laisser  publier  M"»*  Ber- 
sier  ont  déjà  paru  pour  la  plupart  dans  des  journaux  et  revues 
diverses:  ils  n'ont  donc  pas  la  fraîcheur  de  l'inédit.  Peut-être 
M">«  Bersier  aurait-elle  mieux  fait  de  ne  pas  les  rééditer  en  un 
volume?  En  dépit  de  ses  300  pages,  le  livre  reste  mince  d'intérêt, 
et  il  est  d'un  art  littéraire  peu  transcendant.  Après  cela,  les 
clients  habituels  de  l'auteur  reliront  tout  de  même  ces  petites 
histoires;  ils  se  complairont  aux  excellents  sentiments,  à  la  fraî- 
cheur d'âme,  à  l'idéalisme  sentimental  dont  elles  sont  pleines. 
Et  ils  se  figureront  de  bonne  foi  avoir  sérieusement  travaillé  à 
l'éducation  de  leur  cœur  et  à  la  culture  de  leur  intelligence. 

R.  F. 

The  Gospel  problems  and  their  solution,  by  Joseph  Palmer. 
—  I  vol.  in- 12.  London,  H.-R.  Allenson. 

Quelle  est  l'origine  des  récits  évangéliques }  Comment  nos 
quatre  Evangiles  ont-ils  été  composés } 

La  question  n'est  pas  nouvelle.  Elle  n'est  pas  non  plus  près 
d'être  résolue  ;  et  après  avoir  lu  consciencieusement  le  très  inté- 
ressant, —  je  dirai  même  le  captivant,  —  ouvrage  de  M.  Palmer, 
je  n'ai  pas  l'impression  qu'il  ait  fait  faire  un  grand  pas  à  ce  pro- 
blème des  origines. 

Sa  thèse  peut  se  résumer  en  quelques  mots  :  nos  Evangiles 
ont  été  rédigés  par  les  auteurs  que  leur  attribue  la  tradition, 
sur  des  notes  prises  pendant  la  vie  de  Jésus-Christ. 

Les  apôtres  se  seraient  réunis,  le  soir,  quand  cela  leur  était 
possible,  pour  se  remémorer  en  commun  les  événements  de  la 
journée  et  en  consigner  une  relation  succincte  sur  de  petits 
carrés  de  papyrus^  qui  leur  servaient  de  carnets. 

Les  grands  discours  de  Jésus-Christ,  ils  les  auraient  sténogra- 
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phiés.  Saint  Jean,  entre  autres,  devait  être  habile  sténographe  ; 
il  a  pris  à  mesure  les  discours  que  le  maître  prononça  à  Jéru- 
salem lors  de  la  dernière  fête,  et  même  la  prière  sacerdotale. 

Jésus-Christ  ayant  pour  coutume  de  parler  en  araméen  aux 
villageois  de  la  Galilée  et  en  grec  aux  habitants  de  Jérusalem» 
Pierre  et  Matthieu  se  seraient  chargés  de  reporter  les  conversa- 
tions dans  le  dialecte  vulgaire,  Jean  les  discours  prononcés  en 
grec. 

L'idée  est  originale,  n'est-ce  pas  ?  A  première  audition,  elle  fait 
sourire. 

C'est  vrai.  Mais  lisez  l'ouvrage,  pesez  les  preuves  très  nom- 
breuses et  très  minutieusement  exposées  dont  l'auteur  étaie  se» 
assertions.  Et  vous  verrez  que  son  dire  n'est  pas  sans  quelque 
mesure  de  probabilité,  au  moins  pour  certains  récits,  tels  que 
ceux  concernant  les  derniers  actes  de  la  vie  du  Christ. 

Au  demeurant,  ce  livre  respire  d'un  bout  à  l'autre  une  pro- 
fonde piété.  L'auteur  est  plein  de  respect  pour  les  Ecritures, 
d'amour  pour  le  Maître  incomparable.  On  se  dit  que,  s'il  s'était 
trouvé  parmi  les  apôtres,  il  eût  été  homme,  en  eflfet,  à  ne  rien 
laisser  perdre  des  gestes  et  des  paroles  de  Jésus.  Et  si  l'on 
hésite  à  adopter  ses  conclusions,  on  ne  saurait  hésiter  à  le 
remercier  d'avoir  pris  tant  de  peine  pour  nous  instruire  et  nous 
édifier.  A.  G. 

Une  ambassade  turque  sous  le  Directoire,  par  Maurice 
Herbette.  —  i  vol.  in-8o  avec  neuf  planches  hors  texte.  Paris, 
Perrin  &  C»»,  1902. 

Il  s'agit  de  l'ambassade  d'Esséid  Ali  Eflfendi,  qui  fut  de  1797  à 
1802,  à  Paris,  le  représentant  intermittent  de  la  Sublime-Porte. 
Ce  personnage  ne  se  distinguait  par  aucune  qualité  extraor- 
dinaire, hormis  peut-être  une  avarice  par  trop  accentuée;  encore 
n'y  a-t-il  rien  là  qui  puisse  solliciter  l'historien.  Mais,  si  l'ambas- 
sade d'Esséid  Ali  Effendi  ne  peut  prendre  place  dans  l'histoire 
proprement  dite,  elle  en  a  une  toute  marquée  dans  l'histoire  des 
mœurs  et  de  la  mode.  Ecoutons  son  biographe:  <  Le  succès 
d'Esséid  Ali  Effendi  a  été  aussi  complet  qu'éphémère.  L'ambas- 
sadeur ottoman  a  soulevé  tout  d'abord  une  véritable  émeute  de 
curiosité.  La  presse  déjà  libre  et  un  peu  satirique  s'est  emparée 
de  lui:  ses  mots^  ses  gestes,  ses  attitudes  ont  été  recueillis,  notés, 
commentés;  il  a  révolutionné  trois   semaines  la  mode  et  fait 
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tourner  bien  des  têtes  ;  il  a  enrichi  les  entrepreneurs  de  spec- 
tacles assez  avisés  pour  solliciter  sa  visite.  Puis  soudain  personne 
ne  l'a  plus  ni  admiré,  ni  même  regardé:  l'attention  publique 
s'est  détournée  de  lui.  Quelques  brèves  notices  ont,  de  temps  à 
autre,  rappelé  son  existence,  et  son  départ  survenu  en  1802, 
cinq  ans  après  son  arrivée,  a  passé  inaperçu.  > 

Ce  pauvre  Ali  eut  effectivement  un  succès  sans  précédent.  Les 
femmes  les  plus  célèbres,  les  beautés  et  les  grands  noms  de 
France  vinrent  lui  faire  leur  cour.  Esséid  Ali  ne  savait  pas  le 
français,  mais  il  faisait  de  son  mieux.  «  On  sut  encore  que  l'am- 
bassadeur, touché  de  la  constance  de  M™®  Tallien^  avait  eu  la 
délicate  pensée,  au  cours  de  la  soirée,  de  lui  adresser  une  louange 
flatteuse,  en  répétant  plusieurs  fois  tout  haut:  «Beauté publique.» 
Ne  lui  avait-on  pas  dit  que  le  terme  de  beauté  était  un  compli- 
ment et  que  la  République  était  une  fort  belle  chose  ?  Une 
syllabe  de  moins  dans  un  mot  si  long  ne  pouvait  guère  avoir 
d'importance  que  pour  de  maudits  journalistes  !  > 

Le  succès  d'Esséid  Ali  Effendi  dura  quelques  semaines.  Rien 
ne  fut  ménagé  pour  lui  plaire,  les  fêtes  se  succédèrent.  Les  fem- 
mes pendant  un  temps  ne  portèrent  que  bonnets  turcs  et  turbans, 
fez  et  robes  à  l'odalisque.  Cette  turcomanie  fut  aussi  brève  que 
violente. 

C'est  presque  une  ironie  que  de  parler  de  l'activité  diploma- 
tique d'Esséid  Ali. 

Le  ton  cérémonieux  et  formaliste  des  notes  échangées  entre 
le  Directoire  et  l'ambassade  ottomane,  le  cynisme  avec  lequel 
Talleyrand  berne  du  commencement  à  la  fin  le  candide  Turc, 
tout  cela  est  d'un  comique  ineffable.  Avec  des  bribes  d'histoire, 
des  documents  originaux,  quelques  reproductions  de  gravures 
et  de  portraits,  et  pas  mal  d'esprit,  M.  Maurice  Herbette  a  fait 
un  livre  bien  amusant*  B.  G. 

Vingt-deux  mois  de  campagne  autour  du  monde,  par  le 
comte  Henry  de  Menthon,  —  i  vol  in- 12.  Paris,  Pion. 

C'est,  plus  exactement,  le  journal  d'un  aspirant  de  marine  dans 
les  parages  des  îles  de  la  Sonde,  de  Tahiti  et  de  la  Nouvelle- 
Calédonie.  Rien  de  particulièrement  attrayant  dans  ce  volume  ; 
rien  de  très  nouveau  non  plus.  Sans  doute  le  voyageur  nous 
promène  à  travers  des  pays  enchantés;  mais  il  n'a  pas  su  en 
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rendre  tout  le  charme  étrange.  Les  paysages  dépeints  ne  rap- 
pellent guère  les  merveilleuses  <  impressions  >  d'un  Julien  Viaud» 
et  l'on  ne  s'abandonne  pas  à  l'illusion  comme  dans  les  pages  du 
Mariage  dé  Lotù  Néanmoins,  il  est  toujours  agréable  de  vaga- 
bonder à  la  suite  d'un  guide  averti,  tel  que  M.  de  Menthon,  sous 
des  cieux  exotiques.  On  trouvera,  dans  cette  excursion,  sinon 
les  sensations  souhaitées,  tout  au  moins  une  foule  de  petits  ren- 
seignements instructifs  et  précis.  R.  F. 

De  vous  A  MOI.  —  Feuilles  noires,  par  A,  Barratm.  —  i  vol. 

in-8o.  Paris,  Alphonse  Lemerre,  1902. 

La  première  partie  est  une  collection  d'aphorismes  et  de  pen- 
sées détachées.  L'auteur,  une  femme,  y  fait  preuve  sinon  d'une 
grande  profondeur  et  d'une  originalité  accentuée,  du  moins  d'un 
cœur  excellent. 

C'est  aussi  que  le  genre  n'est  plus  très  à  la  mode  et  ne  répond 
plus  guère  à  nos  habitudes  d'esprit  actuelles  ;  Nietzsche  y  a 
réussi,  mais...  c'était  lui. 

Dans  Feuilles  noires ^  l'auteur  pleure  une  fille  chérie.  Ce  lyrisme 
maternel  n'est  pas,  chose  à  prévoir,  exempt  de  sentimentalité 
ni  de  banalité.  Cette  mère  aimait  sans  doute  beaucoup  sa  fille, 
mais  il  est  devenu  bien  dificile,  en  littérature,  de  pleurer  un 
enfant.  B.  G. 

Quelques  réflexions  sur  le  collège  de  genêve  et  l'ensei- 
gnement secondaire  classique,  par  Ernest  Strahlin.  — 
I  vol.  in-80.  Genève,  Georg. 

Cet  ouvrage,  d'un  professeur  honoraire  de  l'université  de  Ge- 
nève, empreint  d'un  sincère  patriotisme,  demande,  en  résumé, 
une  amélioration  du  règlement  général  du  collège  de  cette  ville 
et  une  répartition  plus  judicieuse  des  programmes.  Pour  appuver 
ses  réclamations,  il  établit  une  comparaison  entre  l'enseignement 
secondaire  classique  genevois,  tel  qu'il  est  appliqué  actuellement, 
et  l'enseignement  de  deux  des  premiers  lycées  parisiens.  Cette 
comparaison  est  toute  au  désavantage  du  collège  genevois.  Le 
vice  dont  il  souffre  surtout  est  «  l'absence  d'un  plan  d'études  net- 
tement conçu  et  fortement  enchaîné  dans  toutes  ses  parties.»  On 
y  effleure  trop  de  choses  sans  rien  approfondir,  et  la  méthode 
est  absolument  défectueuse.  On-  y  perd  trop  facilement  de  vue 
que  l'enseignement  secondaire  a  pour  but  principal  d'ouvrir  le» 
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jeunes  intelligences,  de  développer  l'initiative  individuelle,  et  on 
néglige  les  moyens  propres  à  activer  la  réflexion  et  la  volonté. 

L'utilitarisme  est  le  grand  danger  que  craint  M.  Strœhlin,  et 
c'est  ce  qui  a  fait  perdre  son  rang  au  collège  de  Genève.  Il  de- 
mande que  les  élèves  soient  soumis  à  une  discipline  analogue  à 
celle  des  lycées  parisiens,  pour  corriger  notre  manque  général 
de  méthode  et  de  clarté;  il  réclame  une  collaboration  plus  intime 
et  plus  régulière  des  parents,  la  suppression  de  l'externat,  un  al- 
légement du  programme,  avec  plus  de  sérieux  et  de  profondeur 
dans  le  domaine  limité  des  études.  La  connaissance  des  œuvres 
classiques,  par  exemple,  est  absolument  insuffisante,  et  l'étu- 
diant n'a  pas  de  base  solide  pour  son  travail  ultérieur.  Il  convien- 
drait, en  outre,  de  fusionner,  —  comme  on  l'a  fait  ailleurs,  —  les 
deux  examens  de  maturité  et  de  baccalauréat,  et,  d'une  manière 
générale,  d'orienter  notre  enseignement  classique  suivant  le  mo- 
dèle français. 

Livre  clairement  conçu,  solidement  documenté  et  d'une  portée 
générale  bien  plus  grande  que  celle  que  les  limites  modestes  de 
son  titre  sembleraient  lui  attribuer.  RoB.  F. 

Marinette,  par  Jean  CharUtte.  —  i  vol.  in- 12.  Paris,  Perrin. 

Deux  vieux,  débonnaires  et  innocemment  maniaques,  élèvent 
et  adorent  la  jeune  Marinette.  Ils  s'appellent  Sosthène  et  Hector. 
Sosthène  est  l'oncle  de  Marinette,  Hector  ne  lui  est  rien;  en 
compensation,  il  s'intitule  son  parrain.  Marinette  est  gâtée  selon 
les  rites  habituels,  sans  oublier  le  chocolat. 

Après  des  tiraillements  d'égoïsme  et  des  querelles  de  vieux 
amis  célibataires,  on  finit  par  trouver  qu'il  faut  marier  Mari- 
nette. Ça  ne  va  pas  tout  seul  ;  le  parrain  Hector  a  un  neveu  ^ 
Raymond,  gentil  garçon  et  poète.  Mais  Hector,  qui  est  poète 
aussi,  a  donné  à  Marinette  une  sainte  horreur  de  cette  caté- 
gorie d'hommes. 

Tout  finit  pourtant  par  s'arranger,  et  Marinette  sera  très  heu- 
reuse. Rayon  des  romans  pour  jeunes  filles.  B.  G. 

Mirage  d'or,  par  Antoine  Alhix,  —  i  vol.  in- 12.  Paris,  Perrin, 

M.  Antoine  Alhix  est  l'auteur  de  Chemin  montant.  Cela  ne  dira 
peut-être  pas  grand'chose  aux  lecteurs  de  la  Bibliothèque  Uni' 
verselle.  Il  y  a  aujourd'hui  tant  de  jeunes  romanciers  pleins  de 
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talent  qu'il  faut  avoir  lus  t  Mirage  dor  est  une  variété  du  roman 
pour  jeunes  filles,  un  peu  plus  vraisemblable,  un  peu  plus  réaliste 
que  les  fadeurs  dont  on  a  coutume  de  leurrer  leur  esprit.  Quand 
je  dis  réaliste,  n'allez  pas  croire  à  des  tableaux  trop  vifs  et  à 
une  langue  trop  crue;  il  n'y  a  rien  dans  cette  œuvre  qui  puisse 
choquer  l'âme  la  plus  innocente^  et  l'inspiration  en  est  toujours 
très  élevée.  Les  cœurs  sensibles  compatiront  à  la  destinée  de 
Suzanne,  de  Jacqueline  et  de  Denise,  et  feront  sur  les  vicis- 
situdes humaines  de  salutaires  réflexions.  Et  puis»  quel  titre  sug- 
gestif que  Mirage  dor  !  On  lirait  le  volume  rien  que  sur  les 
promesses  de  cette  belle  étiquette.  R.  F. 

La  question  sociale,  sa  solution  pacifique,  par  Johannès 
C  Barolin.  —  Brochure  de  20  pages.  Paris,  V.  Giard  et  £. 
Brière,  éditeurs,  1902. 

Cette  solution  pacifique  consiste  en  la  création,  dans  le  sein 
de  l'état  actuel,  de  ce  que  l'auteur  appelle  un  <  Etat  social.  » 

Il  existe,  dans  tous  les  états,  une  foule  d'individus  sans  res- 
sources, sans  travail,  à  la  charge  du  reste  de  la  population.  Il 
faudrait  débarrasser  l'état  de  ces  malheureux,  tout  en  lui  deman- 
dant un  équivalent. 

Les  différents  subsides  et  secours  fournis  annuellement  et 
prévus  aux  budgets  seront  réunis.  Cette  somme  totale  servira 
au  paiement  des  intérêts  d'un  capital  correspondant  emprunté 
par  l'état  social,  et  ce  capital  servira  à  l'achat  de  terrains  et 
d'usines,  où  travailleront  les  malheureux  régénérés  et  soustraits 
aux  influences  pernicieuses.  Ainsi  seraient  utilisées  une  foule 
d'activités  sans  emploi,  et  de  forces  perdues.  ^ 

Voilà  un  remède  qui  paraît  d'une  séduisante  simplicité.  En 
tout  cas,  même  en  exceptant  les  impotents  et  les  incapables, 
tout  cela  suppose  une  singulière  et  très  aléatoire  bonne  volonté 
de  la  part  des  parias  de  la  société  qu'il  s'agit  d'enrôler  et  d'or- 
ganiser. B.  G. 
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Médailles  d'or  à  l'Exposition  universelle  de  Paris,  1878, 
et  k  rixpoBitlon  nationale  aulsse,  Genève  1S96, 
Tout  ce  qui  concerne  la  direction  doit  être  adressé,  franco,  à  M.  Ed.  TalLICHET, 
rue  du  Midi,  i,  Lausanne. 

Pour  les  abonnements,  les  réclamations  et  les  annonces,  s'adresser  au  Bureau 
DE  LA  Bibliothèque  Universelle,  place  de  la  Louve,  à  Lausanne.  —  Lettres 
et  argent  franco. 

Tout  ouvrage  dont  il  sera  envoyé  franco  deux  exemplaires  à  la  Bibliothèque 
Universelle  aura  droit  à  un  compte  rendu  ou  à  une  annonce. 
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LE  LIBÉRALISllœ    f^E^  IC  ipn,  ^-; 
ET  LES  IDÉES  POLITIQUES 


DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


Lm  poUHquê  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau  et  Voltaire,  et  Le  libérm" 
Kstne,  par  Emile  Faguet  a  vol.  in- 18,  Paris,  Société  française  d'impri- 
merie et  de  librairie,  1900.  -~  Cf.,  du  même.  Queutons  politiques,  a*  éd., 
et  Problèmes  politiques  du  temps  préseut  a  voL  in-i8,  Paris,  Colin. 

M.  Emile  Faguet  est  rhomme  des  vastes  groupements 
d'idées.  Sa  critique  n'est  pas  toujours  heureuse  quand 
«lie  s'exerce  sur  la  production  contemporaine:  j'introduis 
cette  réserve,  d'abord  parce  que  je  l'ai  plus  d'une  fois 
trouvé  en  désaccord  avec  mes  sentiments,  —  et,  dans 
ces  questions-là,  c'est  toujours  au  sentiment  personnel 
qu'on  finit  par  revenir,  —  et  ensuite  parce  qu'on  l'a  vu 
céder  à  des  «  emballements  »  excessife,  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre,  comme  lorsqu'il  prit  pour  un  chef-d'œuvre 
immortel  ce  délicieux  Cyrano^  qui  n'est  qu'un  ouvrage 
tout  à  &it  charmant,  ou  s'obstina  à  méconnaître  la 
haute  valeur  du  Passé.  En  vérité,  il  n'est  à  l'aise  que 
lorsqu'il  embrasse  et  dépouille  dans  son  ensemble,  avec 
ses  racines  et  ses  ramifications,  l'œuvre  complète  d'un 
homme  de  large  envergure,  surtout  quand  cet  homme  est 
plutôt  un  penseur  qu'un  artiste.  Pour  qu'il  donne  toute 
BiBL.  UNIV.  XXIX  15 
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sa  mesure^  il  &ut  qu'il  soit  obligé  de  dépenser  tout  son 
effort;  et  plus  le  sujet  est  immense,  plus  solidement,  plus 
puissamment  il  s'en  empare.  Les  quatre  séries  de  ses 
Etudes  littéraires,  que  complètent  les  trois  séries  de  ses 
Politiques  et  moralistes  du  dix-neuvième  siècle,  attestent 
par  leur  incomparable  maîtrise  la  justesse  de  cette  re- 
marque. 

En  reprenant  les  parties  essentielles  des  trois  œuvres 
les  plus  considérables  du  dix-huitième  siècle,  puis  en  étu- 
diant l'état  social  qu'elles  ont  préparé,  et  en  développant 
ime  théorie  politique  dont  on  trouve  déjà  les  premiers 
éléments  comme  indiqués  dans  deux  volumes  antérieurs, 
et  à  laquelle  ce  travail  préparatoire  fournit  de  vigou- 
reuses assises,  M.  Faguet  s'est  assigné  une  tâche  magni- 
fique et  digne  de  lui.  Il  l'a  remplie  avec  une  telle  autorité 
qu'on  ne  saurait  exagérer  l'importance  de  ses  écrits  poli- 
tiques. Si  l'intelligence,  le  savoir,  le  bon  sens,  et  tant  d'au- 
tres qualités  dont  ils  abondent  comptaient  pour  quelque 
chose  dans  le  domaine  où  ils  pénètrent  avec  une  belle 
crânerie,  ils  seraient  lus,  écoutés,  commentés,  discutés  à 
l'infini,  et  recevraient  la  suprême  consécration  d'être 
utiles.  Je  suppose  qu'ils  n'auront  point  cette  fortune:  les 
politiciens  les  dédaignent,  parce  qu'ils  n'ont  rien  de  com- 
mim  avec  ces  manuels  de  cuisine  électorale  où  les  grands 
mots  ne  servent  qu'à  voiler  hypocritement  la  bassesse 
des  intérêts;  quant  à  la  foule,  elle  leur  préférera  sans 
aucun  doute  le  poison  quotidien  des  articles  qui  attisent 
ses  haines  ou  flattent  ses  passions.  M.  Faguet  n'appar- 
tient à  aucun  parti:  il  est  dans  un  «  splendide  isole- 
ment, »  et  si  par  un  hasard  des  plus  improbables  il  en- 
trait à  la  Chambre,  il  serait  obligé  d'y  siéger,  comme 
autrefois  Lamartine,  au  plafond.  Puisse-t-il  quand  même 
se  faire  écouterl 
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Que  nos  idées  politiques  soient  sorties  de  la  période  de 
fermentation  qui  précéda  la  Révolution  française,  et  que, 
dans  leurs  tendances  principales,  elles  aient  été  représen- 
tées pendant  cette  période  par  Voltaire,  Rousseau  et 
Montesquieu,  ce  sont  deux  iaits  dès  longtemps  constatés. 
Mais  l'usage  courant  réunit  volontiers  les  œuvres  de  ces 
trois  grands  hommes,  comme  si  leur  action  parallèle  avait 
été  similaire:  on  distingue  mal  ce  qui  revient  à  chacun 
dans  le  «  nouveau  régime,  »  et  l'on  ne  se  préoccupe 
guère  des  différences  profondes  qui  les  séparaient.  Vol- 
taire et  Rousseau,  surtout,  sont  presque  confondus  par 
l'opinion  commune  dans  une  même  admiration  ou  dans 
une  même  réprobation,  les  mêmes  zélateurs  leur  ont  ou- 
vert le  Panthéon,  les  mêmes  détracteurs  ne  demande- 
raient qu'à  brûler  leurs  œuvres  sur  le  même  bûcher.  Le 
premier  mérite  de  M.  Faguet  est  d'avoir  marqué  les  dif- 
férences avec  une  parfaite  netteté;  et  son  travail  établit 
d'abord  que  l'un  de  ces  trois  hommes.  Voltaire,  ne  fut 
point  l'initiateur  du  nouveau  régime,  mais  le  défenseur 
passionné  de  l'ancien. 

Sans  doute.  Voltaire  n'en  soutint  pas  tous  les  abus; 
mais  il  en  admit,  sans  réserve,  le  principe.  Il  eut  des 
aspirations  à  la  liberté  que  personne  n'aurait  eues  un 
demi-siècle  plus  tôt;  mais  ce  ne  furent  guère  que  des 
velléités,  qui  ne  l'empêchèrent  point  de  conserver  le  goût 
et  presque  la  superstition  de  Tautorité:  «  Un  peuple  libre 
sous  un  souverain  dont  le  pouvoir  n'a  pas  de  limites, 
c'est  son  idéal  même.  La  liberté  par  le  despotisme,  c'est 
tout  son  système  ^  »  Il  n'est  pas  nécessaire  d'en  souii- 

*  PoliUquê  comparii,  p.  83. 
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gner*révidente  contradiction.  La  «  liberté  par  le  despo- 
tisme »  va  rejoindre  le  «  despotisme  de  la  liberté,  » 
comme  disait,  je  crois,  Robespierre,  ou  la  «  liberté  obli- 
gatoire »  dont  on  nous  entretient  aujourd'hui  et  dont  le 
germe,  d'ailleurs,  se  trouvait  dans  le  Contrat  social  ',  en 
sorte  que  Voltaire  redeviendrait  l'homme  du  jour,  grâce  à 
ce  qui  subsiste  de  très  «  ancien  régime  »  dans  le  «  nou- 
veau. »  Dans  toutes  les  branches  de  sa  politique,  Voltaire, 
qui  se  mettait  si  volontiers  en  contradiction  avec  lui-même, 
reste  fidèle  à  ce  principe.  Malgré  les  leçons  de  libéralisme 
relatif  que  lui  donne  parfois  son  ami  le  roi  de  Prusse,  il  en 
accepte  les  plus  extrêmes  conséquences.  S'il  s'agit,  par 
exemple,  des  rapports  de  l'état  et  des  églises,  —  et  cette 
question  n'est-elle  pas  le  nœud  de  la  politique  moderne? 
—  Voltaire  n'hésite  point  à  donner  au  souverain  les  at- 
tributions d'un  pontife,  sans  le  moindre  souci  de  la  liberté 
de  conscience.  M.  Faguet  a  réuni,  sur  ce  point,  un  arse- 
nal de  citations  où  pourraient  puiser  les  despotes  de  tous 
les  temps: 

«  S'il  y  a  quelque  dispute  entre  les  ecclésiastiques  sur  la 
manière  d'enseigner  ou  sur  certains  points  de  doctrine,  le  sou- 
verain peut  imposer  silence  aux  deux  partis  et  punir  ceux  qui 
désobéissent.... 

>  ...Le  prince  doit  être  le  maître  absolu  de  toute  police 
ecclésiastique,  sans  aucune  restriction,  puisque  cette  police 
ecclésiastique  est  une  partie  du  gouvernement;  et,  de  même 
que  le  père  de  famille  prescrit  au  précepteur  de  ses  enfants  les 
heures  de  travail,  le  genre  d'études,  etc.,  de  même  le  prince 
peut  prescrire  à  tous  les  ecclésiastiques,  sans  exception,  tout 
ce  qui  a  le  moindre  rapport  à  l'ordre  public...  etc.  *  » 

C'est  en  vain  qu'après  de  tels  postulats  Voltaire  dé- 
clare que  «  le  plus  humiliant  despotisme  »  est  «  celui 

*  Id.,  p.  ao.  —  '  Id.,  p.  098-299. 
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des  prêtres.  »  Nous  voyons  bien  qu'il  joue  sur  les  mots 
et  que  le  souverain  qu'il  investit  ainsi  de  tout  pouvoir 
sur  la  conscience  religieuse  devient  prêtre  aussitôt  qu'il 
en  est  possesseur.  Prêtre  à  rebours,  si  l'on  veut,  mais 
qui  n'en  sera  ni  moins  tjnrannique,  ni  plus  tolérant.  Son 
catéchisme  ne  sera  pas  celui  de.^Rome  ou  de  Genève:  il 
n'en  sera  pas  moins  un  catéchisme,  qu'il  imposera.  Si  les 
despotes  ont  toujours  cherché  à  dominer  la  conscience 
religieuse,  c'est  parce  qu'ils  y  reconnaissent  le  plus  re- 
doutable adversaire  de  la  tyrannie.  Une  fois  leur  règne 
installé  dans  ce  suprême  boulevard  de  la  liberté,  leur 
triomphe  est  complet:  ils  ont  réalisé  le  rêve  de  Barbe- 
rousse  qui,  après  tout,  ne  différait  guère  de  celui  de  Gré- 
goire, —  ils  ont  fait  l'unité.  L'absolutisme  étendu  jusque- 
là  nous  ramène  à  une  théocratie  d'où  Dieu  pourrait  être 
exclu  et  dont  les  ressorts  administratif  fonctionneraient 
pourtant  encore  en  son  nom. 

Par  ce  principe  fondamental  de  sa  politique.  Voltaire 
se  rattache  donc  à  l'ancien  régime.  S'il  s'en  sépare,  c'est 
parce  qu'il  s'avise  de  demander  au  souverain  dont  il  sou- 
tient la  cause  d'être  un  bon  souverain.  Il  le  veut  tout- 
puissant,  étant  entendu  qu'il  ne  se  servira  de  sa  puissance 
qu'avec  intelligence  et  pour  le  bien;  et,  quelque  sympa- 
thie qu'il  ait  au  fond  pour  la  machine  gouvernementale 
de  l'ancienne  France,  il  n'hésite  point  à  en  montrer  les 
rouages  défectueux.  Il  demande  des  réformes,  sans  son- 
ger à  toucher  au  moteur  central  de  l'organisme:  il  a 
combattu  avec  force  les  horreurs  de  la  procédure  crimi- 
nelle qui  reposait  sur  la  torture,  tout  en  la  maintenant, 
par  une  singulière  faiblesse,  dans  les  cas  de  lèse-majesté;' 
il  a  presque  réclamé  l'abolition  de  la  peine  de  mort; 
bref,  toutes  les  fois  qu'il  s'en  est  tenu  à  des  questions 
administratives,  il  a  laissé  d'excellentes  idées,  dont  quel- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


ajO  BXBUOTHÈQUB  UNIVERSELLE 

ques-unes  ont  faut  leur  chemin.  Mais  ses  hardiesses  et 
ses  réclamations  se  limitent  à  l'ûrdre  pratique;  on  voit 
bien  que,  s'il  ne  s'accorda  point  avec  le  gouvernement 
de  Louis  XV,  il  se  fût  trouvé  bien  à  Taise  sous  le 
sceptre  d'Henri  IV,  ou  même  sous  celui  de  Louis  XIV. 
«  Un  Louis  XIV  philosophe,  c'est  toute  la  politique  de 
Voltaire  ^.  »  M.  Faguet  ajoute  très  justement  que  c'en 
est  une  et  que  sous  un  tel  monarque  on  aurait  en  effet 
beaucoup  de  chances  d'être  bien  gouverné.  C'est  le  «  bon 
tyran  »  que  Renan  réclamait  sans  cesse.  Seulement,  si  ce 
tyran  devenait  mauvais,  que  pourrait-on  contre  lui?  Et 
quelles  garanties  aurions-nous  qu'il  ne  le  deviendrait  pas? 
Renan  ne  l'a  pas  dit. 

II 

Si  Voltaire  est  l'homme  de  l'ancien  régime,  Rousseau 
est  celui  du  régime  nouveau,  à  tel  point  qu'on  pourrait 
dire  qu'il  en  est  le  véritable  initiateur.  Cela  ne  l'empêche 
pas  de  rejoindre  son  grand  rival,  en  ce  sens  en  tout  cas 
que  les  extrêmes  se  touchent.  Il  est  cependant  plus  ab- 
solu, ou,  si  l'on  peut  employer  un  mot  qui  n'apparut 
dans  ce  sens  que  sous  la  Restauration  et  ne  fut  officiel- 
lement admis  dans  la  langue  que  sous  la  troisième  Ré- 
publique, il  est  plus  doctrinaire.  Voltaire,  nous  venons 
de  le  voir,  tempère  sa  théorie  du  despotisme  monarchiste 
par  certaines  concessions  que  lui  suggère  son  sens  pra- 
tique et  même  par  des  aspirations  qui,  de  temps  en 
temps,  l'en  dégagent.  Rien  de  semblable  dans  Rousseau, 
toujours  prêt  à  sacrifier  les  réalités  à  ses  idées,  même 
quand  il  touche  du  doigt  les  dangers  d'un  tel  sacrifice. 
€  Théoricien  du  despotisme  populaire,  »  il  l'est  de  la 

^  Politique  comparée^  p.  59. 
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Êiçon  la  plus  intransigeante  qu'on  ait  jamais  conçue:  il 
n'y  a  pas  une  parcelle  de  son  âme  où  puisse  germer  une 
notion  contraire  à  ce  despotisme,  dont  il  ne  demande 
d'ailleurs  qu'à  reconnaître  la  légitimité,  comme  le  prou- 
vent les  premières  lignes  du  premier  chapitre  du  Contrat 
social: 

€  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les  fers.... 
Comment  ce  changement  s'est-il  fait  ?  Je  l'ignore.  Qu'est-ce  fut 
peut  le  rendre  légitime  è  Je  crois  pouvoir  résoudre  cette  ques- 
tion. > 

C'est  pourquoi,  comme  M.  Faguet  l'a  constaté  à  plu- 
sieurs reprises,  les  doctrines  de  Rousseau  diffèrent  peu  de 
celles  de  Voltaire.  L'un  attribue  au  peuple  les  droits  que 
l'autre  attribuait  au  roi.  A  la  formule:  «  L'état,  c'est  moi,  » 
le  citoyen  de  Genève  substitue  une  autre  formule  : 
«  L'état,  c'est  le  gouvernement;  »  et  il  faut  être  aveugle 
pour  ne  pas  voir  que  c'est  la  même  chose.  Ni  Rousseau 
ni  Voltaire,  —  le  second  moins  encore  peut-être  que  le 
premier,  —  n'ont  le  sentiment  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  supérieur  à  Démos  comme  à  Denys,  quelque  chose 
d'idéal  qui  ne  s'incarnera  jamais  en  une  personne,  ni  en 
plusieurs,  ni  même  en  un  corps  électoral  au  complet, 
pas  plus  en  un  monarque  de  droit  divin  qu'en  des  citoyens 
représentants,  pas  plus  en  la  Convention  qu'en  Louis  XIV, 
et  que  ce  quelque  chose  est  le  droit. 

C'est  dans  la  question  de  l'organisation  judiciaire  que 
cette  défectuosité  singulière  apparaît  avec  le  plus  d'évi- 
dence. Ni  l'un  ni  l'autre  ne  soupçonnent  que  l'indépen- 
dance de  la  magistrature  est  la  condition  sine  qua  non 
d'une  bonne  distribution  de  la  justice.  Tous  deux  la 
placent  dans  la  sujétion  du  gouvernement;  mais  la 
conception  de  Rousseau  est  particulièrement  significative. 
Il  veut  que  les  juges  soient  élus  par  le  peuple,  à  titre 
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temporaire  et  pour  se  préparer  ainsi  à  l'exercice  d'autres 
fonctions: 

«  La  fonction  du  juge,  dit-il,  tant  dans  les  tribunaux  supé- 
rieurs que  dans  les  justices  terrestres,  doit  être  un  état  passa- 
ger, sur  lequel  la  nation  puisse  apprécier  le  mérite  et  la  pro- 
bité d'un  citoyen,  pour  l'élever  ensuite  aux  postes  plus  éminents 
dont  il  est  trouvé  capable^.  > 

On  devine  que  ceux-là  seuls  feraient  leur  chemin  qui 
auraient  «  bien  jugé,  »  et  que  «  bien  juger  »  ce  serait 
juger  selon  les  passions  populaires,  condamner  quand  elles 
condamnent,  absoudre  quand  elles  absolvent.  Mais  Rous- 
seau ne  soupçonne  point  ce  danger,  car  il  ajoute  aussitôt: 
4c  Cette  manière  de  s'envisager  eux-mêmes  ne  peut  que 
rendre  les  juges  très  attentifs  à  se  mettre  à  Tabri  de  tout 
reproche  et  leur  donner  généralement  toute  l'attention 
et  toute  l'intégrité  que  leur  place  exige.  >  On  reconnaît 
bien  là  l'idéaliste  convaincu  de  l'excellence  native  des 
hommes  :  ne  suffirait-il  pas  que  les  fonctions  fussent  nor- 
malement distribuées  pour  être  normalement  remplies? 

De  même  qu'il  soumet  la  justice  à  l'état,  Rousseau 
lui  soumet  la  religion.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit 
théocrate,  puisqu'il  subordonne  l'élément  religieux  à  l'élé- 
ment civil;  mais  le  rôle  qu'il  prête  à  l'élément  religieux 
est  tel,  que  le  gouvernement  qu'il  rêve  deviendrait  bien 
vite  une  démo-théocratie^  dont  on  peut  trouver  les  grands 
traits  dessinés  à  la  fin  du  Contrat  social,  dans  le  chapitre 
De  la  religion  civile:  l'état  n'a  point  à  connaître  des 
opinions  religieuses  de  chacun,  à  condition  qu'elles  restent 
strictement  enfermées  dans  la  conscience;  mais,  comme 
on  ne  peut  être  bon  citoyen  sans  religion,  il  aura  une 
religion  officielle  dont  il  fixera  les  dogmes  et  le  culte.  Il 
ne  poiura  forcer  personne  à  les  croire;  seulement,  il  pourra 

*  PoliHqui  comparétf  p.  124. 
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bannir  ceux  qui  ne  les  croient  pas,  et  punir  de  mort  qui- 
conque, après  les  avoir  reconnus,  «  se  conduit  comme 
ne  les  croyant  pas^  ».  Au  fond,  la  politique  religieuse 
de  Rousseau  et  de  Voltaire  àiSbte  en  ceci,  que  le  pre- 
mier déteste  la  religion  plus  encore  qu'il  ne  le  dit,  tout 
en  la  jugeant  un  bon  outil  de  gouvernement;  tandis  que 
le  second,  qui  l'aime  peut-être  moins  qu'il  n'en  fidt  pro- 
fession, est  plus  sérieusement  convaincu  de  sa  nécessité. 
Mais,  de  même  qu'ils  ne  s'étaient  élevés  ni  l'un  ni  l'autre 
à  l'idée  d'une  magistrature  indépendante,  appliquant  la 
justice  pour  la  justice  et  sachant  au  besoin  défendre 
Naboth  contre  Achab,  ils  ne  parviennent  point  à  conce- 
voir une  religion  existant  en  soi,  sans  attaches  avec  le 
temporel.  Leurs  disciples  n'ont  jamais  cessé  de  raisonner 
comme  eux,  à  cela  près  qu'ils  ne  croient  pas  la  religion 
nécessaire;  mais  alors,  ils  sont  prêts,  par  une  transposi- 
tion qui  tient  du  prodige,  à  faire  jouer  le  même  rôle  à 
l'irréligion,  en  sorte  que  l'idée  d'une  irréligion  d'état 
parait  destinée  à  faire  son  chemin. 

Sur  les  autres  points,  les  tendances  de  Rousseau  restent 
bien  d'accord  avec  sa  doctrine,  et  l'on  y  reconnaît  parfois, 
comme  en  germe,  les  doctrines  que  ses  disciples  préci- 
seront. De  son  temps,  par  exemple,  on  ne  s'occupait 
guère  du  rôle  éducateur  de  l'état.  Il  l'a  pressenti.  Lui 
premier,  il  a  eu  l'idée  de  faire  des  professeurs  des  outils 
du  pouvoir;  il  a  rêvé,  pour  distribuer  l'enseignement,  une 
organisation  pareille  à  celle  qu'il  voulait  charger  de  dis- 
tribuer la  justice.  —  En  revanche,  les  réformes  administra- 
tives, d'un  caractère  pratique,  le  préoccupent  peu.  Pré- 
curseur en  toutes  choses,  il  annonce  encore  cette  école 
qui  regarde  la  politique,  — je  veux  dire  par  là  l'étemelle 
discussion  des  questions  d'état  qu'on  ne  résout  jamais, 

^  ce  PolitiçMe  compariez  p.  179  sq. 
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—  comme  l'essentiel  dans  la  vie  d'un  pays:  que  la 
justice  soit  bien  ou  mal  rendue,  que  les  services  publics 
fonctionnent  bien  ou  mal,  que  l'instruction  progresse  ou 
non,  ce  sont  là  choses  secondaires;  l'important,  c'est  qu'on 
perfectionne  les  «  principes,  »  en  les  discutant  intermi- 
nablement, pour  entretenir  autoiu:  de  la  tribune  une 
agitation  qui  donne  l'illusion  de  la  vie  et  favorise  le 
grouillement  de  tous  les  parasites  du  corps  social....  Si 
profondément  humain  dans  la  partie  romanesque  de  son 
œuvre,  Rousseau  l'est  ici  beaucoup  moins  que  Voltaire: 
il  sacrifie  allègrement  les  hommes  à  ses  idées,  et  regar- 
derait d'im  air  paisible  le  monde  se  consumer,  pourvu 
que  la  fiimée  de  cet  incendie  se  condensât  dans  le  moule 
forgé  par  son  imagination. 

III 

Montesquieu  se  trouve  à  égale  distance  de  ces  deux 
grands  hommes,  qui  se  rejoignent  à  force  de  se  contre- 
dire. Que  le  despotisme  vienne  du  roi  ou  du  peuple,  il 
en  a  la  même  horreur,  et  il  a,  au  contraire,  l'instinct  de 
la  liberté.  Il  a  pris  la  peine  de  la  définir,  dans  le  XP  livre 
de  V Esprit  des  lois: 

«  ...La  liberté  politique  ne  consiste  point  à  faire  ce  que  l'on 
veut.  Dans  un  état,  c'est-à-dire  dans  une  société  où  il  y  a  des 
lois,  la  liberté  ne  peut  consister  qu'à  vouloir  faire  ce  que  l'on 
doit  vouloir,  et  à  n'être  point  contraint  de  faire  ce  que  l'on  ne 
doit  pas  vouloir.... 

»  Il  faut  se  mettre  dans  l'esprit  ce  que  c'est  que  l'indépen- 
dance, et  ce  que  c'est  que  la  liberté.  La  liberté  est  le  droit 
de  faire  tout  ce  que  les  lois  permettent,  et,  si  un  citoyen  pou- 
vait faire  ce  qu'elles  défendent,  il  n'aurait  plus  de  liberté,  parce 
que  les  autres  auraient  tout  de  même  ce  pouvoir*.  » 

*  T.  III*,  Ce  que  c'est  que  la  liberté.  Cf.  Politique  comparée,  p.  24  sq. 
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Cette  définition  serait  insuffisante,  si  Montesquieu  n'a- 
vait pris  soin  de  la  commenter  et  de  la  compléter  au 
cours  de  son  ouvrage:  les  lois  peuvent  être  tyranniques, 
ne  servir  qu'à  donner  au  despotisme  une  apparence  de 
légalité,  et  étouffer  la  liberté;  en  sorte  qu'on  peut  se 
trouver  empêché  par  elles  de  «  Mre  ce  que  l'on  doit  vou- 
loir, »  ou  «  contraint  de  faire  ce  que  l'on  ne  doit  pas  vou- 
loir. »  C'est  ce  qui  arrive  quand  elles  attentent  aux  droits 
qu'elles  devraient  avoir  au  contraire  la  mission  de  sauve- 
garder. Montesquieu  le  reconnaît  très  bien,  puisqu'il  se 
Êdt  le  champion  de  toutes  les  libertés  que  j'appellerai 
idéales,  et  j'entends  par  là  celles  dont  l'exercice  ne  peut 
causer  aucun  préjudice  matériel  au  prochain,  telles  que 
la  liberté  de  parler  ou  celle  d'écrire,  et,  à  plus  forte  rai- 
son, la  liberté  de  penser  et  la  liberté  individuelle.  En  les 
soutenant,  il  s'éloigne  sur  tous  les  points  de  Voltaire, 
qui  les  sacrifie  à  la  volonté  du  prince,  et  de  Rousseau, 
qui  les  sacrifie  à  la  volonté  du  peuple;  et,  seul  des  trois, 
il  s'élève  à  la  conception  du  «  quelque  chose  »  dont  nous 
parlions  plus  haut,  qui  reste  au-dessus  de  tout  principe 
d'autorité.  Je  laisse  à  M.  Faguet,  dont  les  analyses 
moulent  toujours  si  exactement  les  idées  qu'il  veut  ré- 
sumer, le  soin  de  préciser,  sur  ce  point  essentiel,  celles 
de  son  auteur: 

€  ...Ce  qui  doit  gouverner,  c'est  la  raison.  Mais  où  la  cher- 
cher? Précisément  dans  ce  qui  n'a  pas  le  caractère  d'une 
volonté,  laquelle  peut  être  une  passion  ou  môme  l'est  toujours. 
Dans  quoi  donc  ?  Dans  la  pensée  réfléchie,  durable,  perma- 
nente, comme  refroidie  et  consistante,  d'une  nation.  C'est 
cette  pensée  qu'on  appelle  la  loi.  La  loi  seule  doit  gouverner. 
Mais  non  pas  la  loi  qui  vient  d'être  faite,  ou  du  moins  il  faut 
le  moins  possible  être  gouverné  par  cette  loi-là.  La  loi  qui 
vient  d'être  faite,  c'est  une  volonté  qui  peut  être,  elle  aussi. 
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capricieuse^  passionnée,  et  éphémère.  La  loi  véritable,  c'est  la 
loi  ancienne,  celle  que  n'a  pas  faite  la  génération  qui  lui  obéit, 
celle  qui  a  subi  l'épreuve  du  temps  et  qui  est  telle  qu'en  lui 
obéissant,  c'est  à  la  réflexion  et  à  l'expérience,  c'est-à-dire  à  la 
raison,  qu'on  obéit.  La  loi  véritable,  quand  celle  qui  précède 
ne  suflit  pas,  ce  qui  arrive,  c'est  au  moins  la  loi  très  délibérée, 
très  discutée,  et  par  plusieurs  corps  délibérants  qui  ont  des 
intérêts  divers  et  qui  se  tempèrent  et  se  contrebalancent  les 
uns  les  autres.  Voilà  dans  quelles  conditions  on  obéit,  non 
pas  à  une  volonté,  ce  qui  a  toujours  des  chances  d'être  très 
mauvais,  de  qui  que  cette  volonté  parte,  mais  à  quelque  chose 
qui  ressemble  à  la  raison.  Les  gouvernements  où  l'on  obéit  à 
la  volonté  ne  sont  tous  que  des  variétés  du  despotisme.  Les 
gouvernements  où  l'on  obéit  à  la  loi  sont  des  gouvernements 
rationnels  ^  » 

C'est  la  théorie  même  du  libéralisme,  puisque  l'auto- 
rité du  gouvernement,  et  celle  même  de  la  loi,  semble 
soumise  aux  lois  supérieures  qui  doivent  la  contenir  et  la 
régler,  et  qu'elle  ne  peut  violer  sans  perdre  aussitôt  toute 
sa  force.  Montesquieu  lui  restera  fidèle  jusque  dans  les 
plus  extrêmes  conséquences.  Elle  le  maintiendra  à  une 
égale  distance  de  l'absolutisme  et  de  la  démocratie,  dont 
il  a  merveilleusement  saisi  les  analogies.  Elle  le  poussera 
à  soutenir  de  toute  son  énergie  le  principe  de  l'indépen- 
dance de  la  magistrature,  dont  ni  Voltaire,  ni  Rousseau 
n'ont  reconnu  l'importance,  et  qui  lui  paraît  si  justement 
la  garantie  indispensable  de  la  sécurité  de  tous  et  de  la 
liberté  de  chacun.  Elle  le  conduit  à  la  tolérance  en  matière 
religieuse,  encore  qu'il  soit  plus  irréligieux  que  Voltaire 
et  aussi  anticlérical  que  Rousseau.  Elle  le  rend  attentif  à 
la  nécessité  des  réformes  administratives,  jusqu'à  lui  ins- 
pirer une  doctrine  du  divorce  beaucoup  plus  «  avancée  » 
que  celle  qui  prévaut  à  cette  heure  dans  les  pays  mêmes 

*  Politique  comparée^  p.  38. 
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OÙ  le  divorce  est  le  plus  facile,  puisqu'il  y  voudrait  joindre 
la  répudiation  ^. 

Montesquieu  représente  donc  le  libéralisme,  respec- 
tueux des  croyances  religieuses,  de  la  propriété  indivi- 
duelle, de  l'indépendance  de  la  magistrature,  et,  en 
somme,  des  droits  de  thamme^  dans  le  sens  où  Ton  peut 
employer  cette  expression,  —  contre  Voltaire,  qui  re- 
présente le  despotisme  monarchiste  avec  ses  consé- 
quences: religion  d'état,  magistrature  asservie,  etc.,  — 
et  contre  Rousseau,  qui  représente  l'idée  démocratique 
avec  étatisme  et  tendances  collectivistes.  Et,  par  rapport 
à  la  situation  actuelle  des  partis,  «  Montesquieu  est  le 
chef  des  libéraux, —  Rousseau  est  le  chef  des  démocrates 
et  des  socialistes,  —  Voltaire  est  le  chef  des  césariens 
pacifiques,  et  c'est  un  Napoléon  pacifique  qu'il  aurait 
adoré  •.  » 

IV 

Entre  ces  trois  maîtres,  si  nettement  caractérisés,  et 
qui  représentent  si  bien  les  trois  orientations  essentielles 
de  la  pensée  politique,  la  France  du  dix-neuvième  siècle 
a  hésité.  Après  les  secousses  de  la  Révolution,  elle  est 
revenue  avec  Voltaire  au  principe  d'autorité,  sous  Napo- 
léon et  la  Restauration.  Puis  elle  a  essayé  du  libéralisme 
sur  les  traces  de  Montesquieu  (qui  par  malheur  n'a  ja- 
mais été  suivi  que  de  loin),  depuis  l'avènement  de  Louis- 
Philippe  jusqu'aux  derniers  temps  de  la  seconde  Répu- 
blique. Le  Deux-Décembre  la  ramena  brusquement  au 
despotisme  ;  les  aspirations  libérales  qui  se  manifestèrent 
à  la  fin  du  régime  impérial  furent  tragiquement  arrêtées 
dans  leur  essor  par  la  catastrophe  de  1870.  Pendant  les 
premières  années  de  la  troisième  République,  —  celle 

*  PoUtifHê  comparée,  p.  953  sq.  —  *  FolitiqMê  comparée,  p.  079^80. 
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qui,  suivant  Tânerie  fameuse  de  son  fondateur  principal, 
devait  être  conservatrice  ou  n'être  pas,  —  elle  revint 
aux  doctrines  de  Montesquieu.  Le  Seize-Mai  brisa  ses 
aspirations,  qui  reprirent  plus  tard  et  furent  de  nouveau 
interrompues  par  de  nouvelles  tentatives  de  réaction, 
dont  le  seul  résultat  fut  de  servir  prodigieusement  la  cause 
des  démocrates-autoritaires.  A  travers  ces  luttes,  elle  em- 
boîta résolument  le  pas  derrière  Rousseau,  si  bien  qu'à 
cette  heure,  elle  est  étatiste  à  sa  manière,  anticléricale 
comme  lui,  a  déjà  réalisé  plusieurs  de  ses  postulats,  pa- 
rait disposée  à  en  réaliser  d'autres,  et  applique  même  les 
principes  du  citoyen  de  Genève  dans  des  domaines  dont 
il  s'était  à  peine  occupé.  Il  n'est  point  exagéré  de  dire 
que  Rousseau  est  le  triomphateiu"  du  jour.  Sans  doute, 
d'autres  influences,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  marquer  ici, 
sont  venues  s'ajouter  à  la  sienne.  Mais  sa  pensée  demeure, 
si  l'on  peut  dire,  la  racine  de  la  plante  qui  grandit,  le 
tronc  de  l'arbre  qui  s'élargit  :  quand  elle  parait  dépassée, 
ce  n'est  jamais  que  par  les  développements  qu'elle  con- 
tenait en  germes,  et  que  favorisent  les  événements.  Vol- 
taire est  presque  abandonné  :  il  est  trop  irréligieux  pour 
servir  le  parti  de  la  réaction  monarchiste,  qui  ne  peut 
s'appuyer  que  sur  le  catholicisme  ;  et  le  «  Napoléon  pa- 
cifique »  qui  s'inspirerait  de  lui  n'est  pas  encore  trouvé. 
Quant  à  Montesquieu,  il  l'est  complètement  :  quelle  place 
y  aurait-il  poiur  son  libéralisme,  entre  une  gauche  qui  ne 
reculerait  devant  aucun  abus  d'autorité  pour  hâter  son 
avènement,  et  une  droite  qui  retrouverait  bien  vite  ses 
traditions  de  despotisme  en  reprenant  la  direction  des 
affidres  ?  C'est  cependant  à  lui  que  revient  M.  Faguet,  en 
exposant  dans  son  second  ouvrage  un  système  politique 
très  complet  et  très  cohérent.  L'intérêt  en  est  d'autant 
plus  vif,  qu'il  y  a  deux  ans,  quand  il  publiait  ses  Problèmes 
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polifiqueSf  M.  Faguet  croyait  avoir  tout  dit  ce  qu'il  avait 
à  dire  «  sur  toutes  les  grandes  questions  qui  occupent  et 
divisent  les  esprits  depuis  le  milieu  jusqu'à  la  fin  du  siècle 
qui  nous  quitte.  » 

Il  faut  croire  qu'on  a  marché  d'un  bon  pas  pendant 
les  deux  premières  années  du  siècle  qui  commence, 
puisque  M.  Faguet  a  pu  reprendre  ses  «  questions  »  sans 
donner  en  aucune  façon  l'impression  qu'il  se  répète. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  noter  qu'en  un  siècle  et  demi, 
l'échiquier  politique  de  la  France  a  changé  du  tout  au 
tout:  les  «  problèmes  »  sont  les  mêmes,  comme  les 
pièces  du  jeu;  mais  ils  se  présentent  autrement,  comme 
il  arrive  au  cours  d'une  longue  partie  féconde  en  péri- 
péties. Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau  avaient  devant 
eux,  dans  la  question  de  l'équilibre  des  forces  sociales  et 
individuelles  qui  demeure  éternellement  posée,  d'une 
part,  les  aspirations  encore  vagues  des  unités  sociales 
jusqu'alors  écartées  du  pouvoir,  la  bourgeoisie  et  le  peuple, 
d'autre  part,  la  résistance  assez  compacte  de  celles  qui  le 
détenaient  et  le  partageaient  (non  sans  querelles  fré- 
quentes), la  royauté,  l'aristocratie  et  l'église.  Aujourd'hui, 
la  royauté  a  disparu,  et  son  retour,  qui  n'est  peut-être 
pas  impossible,  parait  pourtant  bien  improbable;  l'aris- 
tocratie, presque  détruite  par  la  révolution,  puis  ruinée 
ou  rabaissée  par  la  concurrence  des  grandes  fortunes 
industrielles,  semble  réduite  à  l'impuissance,  du  moins 
comme  caste  ou  comme  corps  ;  l'église,  force  encore  im- 
posante, a  perdu  les  meilleurs  outils  de  sa  domination. 
C'est  autour  d'elle,  cependant,  que  se  groupent  les  élé- 
ments qu'on  appelle  «  réactionnaires.  »  De  l'autre  côté,  la 
bourgeoisie,  qui  redoute  leur  retour  offensif,  cherche  à 
conserver  les  prérogatives  dont  elle  s'est  emparée  à  force 
de  concessions  aux  éléments  populaires.  Ceux-ci  d'ailleurs 
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la  débordent  déjà  :  ils  Técraseront  tout  à  fait,  dès  qu'elle 
aura  achevé  de  détruire  à  leur  profit  les  derniers  boule- 
vards de  la  résistance.  —  En  poursuivant  la  comparaison 
de  tout  à  l'heure,  on  pourrait  dire  que,  les  «grosses 
pièces  »  ayant  presque  toutes  disparu  de  l'échiquier,  les 
blancs  attaquent  avec  les  pions  qu'ils  ont  su  conserver, 
tandis  que  les  noirs  se  défendent  avec  leur  dernière  tour. 
Ces  renversements  dans  l'équilibre  des  forces  sociales 
ont  sans  doute  modifié  les  aspects  de  la  lutte  entre  le 
despotisme  et  la  liberté  :  ils  n'en  ont  guère  changé  les 
conditions.  Les  «  abus  »  de  l'ancien  régime,  qui  indi- 
gnaient si  justement  Montesquieu,  Rousseau  et  même 
Voltaire,  ont  disparu  ;  mais  ils  ont  été  remplacés  par 
d'autres,  que  M.  Faguet  dénonce  avec  une  égale  énergie; 
et  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  regarder  de  bien  près  pour 
s'apercevoir  que  ce  sont  les  mêmes,  sous  des  formes  un 
peu  changées.  Ceux  d'aujourd'hui  comme  ceux  d'hier, 
en  effet,  ont  la  même  source  commune  :  ils  jaillissent  de 
la  même  usurpation  régulière  et  progressive  du  pouvoir 
central  sur  les  droits  de  l'individu,  c'est-à-dire  sur  les 
<  droits  de  l'homme.  »  La  révolution  a  solennellement 
proclamé  ceux-ci,  mais  sans  les  garantir,  comme  s'il  suf- 
fisait de  les  imprimer  sur  une  affiche  pour  leur  donner 
l'indispensable  sanction  ;  et  l'état,  issu  d'elle,  tendit  bien 
vite  à  devenir  aussi  despotique  que  celui  dont  il  pre- 
nait la  place.  En  se  développant,  sans  rien  lâcher  de  ce 
qu'il  a  saisi  dès  l'origine,  il  élargit  de  jour  en  jour  le 
cercle  de  ses  empiétements  :  en  sorte  que,  grâce  à  son 
prodigieux  appétit,  les  droits  de  rhomme,  —  il  est  en- 
tendu que  ces  prétendus  «  droits  »  ne  sont  d'ailleurs  que 
des  aspirations,  —  se  noient  peu  à  peu  dans  les  droits  de 
létatf  —  qui  n'ont  pas  davantage,  nous  le  savons  aussi, 
de  fondements  certains. 
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L'équilibre  de  ces  deux  groupes  de  droits  paraît  être 
le  problème  fondamental  de  la  politique  moderne,  comme 
celui  des  rapports  de  l'église  et  de  l'état  (d'ailleurs  en- 
core ouvert  en  maint  pays)  fut  le  problème  fondamental 
de  la  politique  du  moyen  âge  :  les  individualistes  les  plus 
intransigeants  ne  réclament  pas  la  suppression  de  l'état, 
et  les  plus  féroces  éiatistes  ne  vont  pas  encore  jusqu'à 
demander  l'anéantissement  complet  des  intérêts  indivi- 
duels; mais  les  uns  et  les  autres  sont  prêts  à  sacrifier 
l'adversaire  sans  se  soucier  de  l'équité,  en  justifiant  leur 
doctrine  par  les  plus  éhontés  paradoxes  ;  tandis  que  des 
penseurs  plus  désintéressés,  que  n'aveugle  pas  l'esprit  de 
parti,  se  morfondent  à  chercher  un  compromis  acceptable. 
M.  Faguet  croit  en  trouver  la  base  dans  ce  postulat  de 
Benjamin  Constant  : 

€  Le  gouvernement  (en  ce  temps-là,  on  ne  confondait 
pas  encore,  comme  aujourd'hui,  le  «gouvernement  »  avec 
«  l'état  »),  en  dehors  de  sa  sphère^  ne  doit  avoir  aucun 
pouvoir;  dans  sa  sphère ,  il  ne  saurait  en  avoir  trop^.  » 

Mais  quelle  est  cette  «  sphère  ?  »  Voici  : 

«  ...Il  semble  donc  bien  que  l'état  doive  mettre  son  hon- 
nêteté, sa  loyauté,  sa  modestie  aussi,  à  se  considérer  comme 
un  remède  salutaire,  comme  un  mal  nécessaire,  par  consé- 
quent, et,  en  cette  qualité,  à  se  restreindre  à  ses  fonctions 
naturelles,  c'est-à-dire  à  ceci  seulement  pour  quoi  il  a  été 
institué,  à  ceci  seulement  que  lui  seul  peut  faire,  à  ceci  seule- 
ment qui  est  tel  que,  si  Tétat  ne  le  faisait  pas,  le  pays  dispa- 
raîtrait demain. 

>  Ces  fonctions  naturelles,  c'est  la  police,  la  justice  et  la 
défense.  Tout  le  reste  est  prétention  de  Tétai,  non  fonction  de 
l'état.  L'état,  quand  il  fait  quelque  chose  de  tout  ce  reste, 
n'est  plus  un  bon  fonctionnaire,  un  bon  serviteur  de  la  patrie, 

^  Lt  libéralisme,  p.  44. 
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il  est  un  dilettante.  Il  s'occupe  des  choses  dont  je  reconnais 
qu'il  a  le  droit  de  s'occuper,  mais  qui  ne  le  regardent  pas.  D 
peut  les  bien  faire,  à  la  rencontre,  mais  il  y  a  des  chances  pour 
qu'il  les  fasse  mal,  comme  n'étant  pas  de  son  gibier,  et,  en 
tout  cas,  c'est  trop  de  soin;  on  ne  lui  en  demande  pas  tant; 
c'est  un  excès  de  zèle,  et  tout  excès  de  zèle  entraîne  de 
fâcheuses  habitudes  de  tracasseries  et  d'empressement,  péni* 
blés  pour  tout  le  monde  ^.  > 

Les  conséquences  de  cette  délimitation  sont  évidentes  : 
l'état  aura  tout  pouvoir,  quand  il  s'agira  d'organiser  la 
police,  qui  garantit  la  sûreté  de  chacun;  d'assurer  la 
sanction  des  arrêts  de  la  justice;  de  diriger  la  diplomatie; 
de  préparer  et  de  conduire  la  guerre,  qui  n'en  est^ 
selon  le  mot  d'un  redoutable  théoricien,  que  «  la  conti- 
nuation par  les  armes*.  »  Au  contraire,  il  n'en  aura 
aucim  quand  il  s'agira  pour  les  citoyens  de  s'instruire, 
de  s'édifier,  de  se  transporter  d'un  lieu  à  un  autre,  de 
conclure  des  contrats  industriels  ou  commerciaux,  etc. 
En  d'autres  termes,  il  se  fera  pour  le  plus  grand  profit 
de  la  chose  commune  diplomate,  général,  intendant 
militaire  ou  préfet  de  police  ;  il  ne  pourra  devenir  sans 
la  compromettre  ni  ingénieur,  ni  professeur,  ni  magistrat, 
ni  agent  d'assurances,  ni  facteur,  ni  télégraphiste.  Aussi 
longtemps  qu'il  restera  dans  sa  <  sphère,  »  personne  ne 
pourra  raisonnablement  le  blâmer  d'exercer  ses  «  droits,  » 
quelque  contestable  qu'en  puisse  paraître  à  la  réflexion 
la  nature  et  l'origine;  chaque  fois  qu'il  en  sortira,  on 
sera  tenté  de  remettre  en  discussion  et  l'usage  qu'il  fait 
de  ces  droits,  et  ces  droits  eux-mêmes.  Voilà  l'interpré- 
tation que  donne  M.  Faguet  du  principe  énoncé  par 
Benjamin  Constant.  Je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter 

^  Le  libéralisme,  p.  24-95. 

'  Von  der  Goltz,  La  nation  armée,  trad.  par  H.  Monet   In-S*.  Paris 
1891,  p.  149. 
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dès  maintenant  que,  si  l'on  allait  au  fond  des  choses,  on 
trouverait  peut-être  que  le  réœnt  et  si  dangereux  déve- 
loppement des  doctrines  anarchistes  n'est  après  tout 
qu'une  protestation  criminelle  de  l'individualisme  exas- 
péré contre  les  continuelles  usurpations  du  pouvoir  cen-* 
tral  en  dehors  de  sa  «  sphère.  » 

Bien  que  je  sois  d'accord  avec  M.  Faguet  sur  presque 
toutes  les  conséquences  qu'il  tire  du  principe  de  Ben- 
jamin Constant,  j'avoue  que  ce  principe  ne  me  satisfait 
pas  complètement.  Il  laisse  trop  d'espace  ouvert  à  trop 
de  disputes.  J'admets  volontiers  que  l'état,  puisqu'il  est 
nécessaire,  doit  posséder  les  moyens  d'assurer  son  effi- 
cacité, et  par  conséquent  son  autorité,  «  dans  sa  sphère;  » 
et  je  vois  aussi  qu'il  ne  peut  sortir  de  cette  sphère  sans 
devenir  tracassier,  despotique,  gênant,  insupportable,  et 
sans  provoquer  les  pires  convulsions  du  corps  social. 
Mais  où  est  la  limite?  Vous  reconnaissez  d'abord  que 
l'état  a  tous  les  pouvoirs  et  tous  les  droits,  —  puisque  les 
deux  marchent  ensemble  1  —  dès  qu'il  s'agit  de  la  défense 
extérieure.  Mais  la  possibilité  de  se  défendre  implique  la 
possibilité  d'attaquer,  puisqu'il  y  a  des  cas  où  le  salut 
est  dans  l'attaque  :  il  faut  donc  que  l'état  possède  une 
force  offensive  dont  nul  ne  lui  conteste  le  «  droit  »  de  se 
servir.  Il  faut  aussi  que  sa  diplomatie  se  sache  appuyée 
par  cette  force  offensive,  avec  laquelle  elle  accordera  ses 
moyens.  Il  faut  encore  que,  dès  que  la  défense  exté- 
rieure l'exige,  —  et  par  conséquent  aussitôt  que  le  souci 
qu'il  en  a  l'amène  à  prendre  l'offensive,  —  l'état  puisse 
supprimer  les  libertés  qui  gêneraient  son  action:  car, 
comme  le  dit  encore  le  terrible  théoricien  que  je  citais 
tout  à  l'heure,  «  à  la  guerre  la  loi  du  service  abolit  toutes 
les  notions  de  droit  inhérentes  au  temps  de  paix^  »  Et 

*  Loc,  cit.^  p.  13. 
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voici  venir  la  dictature  ou  rimpérialisme  militaire  d'un 
Grand-Electeur  ou  d'un  Bonaparte,  qui  ne  croira  point 
dépasser  ses  «  droits  »  en  organisant  son  pays  comme 
une  caserne.  Essayez  donc  de  lui  prouver  qu'il  sort  de 
sa  €  sphère  !  »  Il  vous  répondra  qu'il  est  seul  juge,  étant 
chef  de  l'état,  des  nécessités  de  la  défense,  de  la  minute 
où  ces  nécessités  exigent  l'offensive,  des  moyens  qui 
peuvent  assurer  le  succès  de  la  guerre,  du  moment  où 
celle-ci  pourra  cesser  sans  que  les  résultats  obtenus  par 
les  armes  soient  remis  en  question,  etc.  Pour  lui  répli- 
quer, il  vous  faudra  chercher  une  autre  définition  des 
«  droits  »  et  de  la  «  sphère,  »  ou  pour  le  moins  préciser 
celle  que  vous  lui  aurez  donnée.  En  attendant  que  vous 
l'ayez  trouvée,  il  pourra  vous  envoyer  à  Spandau  ou  à 
Vincennes,  au  nom  du  principe  même  que  vous  avez 
admis,  et  parce  que  la  guerre  qu'il  prépare  lui  permet 
d'en  user  ainsi  sans  faire  un  pas  au  delà  de  la  ligne  que 
vous  lui  avez  tracée  ! 

Il  en  sera  de  même  poiu*  tout  ce  qui  touche  à  la 
police.  La  police  et  la  justice,  en  effet,  sont  inséparables, 
puisqu'aucun  conflit  ne  peut  exister  entre  elles  sans  que 
leur  action  s'en  trouve  paralysée.  Qui  réglera  leurs 
rapports,  sinon  l'état  ?  Et  une  fois  qu'il  aura  la  charge  de 
les  régler,  comment  l'empêchera-t-on  de  les  régler  à  son 
profit,  c'est-à-dire  de  telle  sorte  qu'il  ait  dans  sa  «  sphère,  » 
avec  la  police,  qui  doit  y  rentrer  naturellement,  la  jus- 
tice, qu'il  importe  au-dessus  de  tout  de  soustraire  à  son 
influence  ?  M.  Faguet  nous  a  très  bien  montré  la  diffi- 
culté: dans  l'ancien  régime,  la  magistrature  était  indé- 
pendante, puisque  les  charges  étaient  vénales,  et  le 
gouvernement  inventa  les  lettres  de  cachet.  Dans  le 
régime  actuel  de  presque  tous  les  pays  civilisés,  les  let- 
tres de  cachet  seraient  un  objet  de  luxe,  puisque  les 
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magistrats  deviennent  des  fonctionnaires  placés  sous  la 
surveillance  directe  du  gouvernement.  Un  ministre  d'au- 
jourd'hui pourrait  dire  :  «  Du  moment  que  c'est  moi  qui 
nomme  les  juges,  je  n'ai  pas  besoin  de  lettres  de  cacheta» 
Ayant  constaté  cette  contradiction,  M.  Faguet  a  imaginé 
une  ingénieuse  combinaison  pour  la  résoudre^.  Mais  elle 
est  compliquée,  et  je  ne  la  crois  pas  pratiquement  réali- 
sable, du  moins  dans  l'état  de  nos  mœurs.  Si  l'on  con- 
cède à  l'état  tous  Les  droits  pour  la  police,  il  alléguera 
que  les  nécessités  de  la  police  le  forcent  à  surveiller  la 
justice,  de  même  que,  lorsqu'on  lui  cède  tous  les  droits 
poiff  la  guerre,  il  en  prolSte  pour  surveiller  la  paix. 

Il  est  donc  extrêmement  difficile  de  définir  la  «  sphère  » 
qu'on  livre  à  l'état;  il  l'est  peut-être  plus  encore  de 
marquer  la  limite  qu'on  lui  défend  de  dépasser. 

Oii  s'arrêtera,  par  exemple,  son  droit  de  police  ?  On 
sera  imanime  à  trouver  juste  qu'il  réprime  les  attentats 
directs  contre  la  vie  et  la  propriété  ;  on  cessera  de  l'être 
quand  il  voudra  surveiller  les  contrats  industriels  ou 
gêner  la  liberté  du  commerce  et  de  la  concurrence.  Mais 
quoi!  faudra-t-il  qu'il  supporte  la  cruauté  des  parents 
forçant  leurs  enfants  en  bas  âge  à  des  travaux  meur- 
triers ?  l'exploitation  des  ouvriers  par  les  patrons,  quand 
ceux-ci  sont  les  maîtres  ?  ou  bien  celle  des  patrons  par 
les  ouvriers,  quand  l'exercice  du  droit  de  grève  devient 
un  abus  évident  ?  S'il  reste  passif,  il  sanctionne  par  son 
indifférence  une  forme  déguisée  de  l'assassinat  et  de  la 
spoliation;  s'il  intervient,  il  assume  un  rôle  de  tuteur 
qui  n'est  point  dans  sa  «  sphère,  »  —  et  jusqu'où 
pourra-t-il  le  remplir  sans  tomber  dans  le  despotisme  ? 
—  Prenons  un  autre  exemple  :  faudra-t-il  que  l'état 
permette  à  l'alcool  d'accomplir  ses    ravages,  d'empoi- 

*  Politique  cùmpariêf  p.  118  sq. —  '  Lt  libéralisme,  p.  190  sq. 
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sonner  les  pères,  de  pourrir  les  générations  futures  ?  ou 
bien,  comment  s'y  prendra-t-il  pour  les  enrayer  sans 
porter  atteinte  à  la  liberté  d'avoir  soif  et  de  boire, 
laquelle  est  évidemment  d'un  ordre  aussi  privé  que  la 
liberté  d'avoir  faim  et  de  manger,  fût-ce  avec  excès,  ou 
que  celle  de  rechercher  de  belles  maisons  ou  de  belles 
étoffes  ?  en  sorte  qu'en  votant  des  lois  répressives  contre 
rivresse,  qui  nous  paraissent  un  progrès,  nous  ouvrons 
la  voie  à  des  lois  somptuaires,  qui  nous  ramèneraient  à 
la  t3rrannie  des  petites  républiques  italiennes  ou  de  la 
théocratie  calviniste.  —  Et  l'accaparement  ?  Il  est  le  ré- 
sultat inévitable  de  la  liberté  commerciale.  M.  Faguet 
invoque  souvent  l'exemple  de  l'Amérique  :  voilà  pour- 
tant un  point,  —  peut-être  en  trouverait-on  d'autres, 
—  où  la  simple  et  saine  pratique  de  la  liberté  a  suscité 
aux  Etats-Unis,  qui  ignorent  plusieurs  des  difficultés  que 
nous  avons  à  combattre,  un  embarras  du  moins  qui  ne 
nous  menace  pas  encore  !  —  Et  la  liberté  de  la  presse  ? 
Elle  paraît  à  première  vue  le  fondement  des  autres, 
n'étant  qu'une  conséquence  nécessaire  de  la  plus  élémen- 
taire de  toutes,  la  liberté  de  penser,  puisqu'il  ne  sert  à 
rien  de  pouvoir  penser  si  l'on  est  empêché  de  commu* 
niquer  sa  pensée.  Cependant,  on  lui  a  partout  imposé 
des  limites,  au  nom  des  intérêts  de  la  défense  natio- 
nale ou  de  la  décence  publique  :  et  les  mêmes  raison- 
nements qui  ont  permis  de  les  placer  là  permettraient 
aussi  de  les  éloigner  de  plus  en  plus,  une  fois  que  le 
principe  en  est  admis.  —  Je  m'en  tiens  exprès  à  des 
questions  relativement  simples,  et  dont  il  est  facile  de 
montrer  les  aspects  contradictoires.  Que  serait-ce  si  nous 
abordions  des  questions  plus  complexes  :  celles  des  rap- 
ports du  capital  et  du  travail,  de  l'organisation  de  l'instruc- 
tion, de  la  hberté  d'association,  et  tant  d'autres  I 
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Les  difficultés  qu'elles  présentent,  M.  Faguet  les  a 
très  bien  vues.  Il  a  très  bien  vu  aussi  qu'aucun  despo- 
tisme ne  les  résoudra  jamais,  parce  que  ce  n'est  pas 
défaire  un  nœud  que  le  trancher  par  la  violence,  comme 
Alexandre  s'en  est  aperçu!  —  Et  il  a  démontré,  avec 
une  logique  admirable,  que  le  libéralisme  est  seul  ca- 
pable de  poursuivre  cette  œuvre  de  conciliation  humaine 
et  de  progrès  social.  Là  est  l'incomparable  mérite  de 
ses  deux  volumes,  qu'il  faut  avant  tout  saluer  comme 
un  noble  rappel  au  principe  en  dehors  duquel  il  n'y  a 
rien  à  attendre  ni  des  hommes  ni  des  nations.  La 
h'berté,  en  eiSet,  n'est-elle  pas  la  condition  même  du 
bien,  quel  que  soit  le  sens  qu'on  veuille  donner  à  ce 
mot  dont  chaque  parti,  comme  chaque  philosophe  ou 
chaque  prophète,  revendique  pour  soi  l'exclusif  mono- 
pole ?  Nous  ne  sommes  peut-être  pas  encore  suffisam- 
ment éclairés  sur  ce  que  c'est  que  la  justice  :  mais  pou- 
vons-nous la  concevoir  en  dehors  de  la  liberté,  et  la 
seule  intervention  de  l'arbitraire  ne  suffit-elle  pas  à  en 
obscurcir,  à  en  efl&cer  la  notion  *  ?  Pareillement,  pou- 
vons-nous admettre  une  vérité  qu'on  nous  imposerait, 
sans  nous  laisser  la  liberté  de  lui  préférer  l'erreur,  à  nos 
risques  et  périls  ?  Et  l'exercice  de  la  vertu,  ne  devient-il 
pas  la  plus  hypocrite  des  comédies  aussitôt  qu'ime  force 
étrangère  veut  nous  l'imposer  ?  Nos  actes  sociaux,  comme 
nos  actes  privés,  n'ont  de  valeur  que  s'ils  sont  libres, 
réglés  seulement  par  des  lois  qu'approuve  notre  intelli- 
gence, que  notre  volonté  consent.  M.  Faguet  nous  dit 
que  la  liberté  n'est  point  un  droit  ;  et  il  a  raison,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  droits  dans  le 

^  Je  n'ai  pas  besoin  de  noter  que  je  n'oppose  point  à  la  liberté  VMi' 
galioMf  qui  en  est  au  contraire  un  des  éléments,  mais  bien  la  coercition  et 
VarbUrairt, 
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domaine  où  il  nous  a  conduits.  Elle  est  quelque  chose 
de  plus  ;  elle  est  une  catégorie  sociale,  elle  est  la  condi- 
tion première  de  notre  humanité,  elle  est  la  raison 
d'être  de  tous  nos  efforts,  elle  est  latmosphère  hors 
de  laquelle,  qu'il  s'agisse  des  nations  ou  des  individus, 
l'existence  est  pire  que  la  mort.  Cela  est  si  vrai,  qu'aux 
grandes  époques  de  leur  existence  tous  les  peuples  ont 
chanté,  en  le  variant  à  peine,  le  refrain  de  Vivre  libre 
ou  mourir!  Seulement,  ils  se  sont  laissé  tromper  par 
des  charlatans  intéressés  sur  le  sens  de  ce  mot  magni- 
fique, et  ils  ont  pris  pour  la  liberté  étemelle  et  vivante 
les  vains  simulacres  inanimés  qu'on  leur  en  montrait. 

Au  moment  de  l'histoire  oii  nous  sommes,  ceux  mêmes 
qui  l'ont  poursuivie  avec  la  plus  noble  ardeur  ne  sem- 
blent plus  la  comprendre.  C'est  à  croire  qu'ils  n'en  ont 
jamais  eu  la  véritable  intelligence,  et  ne  la  souhaitaient 
qu'opprimés.  A  peine  délivrés,  au  lieu  de  restaurer  son 
règne,  ils  ne  songent  qu'à  devenir  à  leur  tour  oppresseurs, 
et  s'empressent  de  ramasser  leurs  carcans  pour  les  pas- 
ser à  d'autres  ^  A  l'heure  actuelle,  l'axe  du  despotisme 
ayant  changé,  ils  se  tiennent  pour  satisfaits,  et  recom- 
mencent leur  rotation  perpétuelle,  sans  se  douter  que 
leur  mouvement  reste  esclave.  Pendant  des  siècles,  les 
peuples  ont  bandé  leurs  forces  contre  la  double  oppres- 
sion d'un  pouvoir  temporel  qui  prenait  les  corps  ^t  les 
biens,  et  d'un  pouvoir  spirituel  qui  prenait  les  âmes  :  si 
bien  qu'on  put  les  croire  dépositaires  du  noyau  lumineux 

^  C'est  là  ce  que  dit,  avec  un  singulier  mélange  d'éloquence  et  de  can* 
deur,  M.  Gabriel  Monod,  dans  une  lettre  qu'ont  publiée  les  journaux  en 
juillet  190a,  et  dont  M.  Faguet  cite  un  fragment  à  la  page  148  du  Libé' 
ralisme  :  <  ...Sommes-nous  donc  condamnés  à  être  perpétuellement  bal- 
lottés entre  deux  intolérances,  et  le  cri  de  c  Vive  la  liberté!  »  ne  sera-t-il 
jamais  que  le  cri  des  oppositions  persécutées,  au  lieu  d'être  la  devise  des 
majorités  triomphantes?  » 
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qui  devait  un  jour  éclairer  le  monde.  Ils  ont  triomphé 
presque  partout  ;  et  voici  que  presque  partout  ils  se 
mettent  à  fabriquer  un  autre  joug,  qu'ils  veulent  aussi 
lourd,  aussi  brutal  que  l'ancien  :  comme  s'il  suffisait  d'en 
changer  les  pointes  et  d'y  plier  d'autres  épaules  !  Quand 
ils  s'y  seront  asservis,  qui  viendra  reprendre  en  leur 
laveur  l'œuvre  de  délivrance  ?  La  pesante  abstraction  à 
laquelle  ils  concèdent  un  pouvoir  grandissant,  l'état,  a 
construit  sa  forteresse  sur  un  si  solide  paradoxe,  que  la 
vérité  risque  d'y  briser  son  miroir:  il  affirme  que,  n'étant 
personne,  il  est  tout  le  monde,  —  alors  qu'il  est  encore, 
presque  partout,  ce  qu'il  a  toujours  été,  l'homme,  ou  la 
caste,  ou  le  parti  au  pouvoir.  Pour  qu'il  cessât  d'être  cela, 
pour  qu'il  réalisât  sa  destination  vraie,  pour  qu'il  fut  sim- 
plement le  régulateur  impersonnel  des  forces  d'une  nation 
qu'il  a  mission  d'aiguiller  vers  la  défense  de  ses  intérêts 
et  l'équitable  répartition  de  la  justice,  —  il  faudrait  que 
les  hommes  eux-mêmes,  au  lieu  d'être  ce  qu'ils  sont, 
devinssent  ce  qu'ils  devraient  être.  Jusque-là,  selon  toute 
vraisemblance,  le  despotisme  continuera  de  sévir,  en  re- 
nouvelant de  temps  en  temps  ses  emblèmes,  ses  devises, 
ses  outils  et  ses  oripeaux,  d'accord  avec  les  autres  fléaux 
qui  ravagent  et  ravalent  les  sociétés  humaines.  Les 
esprits  libéraux,  minorité  infime,  impuissante  et  malheu- 
reuse, resteront  condamnés  au  «  splendide  isolement  »  oîi 
M.  Faguet  nous  est  apparu.  Et  les  fervents  du  progrès 
s'éblouiront  les  yeux  en  constatant  qu'on  capte  les  forces 
perdues  des  fleuves  et  des  cascades,  que  la  distance  di- 
minue entre  les*  continents,  et  que  les  fils  des  lourdauds 
que  nous  sommes  voleront  comme  des  hirondelles.  Ils 
auront  tout  l'espace,  ceux-là;  mais  seront-ils  plus  libres? 

Edouard  Rod. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


»•»■»»•»♦♦•»♦•»-»♦♦•»♦♦♦•»»♦•»•$••»♦♦♦♦♦•»»♦♦♦•»•»♦-»■»■»» 


UÉCHELLE 


ROMAN 


SECONDE  PARTIE* 
III 

Ainsi  que  Gabriel  l'avait  dit  à  son  frère,  Dufay  passait 
pour  un  avocat  des  plus  distingués.  A  la  fois  audacieux 
et  retors  en  affaires,  ses  manières  étaient  à  la  fois  polies 
et  brusques.  Nul  mieux  que  lui  ne  savait  prendre  ce  ton 
impérieux  qui  subjugue  le  client  et  le  rassure,  ce  ton  pa- 
thétique qui  retourne  les  jurys,  ce  ton  modéré  et  douce- 
reux qui  fixe  les  sympathies  des  juges.  Personne  ne  con- 
naissait sa  vraie  nature,  et  à  vrai  dire  peut-être  n'en 
avait-il  aucune,  ou  Tavait-il  perdue  dans  sa  longue  pra- 
tique de  cabotin  de  la  chicane.  Il  était  l'homme  qui  table 
sur  la  méchanceté,  la  mauvaise  foi  et  la  sottise  de  ses 
semblables,  l'homme  qui  ne  sait  pas  oii  le  mensonge 
finit  et  où  la  vérité  commence,  l'homme-chiffre,  l'homme- 
caméléon,  l'homme  aux  trente-six  consciences;  à  part 
cela,  une  fois  sorti  du  bureau,  bourgeois  honnête,  excel- 
lent époux  et  le  meilleur  des  pères  de  famille. 

Le   nombre   des   causes   dont   il   se   chargeait   était 

*  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  janvier. 
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énorme  et  il  n'en  négligeait  aucune,  si  minime  qu'elle 
fiât;  de  sorte  qu'en  admirant  sa  puissance  de  travail,  on 
s'étonnait  généralement  qu'il  n'eût  pas  encore  pris  d'as- 
socié. Mais  ses  stagiaires  lui  suffisaient,  car  il  possédait 
l'art  difficile  de  se  faire  aider  utilement.  Il  en  avait  trois, 
qu'il  choisissait  avec  soin,  et  toujours  dans  des  classes 
sociales  différentes.  A  côté  de  Gabriel  Cabrol,  qui  repré- 
sentait le  parti  radical  par  son  père  et  le  monde  du  com- 
merce par  sa  mère,  il  occupait  le  jeune  Moulinet,  con- 
servateur par  tradition  de  famille,  et  un  certain  Boussuge, 
de  doctrines  et  de  relations  franchement  socialistes.  Cet 
éclectisme  faisait  passer  l'avocat  pour  un  homme  extrê- 
mement large  d'idées,  mais  lui-même  y  voyait  im  avan- 
tage plus  sérieux.  Autant  que  par  sa  réputation,  il  tenait 
par  ses  stagiaires  cette  chose  fuyante,  insaisissable  et  ca- 
pricieuse qui  s'appelle  la  clientèle;  les  trois  jeunes  gens 
étaient  les  commis-voyageurs  de  la  maison  :  dès  qu'une 
catise  surgissait  à  l'horizon.  Moulinet,  Boussuge  ou  Ca- 
brol, le  libéral,  le  socialiste  ou  le  radical,  suivant  les  be- 
soins, se  trouvait  là  à  point  nommé  pour  lui  aider  tout 
doucement  à  monter  l'escalier  de  Dufay.  Et  dans  la 
longue  pièce  où  les  stagiaires  travaillaient  au  milieu  de 
piles  de  dossiers  et  de  livres,  tandis  que,  par  une  porte 
vitrée,  on  apercevait  dans  la  chambre  voisine  les  clercs 
en  face  l'un  de  l'autre,  penchés  sur  de  larges  feuilles  de 
papier  blanc,  on  entendait  quelquefois  des  conversations 
comme  celle-ci  : 

—  Dis  donc,  Cabrol,  disait  Moulinet,  nous  avons  la 
cause  Morgenthal. 

—  Morgenthal?  le  boucher  qui  plaide  pour  cette  grosse 
afi&ire  de  terrains  ? 

—  Parfisdtement. 

—  Errein-,  je  sais  qu'il  est  allé  chez  Bourdon. 
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—  S'il  y  est  allé,  il  en  est  revenu.  Le  patron  vient  de 
me  donner  le  cas  à  étudier,  et  voici  les  pièces. 

—  Tiens!  c'est  donc  toi  qui  as  levé  ce  lièvre? 

—  Non.  Dufay  a  envoyé  sa  femme  l'autre  jour  dire 
au  boucher  que,  s'il  venait  chez  nous,  sa  cause  était  ga- 
gnée et  qu'on  achèterait  dorénavant  la  viande  chez  lui* 

Sous  un  maître  aussi  pratique,  Gabriel  mordit  au  mé^ 
tier  et  fit  des  progrès  étonnants.  Dufay  était  enchanté  et 
lui  prodiguait  les  éloges,  car  il  avait  bien  vite  reconnu 
que  le  jeune  homme  était  de  ceux  que  la  flatterie  sti- 
mule. Quelquefois,  au  sortir  du  bureau,  il  lui  faisait  l'hon- 
neur de  lui  offrir  un  bock  au  café  du  Centre.  C'étaient 
de  grands  jours  pour  Gabriel.  On  voyait  là  la  fleur  de  la 
magistrature,  des  juges  cantonaux,  des  substituts  et  des 
avocats,  presque  tous  députés  et  colonels,  ou  en  passe 
de  le  devenir.  Dufay  connaissait  tout  ce  monde,  serrait 
les  mains,  présentait  €  M.  Cabrol,  notre  futiu*  confrère,» 
on  leur  faisait  place  et  la  discussion  reprenait  de  plus 
belle.  Ces  messieurs  causaient  politique  ou  tribunal  à 
haute  voix,  de  façon  qu'on  les  entendait  à  l'autre  bout 
de  la  salle.  Ils  péroraient  avec  des  gestes  professionnels, 
roulaient  les  yeux  en  rejetant  la  tète  en  arrière,  arron- 
dissaient des  phrases.  Les  consommateurs  glissaient  des 
regards  de  leur  côté,  cessaient  de  boire  pour  les  écou- 
ter. A  mesure  que  la  salle  s'emplissait  du  public  de  six 
heures,  les  périodes  devenaient  plus  éloquentes,  les  atti- 
tudes plus  inspirées.  Â  peine  l'un  se  taisait  pour  reprendre 
haleine,  qu'un  autre  partait  en  ime  improvisation  bril- 
lante, jusqu'à  ce  qu'un  troisième  lui  coupât  la  parole; 
alors  le  précédent  orateur  frottait  fiévreusement  des  allu- 
mettes pour  rallumer  son  cigare,  en  guettant  une  occa- 
sion de  rentrer  vivement  dans  le  débat;  et,  interrompant 
tout  à  coup,  il  repartait  en  guerre  sans  avoir  entendu  un 
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seul  root  du  discours  de  l'autre.  Mais  que  leur  impor- 
taient leurs  arguments,  pourvu  que  la  galerie  ouvrit  des 
yeux  ébaubis  et  qu'autoin*  des  tables  voisines  courût 
après  chaque  tirade  un  murmure  d'admiration  !  Gabriel 
se  taisait,  mais  la  langue  lui  démangeait  furieusement;  il 
s'agitait  sur  sa  chaise.  Ahl  s'il  avait  eu  seulement  deux 
ans  de  plus,  comme  il  leur  aurait  montré  à  tous  qu'il 
était  aussi  fort  qu'eux  ! 

En  rentrant  chez  lui,  il  racontait  ses  succès  en  les  am- 
plifiant, et  il  s'attribuait  innocemment  les  sentences  et 
les  plaisanteries  qui  lui  avaient  plu.  Il  se  taillait  ainsi  de 
beaux  succès.  Mon  Dieu,  qu'il  avait  d'esprit,  ce  Gabriel  1 

A  table,  son  bavardage  était  intarissable  et  amusant. 
Il  avait,  en  particulier,  un  vrai  talent  pour  contrefaire  les 
gens  par  la  voix  et  par  le  geste,  et  pour  reproduire  les 
cris  de  tous  les  animaux  de  la  création;  quand  il  glous- 
sait, par  exemple,  il  était  irrésistible,  et  M°*  Cabrol,  riant 
aux  larmes,  s'écriait  : 

—  Non,  toi,  si  tu  n'étais  pas  avocat,  tu  ferais  ta  for- 
tune dans  un  cirque. 

Si  sa  mère  l'admirait,  Annie  l'adorait. 

Elle  l'aimait  depuis  toujours.  Aussi  loin  que  remon- 
tait sa  mémoire,  elle  le  trouvait  derrière  tous  ses  souve- 
nirs, mêlé  à  tous  les  événements,  gais  ou  tristes,  de  sa 
vie;  même  ses  plus  grandes  douleurs  étaient  venues  de 
Gabriel,  puni,  soucieux  ou  malade,  et  il  avait  suffi  pour 
ses  plus  grandes  joies  d'ime  promenade  faite  ensemble, 
d'une  équipée  pour  laquelle  on  les  avait  bien  grondés, 
d'un  cadeau  de  lui,  ou  seulement  de  sa  présence.  Il  était 
le  centre  de  son  passé.  Ses  admirations  de  fillette,  ses 
rêves  de  jeune  fille,  son  désir  d'être  belle,  admirée,  fêtée, 
toute  sa  jeunesse  allait  à  lui  parce  qu'il  était  le  plus 
beau,  le  plus  fort,  le  plus  intelligent,  le  plus  généreux. 
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rhomme  unique  auquel  Dieu  lui-même  l'avait  fiancée 
bien  avant  que  son  cœur  eût  parlé,  peut-être  avant 
qu'elle  fût  née. 

Tout  ce  que  Gabriel  faisait  ou  disait  révélait  pour  elle 
la  force  de  son  génie  ou  l'excellence  de  son  cœur.  Quand^ 
devant  un  beau  paysage,  il  disait  :  «  Oui,  vraiment,  ce 
n'est  pas  mal,  »  elle  comprenait  :  €  C'est  sublime,  »  et 
quand,  le  jour  de  sa  fête,  il  lui  fit  une  pièce  de  vers,  elle 
ne  compta  pas  les  syllabes  et  lui  dit,  les  yeux  humides  : 

—  Chéri,  pourquoi  ne  publies-tu  pas  un  volume  de 
poésies  ? 

A  quoi  il  répondit  : 

—  C'est  que  j'ai  autre  chose  à  faire  pour  le  moment. 
Ils  se  voyaient  chaque  dimanche  chez  les  Cabrol,  et 

pendant  la  semaine  Gabriel  passait  une  soirée  ou  deux 
chez  M"®  Grandière,  que  maintenant  il  appelait  maman; 
de  plus,  quand  la  besogne  du  bureau  n'était  pas  trop 
pressante,  Gabriel  s'accordait  un  après-midi  de  congé, 
et  les  fiancés  en  profitaient  pour  aller  prendre  l'air, 
comme  ils  disaient.  M°*  Grandière  n'aimait  pas  à  mar- 
cher, de  sorte  qu'ils  s'en  allaient  seuls,  par  les  sentiers  les 
plus  solitaires,  à  travers  la  campagne  et  les  bois. 

C'était  dans  ces  heures  délicieuses  qu'ils  se  livraient  à 
tous  les  enfantillages  de  l'amour.  Ils  frissonnaient  rien 
qu'au  toucher  de  leurs  mains  ;  s'ils  s'embrassaient,  une 
défaillance  les  prenait,  letu^  yeux  se  troublaient,  un  bour- 
donnement emplissait  leurs  oreilles,  et  tout  à  coup  ils  re- 
voyaient, avec  rétonnement  du  réveil,  autour  d'eux,  les 
prés,  les  arbres,  le  ciel  toujours  immobiles.  Ils  disaient 
des  riens  qui  leur  semblaient  profonds;  ils  gravaient 
leurs  noms  dans  l'écorce  des  hêtres  et  juraient  de  re- 
venir à  cet  endroit  tous  les  ans  en  pèlerinage;  ils  tom- 
baient d'accord  que  la  langue  fi-ançaise  était  insuffisante 
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à  exprimer  un  amour  comme  le  leur  ;  ils  se  proposaient, 
une  fois  mariés,  de  vivre  toujours  seuls,  dans  une  maison 
ancienne  avec  un  grand  jardin  où  tout  pousserait  au 
hasard;  personne  ne  viendrait  les  voir,  ils  ne  feraient  pas 
de  visites,  ils  seraient  l'un  à  l'autre,  en  dehors  du  monde, 
même  lorsque  Gabriel  serait  célèbre. 

Mais,  chez  le  jurisconsulte  en  herbe,  ces  accès  de 
sentimentalisme  aigu  duraient  peu.  Il  se  mettait  à  sauter 
des  ruisseaux,  ou  se  suspendait  aux  jeunes  arbres,  qui 
ployaient  jusqu'à  terre  et  se  relevaient  en  fouettant  l'air; 
il  lançait  des  cailloux  dans  l'eau  ;  et  tous  deux  finissaient 
par  cueillir  un  bouquet  pour  M™  Grandière,  afin  de  lui 
faire  voir  en  rentrant  que,  si  l'on  s'était  attardé,  c'était 
pour  l'amour  d'elle. 

Souvent  Gabriel  entretenait  Annie  des  afi&ires  du  bu- 
reau et  des  progrès  de  son  stage.  Après  des  serments 
d'amour,  il  lui  définissait  le  séquestre  et  les  contrats  aléa- 
toires; il  discourait  interminablement,  à  grand  renfort  de 
mots  techniques,  sur  des  points  de  droit,  qu'il  jugeait 
capitaux  pour  les  autres  comme  pour  lui;  et  Annie  l'é- 
coûtait  avec  ferveur,  car,  du  moment  que  ces  choses  in- 
téressaient Gabriel,  elle  les  jugeait  intéressantes.  Puis, 
tout  naturellement,  il  en  venait  à  parler  de  ses  projets. 
Dès  qu'il  serait  établi,  il  se  lancerait  dans  la  pohtique, 
t>ù  «  on  lui  prédisait  tm  brillant  avenir;  »  en  attendant, 
il  préparait  tout  doucement  la  voie  en  se  ménageant  des 
connaissances  haut  placées;  suivant  ses  calculs,  il  serait 
conseiller  communal  en  deux  ans,  député  en  trois,  et 
après...  après,  ma  foi!  on  verrait.  «  Il  y  en  a  de  plus 
bètes  que  moi  qui  arrivent.  » 

Annie  faisait  semblant  de  rire,  de  douter,  mais  l'am- 
bition de  Gabriel  la  gagnait.  N'était-ce  pas  juste,  au  fond, 
qu'il  fut  au-dessus  des  autres  hommes  par  la  position, 
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comme  il  l'était  déjà  par  le  talent  et  par  le  cœur?  Et 
n'était-ce  pas  pour  elle  qu'il  voulait  s'élever?  Même,  qui 
sait,  plus  tard  ne  passerait-elle  pas  un  peu  pour  son  ins- 
piratrice? Car,  enfin,  il  est  avéré  que  tout  ce  que  les 
hommes  ont  &it  de  grand,  ils  l'ont  fait  par  amour;  eux 
qui  pensent  et  travaillent,  ils  ont  besoin  d'un  cœur  qui 
les  comprenne,  les  admire  dans  la  faveur,  les  console 
dans  l'infortune,  et  donne  en  tout  temps  à  leurs  labeurs 
cette  céleste  récompense:  l'amour.  Telle  était  la  philo- 
sophie d'Annie;  et  elle  se  promettait  d'encourager  Ga- 
briel, de  le  soutenir,  de  se  dévouer  pour  lui,  d'être  enfin, 
à  force  d'amour,  la  digne  compagne  d'un  homme  illustre. 
D'un  mois  à  l'autre,  Gabriel  avançait  dans  les  bonnes 
grâces  de  Dufey.  L'avocat  n'avait  jamais  eu  de  stagiaire 
aussi  zélé;  les  autres,  une  fois  au  courant  des  trucs  du 
métier,  se  relâchaient,  en  gens  qui  travaillent  pour  au- 
trui. Gabriel,  au  contraire,  s'offrait  toujours  et  abattait 
la  besogne  à  grands  coups,  avec  sûreté  et  méthode.  Du- 
fay,  qui  l'avait  connu  paresseux  dans  ses  études,  admirait 
ce  brusque  réveil  d'énergie.  En  cela  il  se  trompait.  Ga- 
briel n'était  pas  énergique;  mais  son  tempérament  san- 
guin lui  eût  rendu  les  heures  de  bureau  insupportables 
s'il  n'avait  pu  s'occuper;  à  rêvasser  comme  son  collègue 
Moulinet,  il  attrapait  des  fourmis  dans  les  jambes;  pio- 
cher, comme  Boussuge,  des  ouvrages  d'économie  poli- 
tique, lui  donnait  la  migraine:  il  préférait  l'étude  des  cas 
réels,  les  combinaisons  toutes  pratiques,  les  raisonne- 
ments spécieux  de  l'avocasserie;  et  il  s'accommodait 
aussi,  pour  passer  le  temps,  des  tâches  les  plus  mes- 
quines. Hors  du  bureau,  il  ne  faisait  rien  et  n'ouvrait 
jamais  un  livre,  prétendant  que  pour  s'instruire  il  suffit 
de  causer  avec  des  gens  qui  ont  lu.  «  Par  ce  moyen,  di- 
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sait-ily  j'en  sais  en  cinq  minutes  autant  qu'eux  et  même 
davantage.  » 

Dès  sa  première  plaidoirie,  il  remporta  un  grand  succès 
en  défendant  d'office  im  colporteur  accusé  d'avoir,  dans 
un  café  de  village,  cassé  une  carafe  et  la  tète  d'im  gen- 
darme en  frappant  Time  au  moyen  de  l'autre. 

C'était  un  de  ces  pauvres  diables  qui  traînent  dans  la 
poussière  ou  la  boue  des  routes  interminables  leurs  sou- 
liers sans  semelles  et  leur  carcasse  ployée  sous  le  faix 
d'une  énorme  balle.  A  l'entrée  du  village,  il  avait  ren- 
contré le  gendarme.  Pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  domi- 
cile, le  gendarme  est  une  apparition  sinistre.  L'homme, 
tremblant,  se  glissait  le  long  du  mur,  quand  une  voix 
formidable  le  cloua  sur  place.  Il  déposa  sa  boite  et,  ôtant 
son  chapeau,  salua  humblement  en  essayant  de  sourire. 
<  —  Vos  papiers!  reprit  la  voix.  —  Les  voilà,  mon- 
sieur le  brigadier,  »  dit  le  pauvre  diable;  à  cet  instant,  il 
remarqua  que  le  gendarme  était  ivre  et  pensa:  «  Je  suis 
perdu.  »  Des  fenêtres  s'ouvraient,  des  gamins  accourus 
se  bousculaient  pour  voir.  Les  papiers  étaient  en  règle. 
Le  gendarme  les  jeta  par  terre.  Le  colporteur  les  ra- 
massa. Puis  les  deux  hommes  se  considérèrent  en  silence. 
Les  gamins  ricanaient;  un  chien  excité  par  eux  abojrait 
avec  fureur  contre  l'étranger,  et  ce  tumulte  sans  doute 
exaspéra  le  gendarme.  «  —  Fichez-moi  le  camp,  or- 
donna-t-il,  on  ne  reçoit  pas  les  mendiants  ici.  Allez, 
ouste!  et  plus  vite  que  ça!  » 

C'était  le  soir,  la  pluie  tombait,  la  route  en  arrière 
était  longue,  l'homme  avait  faim,  sa  marchandise  se 
mouillait.  Il  s'en  plaignit,  supplia,  et  finit  par  protester 
timidement.  Alors  le  gendarme  l'empoigna  à  la  gorge. 
La  chemise  se  déchira,  l'homme  courut,  tout  le  village 
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hurla  à  ses  trousses.  Se  sentant  rejoint,  il  se  précipita 
dans  un  café  ouvert,  et  là,  sanglotant,  fou  de  peur  devant 
le  revolver  braqué  sur  lui,  il  avait  saisi  une  carafe  et 
avait  frappé  en  aveugle,  droit  devant  lui,  pour  sauver  sa 
vie. 

Duiay,  qui  voulait  donner  à  Gabriel  une  marque  de 
haute  bienveillance,  lui  remit  cette  cause  afin  de  lui  four- 
nir l'occasion  d'un  début  sensationnel.  Le  jeune  homme 
ne  trompa  point  son  attente.  Poussé  par  Tamour-propre 
en  même  temps  que  par  une  réelle  sympathie  pour  son 
client,  il  mena  laffaire  avec  beaucoup  d'habileté.  La  ver- 
sion du  gendarme,  lequel  se  présenta  à  l'audience  la  tète 
bandée,  fut  contredite  par  tous  les  témoins,  si  bien  qu'un 
moment  le  jeune  homme  craignit  que  le  ministère  public, 
en  abandonnant  l'accusation,  ne  lui  volât  son  rôle.  Mais 
le  procureur  connaissait  trop  bien  son  métier  pour  ne 
pas  faire  la  bévue  de  réclamer  une  condamnation;  et 
Cabrol,  après  une  vigoureuse  plaidoirie  dont  la  péroraison 
fut  saluée  d'applaudissements  dans  le  fond  de  la  salle, 
emporta  un  verdict  unanime  d'acquittement. 

Dufay  et  plusieurs  collègues  le  félicitèrent.  Il  y  eut  le 
même  soir,  à  la  Rosière,  un  diner  de  £simille  où  l'on  dé- 
boucha une  bouteille  de  Champagne.  M.  Cabrol  but  à  la 
santé  du  colporteur.  Annie  se  montra  d'une  gaieté  folle, 
et  ces  dames  s'extasièrent  à  l'idée  que  Gabriel  avait  osé 
parler  devant  tant  de  monde. 

Le  lendemain,  il  acheta  tous  les  journaux  du  canton, 
et  il  sentit  le  sang  lui  empourprer  la  face  en  lisant  son 
nom  accompagné  de  grands  éloges:  «  éloquent  plai- 
doyer.... »  €  voix  chaude  et  vibrante....  »  «  grâce  au  bril- 
lant talent  de  son  défenseur....  »  «  magistrale  plaidoirie, 
sobre  non  sans   lyrisme....  »    «  un  jeune  qui  promet, 
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M.  Gabriel  Cabrol.  »  En  rentrant,  il  fit  emplette  d'un 
album  somptueusement  relié,  contenant  cinq  cents  feuilles 
numérotées,  et  le  soir,  dans  sa  chambre,  ayant  découpé 
avec  soin  tous  les  échos,  il  les  colla  sur  la  première  page; 
puis,  après  avoir  longuement  réfléchi,  il  calligraphia  en 
tète  de  lalbum  ces  mots  : 

JournaiLX  qui  parlent  de  Gabriel  Cabrol. 

La  semaine  d'après,  Michel  eut  à  son  tour  une  grande 
joie.  La  paroisse  de  Mionnay,  oii  il  était  allé  prêcher 
plusieurs  dimanches  poiu:  remplacer  le  pasteur  âgé  et 
malade,  l'appela,  —  celui-ci  ayant  démissionné,  —  à  lui 
succéder. 

—  A  peine  revenu,  tu  veux  donc  nous  quitter?  dit 
M"'  Cabrol.  Il  faisait  si  bon  ensemble. 

—  Mais,  mère,  ce  n'est  pas  loin,  je  pourrai  venir  très 
souvent,  chaque  lundi. 

—  Tu  vas  t'ennuyer  chez  ces  paysans,  dit  Gabriel. 

—  Je  m'efforcerai  de  leur  ressembler. 

—  Ce  Mionnay,  reprit  M°*  Cabrol,  c'est  un  trou. 

—  Par  lequel  on  voit  le  ciel,  dit  Michel. 

Et  il  dépeignit  à  sa  mère  le  petit  village  paisiblement 
assis  au  milieu  du  tapis  onduleux  et  bigarré  des  champs, 
sur  un  étroit  plateau  d'où  le  regard  embrasse  un  immense 
horizon;  l'église  crépie  à  la  chaux  avec  le  porche  massif 
et  noir  aux  piliers  trapus  en  cœur  de  chêne,  que  les  clé- 
matites revêtent  au  printemps  d'un  manteau  de  verdure 
étoile  de  larges  fleurs  violettes;  les  maisons  séparées  de 
la  route  par  des  jardins  boiurdonnant  d'abeilles,  et  lais- 
sant entre  elles  d'étroits  passages  par  où  l'on  voit,  au 
delà  des  murs  et  des  toits,  les  profondeurs  fraîches  des 
vergers;  la  cure,  enfin,  cachée  sous  les  feuillages,  une 
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maison  de  deux  siècles  avec  des  plafonds  en  voûte,  de 
vastes  pièces  sombres  et  sonores,  et  un  dédale  de  corri- 
dors et  d'escaliers  où  Ton  se  perdait. 

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire,  tout  seul  là-dedans?  de- 
manda Gabriel. 

—  Il  faudra  te  marier,  reprit  M°^  Cabrol. 

—  Avec  qui?  demanda  naïvement  Michel. 

—  Avec  M""*  Grandière,  dit  Gabriel.  C'est  tout  à  fait 
la  femme  qui  te  convient.  Je  lui  en  parlerai,  si  tu  veux, 

—  Nigaud  1  s'écria  M°*  Cabrol  en  lui  tapant  sur  les 
doigts.  On  ne  peut  pas  parler  sérieusement  avec  toi. 

Et  elle  ajouta,  d'un  air  rêveur  : 

—  Les  pasteurs  peuvent  trouver  de  très  beaux  partis. 
Finalement,  comme  personne  à  Mionnay  ne  pouvait 

loger  Michel,  il  fut  convenu  qu'il  prendrait  une  domes- 
tique âgée  et  de  confiance  et  que  M°*  Cabrol  irait  elle- 
même  surveiller  l'installation  dans  la  cure. 

Quand  le  jeune  homme  alla  annoncer  son  départ  à 
l'oncle  Napoléon,  le  vieillard  le  reçut,  comme  d'ordi- 
naire, d'une  façon  bourrue.  Michel  n'y  faisait  plus  atten- 
tion. Depuis  son  retour,  il  avait  pris  l'habitude  de  rendre 
visite  à  l'oncle  régulièrement  tous  les  deux  jours.  Les 
premières  fois,  il  avait  obéi  à  un  sentiment  naturel  de 
pitié  pour  un  vieillard  solitaire,  infirme  et  son  proche 
parent.  Puis,  quand  l'humeur  hargneuse  de  l'onde  l'eut 
un  moment  rebuté,  un  instinct  plus  profond  l'avait  ra- 
mené comme  vers  un  devoir,  et  Michel  ne  discutait  ja- 
mais avec  cet  instinct-là.  Ses  visites  étaient  donc  deve- 
nues plus  fréquentes,  et  s'il  n'y  avait  dès  l'abord  éprouvé 
d'autre  plaisir  que  celui  que  des  hommes  comme  lui 
trouvent  à  faire  librement  des  choses  déplaisantes,  il 
avait  fini  par  ressentir  pour  son  oncle  une  sincère  sym- 
pathie. Deux  ou  trois  fois,  sans  qu'il  lui  eût  rien  de- 
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mandé,  le  vieillard  lui  donna  de  l'argent  pour  ses  pau- 
vres, et  quand  Michel  se  levait  pour  partir,  il  lui  disait 
d'un  air  indifférent  :  «  Si  tu  veux,  tu  peux  revenir.  >► 
Alors  le  jeune  homme  se  sentait  remué  et  réjoui  comme 
par  une  marque  de  grande  affection. 

Tandis  qu'il  parlait  de  Mionnay  et  de  ses  arrange- 
ments là-bas,  le  vieillard  l'écouta  sans  l'interrompre,  en 
changeant  plusieurs  fois  de  coulem-.  Quand  Michel  eut 
fini,  il  s'assit,  respira  bruyamment  et,  regardant  devant 
lui,  dit  simplement  : 

—  Bien,  bien,  je  comprends. 

Puis  il  poussa  un  profond  soupir  et,  après  un  silence, 
il  demanda  en  hésitant  : 

—  Est-ce  que...  est-ce  que  tu  reviendras  de  temps  en 
temps? 

—  Oui,  mon  oncle,  tous  les  lundis.  Mionnay  n'est  pas 
loin,  trois  heures  de  marche,  pas  plus,  et  une  bien  jolie 
promenade,  à  travers  la  forêt. 

—  Et  tu  viendras  me  voir,  moi  ? 

—  Certainement. 

Bien,  bien,  répéta  le  vieillard. 

Et  il  ne  dit  plus  rien,  regardant  tantôt  Michel,  tantôt 
du  côté  de  la  fenêtre,  avec  un  visage  si  triste  que  le 
jeune  homme  en  fut  frappé.  «  Qu'est-ce  qu'il  a  ?  pensa- 
t-il.  Est-ce  parce  que  je  pars  ?  » 

Ils  se  quittèrent  cependant  comme  d'habitude.  Mais  le 
lendemain  un  commissionnaire  se  présenta  à  la  Rosière 
avec  une  superbe  bicyclette  pour  M.  Michel  Cabrol,  de 
la  part  de  M.  Napoléon  Cabrol.  Jamais  l'onde  n'avait 
£ut  de  cadeaux,  ce  fut  une  stupé&ction  générale. 

Quand  Michel  remercia,  le  vieillard  dit,  en  haussant 
les  épaules  : 

—  Puisque  tu  veux  venir  tous  les  lundis  et  qu'il  n'y 
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a  pas  de  chemins  de  fer  dans  ton  bandit  de  pays,  c'est 
toujours  plus  commode  que  d'aller  à  pied.  Ta  mère  au- 
rait dû  y  penser. 

Le  départ  de  Michel  fît  un  grand  vide  dans  la  £aunille. 
Avec  sa  gaieté  tranquille,  son  maintien  modeste  et  cette 
rectitude  de  conscience  qui  lui  faisait  dire  parfois  de  si 
étonnantes  naïvetés,  il  charmait  tout  le  monde  et,  sans 
qu'on  y  prît  garde,  rendait  meilleurs  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient. La  confiance  qu'il  inspirait  aussi  bien  aux 
étrangers  qu'à  ses  proches  tenait  du  magnétisme  ;  on  ne 
pouvait  être  seul  avec  lui  sans  éprouver  l'irrésistible  be- 
soin d'épancher  son  cœur,  de  dévoiler  ses  pensées  les  plus 
secrètes,  et  il  arrivait  qu'en  se  quittant  l'un  s'étonnait 
d'avoir  parlé,  l'autre  d'avoir  entendu.  On  s'étonnait, 
mais  on  ne  regrettait  jamais;  car  Michel  trouvait  tou- 
jours juste  le  mot  qu'il  fellait  pour  encourager  ou  dissua- 
der, et  il  le  disait,  ce  mot,  avec  une  si  parfaite  simplicité, 
que  l'autre  croyait  l'avoir  pensé. 

Gabriel,  tout  en  raillant  son  cadet,  qu'il  surnommait 
amicalement  saint  Michel,  avait,  comme  les  autres,  subi 
son  ascendant.  Les  jours  qui  suivirent  son  départ,  il  re- 
gretta le  frère  et  le  confident;  au  bout  de  quelque  temps, 
il  crut  s'apercevoir  qu'il  avait  perdu  autre  chose  encore, 
qu'il  ne  parvenait  point  à  définir;  et  comme  il  remar- 
quait un  certain  changement  dans  ses  opinions  sur  les 
gens  et  les  choses,  il  conclut  :  «  Ma  parole,  ce  bon  saint 
Michel  me  faussait  les  idées.  » 

Dans  l'excitement  de  la  première  affîiire,  Gabriel  ne 
rêva  pendant  quelques  semaines  que  chicane,  dommages- 
intérêts,  code,  procédure;  et  un  flot  d*or  ininterrompu 
coulait  devant  ses  yeux  sur  les  couvertures  bleues  des 
dossiers.  Sa  tenue  se  transformait  :  chapeau  haut  de  forme, 
cravate  noire  étalée  en  plastron.  Dans  la  rue,  il  affectait 
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un  air  hautain  et  circonspect;  il  saluait  froidement  ses 
amis  d'autrefois,  maintenant  ingénieurs,  médecins,  profes- 
seurs, peu  de  chose  dans  son  idée;  ses  préoccupations 
étaient  ailleurs. 

Mais  il  plaida  une  seconde  fois,  puis  une  troisième,  et, 
son  enthousiasme  s'apaisant  par  degrés,  il  finit  par  acqué- 
rir cette  philosophie  professionnelle  que  Dufay  résumait 
en  une  maxime  : 

«  Le  client,  c'est  l'ennemi!  » 

Alors,  comme  la  fin  de  son  stage  approchait,  d'autres 
idées  l'assaillirent.  Qu'allait-il  faire  en  quittant  Dufay? 
S'établir,  évidemment.  Mais,  trop  avisé  pour  croire  que 
dès  la  première  année  il  roulerait  sur  l'or,  il  s'impatien- 
tait du  retard  qu'un  début  nécessairement  difficile  ris- 
quait d'apporter  à  ses  autres  projets. 

Non  qu'il  doutât  de  l'avenir;  ses  ailes  étaient  certes 
assez  fortes  pour  le  porter  maintenant.  Il  se  sentait,  en 
effet,  l'esprit  affranchi  des  préjugés  vulgaires.  Il  savait 
qu'aucune  cause  n'est  mauvaise  en  soi,  les  unes  rappor- 
tant de  l'argent,  les  autres  apportant  de  la  considération, 
ce  qui  est  une  manière  indirecte  de  rapporter  de  l'ar- 
gent; que  cependant,  de  deux  causes,  la  meilleure  est 
celle  qui  rapporte  le  plus;  d'oii  il  résulte  que,  lorsqu'im 
avocat  est  affiigé  d'un  client  de  crédit  douteux,  il  lui  est 
fort  avantageux  de  laisser  très  discrètement  entendre  à 
la  partie  adverse  qu'on  se  chargerait  de  ses  intérêts;  et 
c'est  alors  que  les  renseignements  fournis  par  le  premier 
client  peuvent  devenir  d'une  grande  utilité.  Il  connaissait 
enfin  la  distance  qui  sépare  la  justice,  appliquée  selon  les 
lois  écrites,  par  des  juges,  de  l'équité,  appliquée  par 
d'humbles  juges  de  paix,  qui  ne  doivent  pas  être  des  ju- 
ristes; et  il  avait  appris  par  la  procédure  tout  le  parti 
qu'un  avocat  habile  peut  tirer  de  cette  distinction. 
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Toutes  ces  finesses  du  métier,  Dufiaiy  les  avait  jus- 
qu'alors seulement  laissé  soupçonner  à  ses  stagiaires,  soit 
qu'il  se  fît  scrupule  de  choquer  leur  conscience  de  jeunes 
profenes,  soit  qu'il  vît  en  eux  de  futurs  conourents.  Mais 
Gabriel  laissait  loin  derrière  lui  tous  les  Moulinet  et  les 
Boussuge  passés  et  présents.  Son  intelligence,  sans  éléva- 
tion et  sans  profondeur,  incapable  d'abstraction  et  de 
désintéressement,  était  sans  doute  de  qualité  inférieure, 
mais  s'assimilait  avec  une  facilité  merveilleuse  tout  ce 
qui  appartient  au  large  domaine  des  choses  immédiate- 
ment pratiques.  De  même  qu'à  douze  ans  il  étonnait  sa 
mère  en  déchiffrant  les  rébus  des  journaux  amusants,  de 
même  à  vingt-six  ans  il  étonna  Dufey  par  sa  dextérité  à 
élucider  les  affaires  les  plus  embrouillées.  Peu  à  peu, 
presque  malgré  lui,  l'avocat  l'initia  à  toutes  ses  roueries, 
et  le  jeune  homme  y  montra  des  aptitudes  si  remarquables 
que  Dufay  n'eut  bientôt  plus  rien  à  lui  apprendre. 

Un  soir  de  septembre,  trois  mois  avant  l'expiration 
du  contrat  de  stage  de  Gabriel,  l'avocat  l'invita  à  venir 
le  lendemain  soir  dîner  chez  lui.  C'était  une  de  ces 
marques  de  faveur  qu'il  aimait  à  donner  au  jeune  homme. 
Les  autres  stagiaires  n'avaient  l'honneiu:  de  s'asseoir  à 
la  table  du  patron  qu'une  fois  l'an,  en  cérémonie,  à 
l'époque  de  Noël.  Gabriel,  lui,  était  reçu  en  ami,  presque 
en  membre  de  la  famille,  car  il  avait  gagné  le  cœur  de 
M°"  Dufay  par  le  tour  agréable  de  sa  parole  et  surtout 
par  la  manière  incomparable  dont  il  savait  amuser  les 
en&nts. 

L'avocat  en  avait  trois,  trois  filles,  ce  qui  le  chagrinait 
d'autant  plus  qu'il  avait  perdu  un  garçon  quelques 
années  auparavant. 

L'aînée  des  demoiselles  Dufay  avait  environ  dix-sept 
ans.  Après  avoir  appris  l'allemand  le  plus  pur  dans  un 
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pensionnat  du  Hanovre,  elle  parfaisait  à  cette  époque 
en  Angleterre  une  éducation  excessivement  soignée. 
Gabriel,  sans  avoir  jamais  vu  la  jeune  personne,  la  soup- 
çonnait fortement  d'être  un  bas-bleu. 

Les  deux  cadettes  étaient  jumelles,  portaient  des 
jupes  courtes  et  jouaient  à  la  poupée. 

Après  le  repas,  qui  fut  très  gai,  —  Dufay  daubant  les 
confrères,  sa  femme  daubant  leurs  épouses  et  Gabriel  y 
mettant  du  sien,  —  les  deux  fillettes  de  l'avocat  grim- 
pèrent, selon  leur  usage,  sur  les  genoux  de  leur  ami 
Cabrol  et  commencèrent  par  lui  tirer  les  moustaches  en 
lui  posant  des  questions  saugrenues  auxquelles  il  répon- 
dait avec  un  grand  sérieux,  ce  qui  les  faisait  rire  comme 
de  petites  folles.  Puis  il  contrefit  pour  leur  plaire  la 
poule,  le  roquet,  le  vitrier,  la  grenouille,  le  crieiu:  public, 
le  corbeau,  le  bœuf  et  l'âne.  Au  matou,  M°*  Dufay,  qui 
riait  presque  autant  que  ses  filles,  arrêta  la  représenta- 
tion, €  pour  ne  pas  ennuyer  M.  Gabriel,  »  et,  malgré  les 
larmes  de  ces  demoiselles,  les  emmena  pour  les  mettre 
au  lit. 

Les  deux  hommes,  restés  seuls,  allumèrent  un  cigare. 
Dufay  se  renversa  dans  son  fauteuil,  croisa  les  jambes  et 
dit: 

—  Eh  bien,  monsieur  Cabrol,  vous  touchez  au  terme 
de  vos  peines. 

—  Oh  1  s'écria  Gabriel,  vous  voulez  dire  du  plus  beau 
temps  de  ma  vie. 

—  Vraiment,  si  beau  que  cela,  un  stage  ? 

—  Chez  vous,  oui.  Et  tenez,  cher  maître,  puisque 
l'occasion  se  présente,  laissez-moi  vous  dire  combien  je 
vous  suis  reconnaissant.... 

—  Bah  1  fit  l'avocat,  ne  parlons  pas  de  cela. 

Si,  au  contraire,  permettez-moi  d'en  parler.  Croyez- 
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VOUS  que  je  ne  sache  pas  ce  que  je  vous  dois  ?  Nulle 
part,  dans  aucune  étude,  je  n'aurais  fait  un  stage  conune 
chez  vous.  Vous  m'avez  suivi  pas  à  pas,  jour  après  jour, 
m'éclairant  de  vos  conseils,  m'ouvrant  toute  large  votre 
vaste  expérience;  vous  m'avez  formé  tout  entier,  et  si  je 
suis  aujourd'hui  un  bon  avocat...  ce  n'est  pas  pour  me 
vanter  que  je  le  dis...  je  crois  que  je  suis  un  bon  avocat.... 

—  Si  vous  l'êtes  !  dit  Dufay,  je  le  crois  bien  1 

—  C'est  grâce  à  vous,  poursuivit  le  jeune  homme,  grâce 
à  vous  seul.  Ne  dites  pas  non.  Vous  savez  bien  que  vous 
avez  fait  pour  moi  ce  qu'aucun  avocat  ne  fait  poiu-  ses 
stagiaires,  vingt  fois  plus  que  vous  n'avez  fait  vous-même, 
par  exemple,  pour  Moulinet  ou  pour  Boussuge. 

—  Mais,  dit  Dufay,  c'est  que  vous  êtes  un  autre 
homme  que  messieurs  Boussuge  et  Moulinet. 

—  Boussuge  est  un  garçon  plus  sérieux  que  moi. 

Hé  1  s'écria  Dufay,  que  diable  voulez- vous  &ire  d'un 
garçon  sérieux  comme  avocat  1 

Ils  rirent  de  cette  boutade.  Et  Dufoy,  qui  s'était  levé 
et  adossé  à  la  cheminée,  les  mains  dans  les  poches, 
reprit  : 

—  Vous  avez  déjà  arrêté  vos  plans,  je  suppose  ? 

—  Quels  plans? 

—  Pour  votre  installation,  dit  l'avocat. 
Pas  encore. 

—  Comment,  fit  Dufey,  jouant  la  surprise,  vous  n'avez 
pas  même  de  projets? 

—  Non,  dit  Gabriel,  rien  de  certain,  du  moins.  J'y 
pense  quelquefois,  c'est  évident;  je  m'établirai,  c'est 
encore  évident,  mais  je  vous  avoue  que  je  vois  appro- 
cher le  moment  sans  enthousiasme. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  Dufay,  qui  acheminait 
doucement  le  jeune  homme  où  il  voulait  l'amener. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


L'ÉCHELLB  267 

—  Ces  commencements,  répondit  Gabriel,  sont  tou- 
jows  difficiles.  Si  on  réussit  tout  de  suite,  on  excite  la 
jalousie  des  confrères;  et  ce  tout  de  suite,  très  relatif 
veut  dire  au  minimum  quatre  ou  cinq  années,  passées  à 
racoler  le  client  introuvable  et  à  suer  siu:  des  causes  de 
quatre  sous. 

—  Le  Élit  est,  dit  Dufoy,  que  ce  n'est  pas  drôle,  les 
premiers  temps. 

—  Ça  n'est  rien  encore  quand  il  y  a  le  succès  au  bout, 
continua  le  jeune  homme.  Mais  combien  qui  tirent  le 
diable  par  la  queue  non  pas  cinq,  mais  vingt  ans,  mais 
toute  leur  vie  I  Quand  je  vois,  par  exemple,  ce  pauvre 
Bourdon.... 

—  Bon  I  vous  n'allez  pas  vous  comparer  à  Bourdon  I 

—  Je  ne  sais  pas  trop,  dit  Gabriel.  Il  n'était  peut-être 
pas  plus  bête  qu'un  autre,  jadis,  il  y  a  bien  longtemps. 
S'il  ne  s'était  pas  mis  à  rêvasser  et  à  boire,  qui  sait  où  il 
en  serait  aujourd'hui?...  Eh  bien,  je  me  figure  quelquefois 
que  Bourdon  a  fait  son  stage,  comme  moi,  chez  un  grand 
avocat,  qu'il  aimait  ça,  comme  moi,  qu'il  avait,  comme 
moi,  l'espoir  et  le  désir  de  réussir;  et  je  me  le  repré- 
sente ensuite  établi,  rageant  de  la  médiocrité  du  début, 
s'épuisant  en  efforts  stériles,  puis  découragé,  puis  vaincu, 
dégoûté  du  métier,  puis  paresseux,  puis  ivrogne. 

—  Rassurez-vous,  dit  Dufay  en  riant,  j'ai  connu 
Bourdon  à  son  aurore,  il  n'a  jamais  été  qu'un  imbécile. 

—  J'ai  dit  Bourdon,  reprit  Gabriel,  j'en  pourrais  citer 
d'autres,  partis  de  plus  haut,  arrivés  aussi  bas.  Et  ces 
exemples  m'inquiètent.  Je  n'ai  pas  un  tempérament  de 
lutteur,  moi. 

—  Ça,  par  exemple,  s'écria  Dufay,  je  n'en  crois  rien. 

—  J'en  suis  sûr.  Je  me  connais  :  tant  que  les  choses 
marchent  bien,  qu'on  m'encourage,  qu'on  me  loue,  que 
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je  suis,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  payé  de  mes 
efforts,  je  me  sens  une  énergie  extraordinaire,  à  renverser 
tous  les  obstacles.  Mais  le  silence  de  la  médiocrité 
m'écrase.  Je  ne  puis  m'astreindre  au  travail  de  la  fourmi; 
et  j'ai  peur...  j'ai  peur  que  ma  volonté  ne  m'abandonne 
à  moitié  chemin  de  mon  ambition. 

—  J'ai  meilleure  opinion  de  vous,  dit  Dufey.  Mais 
enfin  vous  vous  connaissez  vous-même  mieux  que  moi. 
Et  en  vous  écoutant,  bien  que  je  n'admette  que  dans 
une  très  faible  mesure  ce  que  vous  dites  de  votre 
manque  de  persévérance,  j'ai  l'impression  que  je  pourrai 
peut-être  vous  rendre  service.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous 
savez  l'intérêt  que  je  vous  porte,  nous  sommes  ici  entre 
nous,  je  puis  en  parler  librement.  J'ai  pour  vous  plus  que 
de  l'estime,  de  l'admiration,  une  vraie  admiration  et  une 
sincère  amitié.  Ne  vous  défendez  pas,  je  vous  le  dis 
comme  je  le  pense.  Eh  bien,  monsieur  Cabrol,  il  m'était 
venu  une  idée,  l'autre  jour,  en  passant,  sans  que  je  m'y 
sois  autrement  arrêté.  Je  m'imaginais  que  vous  étiez  tout 
à  la  joie  de  vous  sentir  bientôt  votre  maître,  tout  feu  tout 
flamme  pour  le  struggle  for  life  envers  et  contre  tous. 
Mais  donc,  en  vous  écoutant,  je  me  demande  s'il  n'y 
aurait  pas,  dans  cette  idée  dont  je  vous  parlais,  quelque 
chose  d'avantageux,  et  pour  vous,  et  pour  moi.  Monsieur 
Cabrol,  j'aurais  une  petite  proposition  à  vous  Ésiire. 

Gabriel,  intrigué  par  ce  préambule,  se  redressa  dans 
son  fauteuil,  et  l'avocat  reprit  d'un  ton  bonhomme: 

—  Puisque  vous  avez  peur  de  ne  pas  réussir  à  vous 
lancer  tout  seul,  pourquoi  ne  resterions-nous  pas  en- 
semble ? 

—  Comment  cela?  dit  Gabriel  devenant  très  rouge. 

—  Simplement.  Dieu  bénit  mes  plaidoiries,  comme  dit 
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Tarchevèque  de  Grenade.  J'ai  actuellement  plus  de  be- 
sogne que  je  n'en  puis  faire^  et  mes  trois  stagiaires,  — 
jusqu'à  vous,  —  m'ont  toujours  donné  plus  de  tracas  que 
de  soulagement.  Si  je  pouvais  trouver  im  collaborateur 
en  qui  j'aie  confiance,  je  me  déchargerais  volontiers  sur 
lui  d'une  partie  de  mes  a&ires.  Maintenant,  voyez  s'il 
vous  plairait  d'entrer  dans  un  arrangement  de  ce  genre. 
Aux  premiers  mots  de  l'avocat,  Gabriel  avait  senti  tout 
son  sang  lui  refluer  violemment  au  cerveau;  puis  il  pâlit 
extraordinairement  et  se  leva,  balbutiant: 

—  Moi,  votre  associé  1  Vous  n'y  pensez  pas,  monsieur? 

—  Pas  absolument  mon  associé,  reprit  Dufay.  C'est-à- 
dire  qu'en  fait,  oui,  ce  serait  bien  une  association,  mais 
sans  rien  d'officiel,  pour  le  moment.  Vous  me  compre- 
nez: chacun  garde  sa  liberté;  vous  louez  pour  votre  bu- 
reau l'appartement  au-dessus  du  mien,  —  il  sera  vacant 
à  Noël;  —  vous  avez  votre  plaque  à  la  porte  de  la  rue, 
en  face  de  la  mienne;  aux  yeux  du  public,  nous  n'avons 
de  commun  que  le  toit  qui  nous  abrite.  Puis,  entre  nous, 
nous  faisons  un  arrangement  provisoire  par  lequel  je 
vous  assure,  pour  ime  durée  à  déterminer,  —  deux  ans 
par  exemple,  —  un  revenu  fixe  de...  disons  quatre  mille 
firancs,  sans  préjudice  de  ce  que  vous  vous  ferez  par 
vous-même.  Et,  au  bout  de  deux  ans,  nous  pourrons  soit 
renouveler  notre  arrangement,  en  le  modifiant,  bien  en- 
tendu, à  votre  avantage,  soit,  en  connaissance  de  cause, 
nous  associer  définitivement. 

—  Monsieur,  s'écria  Gabriel,  très  ému,  je  ne  puis  que 
vous  dire  merci....  Je  m'attendais  si  peu  à  une  telle  pro- 
position... tant  de  bienveillance  de  votre  part....  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  avec  quelle  joie  j'accepte.... 

—  Ne  nous  emballons  pas,  interrompit  l'avocat.  Voyez 
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la  chose  de  près,  parlez-en  à  vos  parents,  —  à  eux  seuls, 
n'est-ce  pas,  cela  va  sans  dire?  —  Réfléchissez,  exami- 
nez, pesez,  comparez,  considérez,  et  quand  vous  aurez 
pris  une  décision,  prévenez-moi;  je  ne  suis  pas  pressé* 
Et  croyez  bien,  mon  cher  monsieur,  ajouta-t-il  en  fiap- 
pant  sur  Tépaule  du  jeune  homme,  que  je  suis  votre  ami 
et  que  je  ne  demande  qu'à  vous  obliger. 

Quand  Gabriel  fut  parti,  après  s'être  confondu  en  re- 
merciements, Dufay  dit  à  sa  femme: 

—  Je  crois  que  j'ai  fait  là  un  joli  coup  de  filet.  Le 
garçon  a  de  l'étoffe:  il  n'a  besoin  que  d'être  poussé.  D'ici 
à  quelques  années  j'aurai  le  loisir  d'écrire  mon  bouquin 
de  droit  commercial  et  d'ouvrir  mon  cours  à  l'université. 

—  Et  tu  deviendras  alors  juge  fédéral? 

—  Pour  nos  vieux  jours,  dit  l'avocat.  Qu'en  penses- 
tu?  Quand  les  petites  seront  mariées,  nous  pourrons 
nous  contenter  de  douze  mille  francs  par  an. 

Gabriel  s'en  allait  à  grands  pas,  étourdi  par  la  joie. 
Des  mjrriades  d'idées  tourbillonnaient  dans  son  cerveau, 
et  quand  il  en  voulait  retenir  une,  toutes  se  bousculaient» 
se  chassaient  les  unes  les  autres,  comme  si  elles  jouaient 
à  cache-cache,  et  il  croyait  les  entendre  haleter  et  rire. 
Les  maisons  avaient  un  air  bénévole  avec  leurs  croisées 
éclairées;  les  becs  de  gaz  échangeaient  des  clins  d'œil 
d'un  trottoir  à  l'autre;  un  bruit  d'énorme  gaieté  sortait 
des  cabarets,  le  pavé  sonnait  sous  les  talons,  des  ivrognes 
beuglaient  dans  les  ruelles,  et  Gabriel  se  demandait  pour- 
quoi la  ville,  ce  soir,  était  en  fête. 

«  Si  Michel  était  ici,  pensa-t-il,  quelle  tête  il  ferait  I  » 

Et  il  éclata  de  rire. 

—  Zut!  dit-il  ensuite,  il  y  a  des  gens  qui  ont  de  la 
veinel...  Salut!  cria-t-il  à  un  homme  qui  passait. 
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En  sortant  de  la  ville,  sous  les  arbres,  il  ôta  son  cha- 
peau. Son  front  était  mouillé  de  sueur.  L'air  avait  une 
fraîcheur  délicieuse.  Gabriel  s'arrêta.  Le  premier  coup  de 
onze  heures  se  détacha  dans  le  silence,  d'autres  cloches 
répondirent,  de  proches  et  de  lointaines,  de  claires  et  de 
graves.  «  Ils  seront  tous  couchés,  pensa  Gabriel,  je  ne  le 
leur  dirai  que  demain  matin.  » 

En  effet,  toutes  les  fenêtres  de  la  maison  étaient 
noires.  L'avocat,  arrivé  devant  la  porte,  hésita,  pris  d'une 
envie  subite  de  jouir  encore  de  la  nuit  et  de  l'espace.  Il 
entra  dans  le  jardin,  traversa  la  pelouse,  et  son  regard 
s'étendit  tout  à  coup  sur  la  ville. 

Alors  une  joie  démesurée  l'envahit.  Il  aperçut  nette- 
ment l'avenir  ouvert  à  son  ambition:  le  rêve  sortait  du 
nuage.  Sa  carrière  d'avocat  assurée,  une  autre  l'appelait, 
splendide  celle-là,  faite  de  la  bêtise  collective  et  redou- 
table de  ces  milliers  d'êtres  qui  dormaient  à  ses  pieds. 
On  verrait  bien  s'il  ne  finirait  pas  par  être  leur  maître. 
Et  Gabriel,  avec  un  rire  de  triomphe,  tendait  son  poing 
fermé  vers  un  ennemi  invisible. 

Puis,  sans  transition,  une  idée  baroque  lui  traversa 
l'esprit:  «  C'est  ça  qui  sera  drôle,  si  jamais  Dufay  et  moi 
avons  à  plaider  dans  la  même  cause,  Tim  contre  l'autre. 
Nous  composerons  d'avance  toute  la  comédie:  cinq  actes, 
et  au  dénouement  le  client  paie.  Quelle  bonne  farce  1  » 

IV 

M.  et  M"*  Cabrol  ne  firent  pas  d'abord  au  projet  d'é- 
tablissement de  Gabriel  l'accueil  enthousiaste  auquel  le 
jeune  homme  s'attendait.  La  mère  croyait  à  son  fils  as- 
sez de  génie  pour  se  passer  d'aide  et,  en  fille  de  commer- 
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çants  avisée  qu'elle  était,  désapprouvait  les  associations 
en  général,  à  cause  du  partage  des  bénéfices. 

D'ailleurs,  fit-elle  observer,  M.  Dufey  ne  te  ferait  pas 
cette  proposition  si  elle  n'était  à  son  avantage. 

—  Prends  garde,  dit  le  père,  c'est  un  malin.  Comme 
homme  privé,  il  n'y  a  rien  à  dire  contre  lui,  je  l'estime 
beaucoup;  mais  en  affaires  il  est  capable  de  tout  et  en- 
core de  quelque  chose  avec. 

—  Allons  donci  s'écria  Gabriel.  Et  puis  qu'est-ce  que 
cela  fait?  Je  pourrai  toujours  me  séparer  de  lui  plus  tard, 
si  cela  me  convient;  et  je  m'établirai  alors  aussi  bien 
qu'aujourd'hui,  et  même  beaucoup  mieux,  puisque  je  lui 
enlèverai  certainement  une  partie  de  sa  clientèle. 

—  Après  tout,  c'est  vrai,  dirent  à  la  fois  M°^  et 
M.  Cabrol,  que  d'autres  bonnes  raisons  achevèrent  de 
convaincre. 

Pour  Annie,  elle  battit  des  mains  et  témoigna  une  joie 
si  exubérante  qu'elle  étonna  son  fiancé.  C'est  qu'au  fond 
d'elle-même  elle  pensait:  «  Nous  pourrons  bientôt  nous 
marier!  »  mais  elle  était  trop  bien  élevée  pour  le  dire. 

Gabriel  n'en  parla  pas  non  plus.  Le  mariage  lui  appa- 
raissait comme  le  terme  de  la  vie  d'aventures  et  presque 
de  la  vie  active,  le  désistement  des  jeunes  ambitions, 
l'assurance  donnée  au  hasard  qu'on  le  remercie  de  ses 
services  et  qu'on  n'attend  plus  rien  de  lui.  On  se  marie 
une  fois  arrivé  sur  la  hauteur,  quand  l'avenir  déroule  de- 
vant vous  un  long  ruban  de  route  droite,  unie,  en  pente 
douce,  au  soleil;  pour  l'escalade  dans  les  cailloux  et  les 
broussailles,  il  faut  être  seul  et  avoir  les  deux  mains 
libres. 

L'amour  qu'il  portait  à  Annie  n'avait  du  reste  rien  de 
firénétique.  Il  le  constatait  lui-même.  Ses  fiançailles  n'é- 
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talent  en  somme  que  le  prolongement  d'une  amitié  d'en-* 
Êmce.  Après  quinze  ans  de  bonne  camaraderie,  ils  en 
étaient  venus  à  un  sentiment  plus  tendre:  quoi  de  plus 
naturel?  Sans  doute,  dans  l'extase  du  premier  baiser,  ils 
avaient  vu  se  déployer  soudain  les  perspectives  exquises 
d'un  horizon  inconnu  et  avaient  cru  de  bonne  foi  naître 
à  ime  existence  nouvelle.  Mais  on  s'habitue  à  tout,  même 
aux  baisers,  et  peu  à  peu  Gabriel  revenait  à  l'ancienne 
amitié.  Il  épouserait  Annie,  sans  aucun  doute,  mais  enfin 
il  pouvait  attendre. 

La  jeune  fille  sentait  confusément  ce  changement, 
parce  qu'elle  en  souffrait.  Elle  regrettait  la  passion  de 
leurs  premières  caresses;  elle  aurait  voulu  entendre  son 
fiancé  parler  un  peu  moins  de  jurisprudence  et  de  politique, 
un  peu  plus  d'amour,  —  sans  craindre  les  répétitions;  — 
et  elle  s'imaginait  quelquefois  que,  si  Gabriel  avait  eu  une 
sœur,  il  l'aurait  mieux  aimée,  elle,  sa  fiancée,  parce  qu'il 
l'aurait  aimée  autrement.  Mais  comme  Annie  était,  d'autre 
part,  une  jeune  personne  courageuse  et  fort  sage,  comme 
elle  avait  appris  à  connaître  la  vie  par  les  exhortations 
de  sa  mère  et  par  la  lecture  de  bons  romans,  elle  se  di- 
sait qu'ici-bas  les  amours  passionnées  flambent  comme 
feu  de  paille,  que  les  plus  calmes  sont  les  plus  solides, 
et  elle  essayait  de  se  consoler  en  pensant  que  du  moins 
ils  s'aimeraient  toujoiu^. 

Le  seul  de  la  famille  qui  ne  se  réjouit  pas  de  la  bonne 
fortune  de  Gabriel  fut  son  frère  aîné  Ernest.  Le  commis 
de  banque  n'avait  jamais  été  affectueux,  ni  même  ai- 
mable, mais,  depuis  quelque  temps,  son  humeur  était 
particulièrement  maussade.  Il  se  fâchait  à  propos  de  tout 
et  de  rien,  grondait,  contredisait  tout  le  monde,  semblait 
avoir  pris  à  tâche  d'assombrir  la  vie  de  cette  excellente 
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famille  Cabrol  où,  de  mémoire  d'homme,  on  ne  s'était 
jamais  disputé.  On  l'excusait  pourtant,  à  cause  de  sa 
santé.    Depuis  deux    ans,  Ernest  traînait  un  mauvais 
rhume.  Au  début,  il  l'avait  traité  par  le  mépris,  et  ses 
parents,  pour  le  forcer  à  se  soigner,  avaient  dû  lui  rap- 
peler sa  mère,  la  première  M"®  Cabrol,  morte  phtisique 
à  vingt-deux  ans;  encore  le  jeune  homme  haussa-t-il  les 
épaules,  prétendant  que   ces  maladies-là  se  déclarent 
avant  vingt-cinq  ans,  ou  jamais.  Cependant  la  toux  per- 
sistait, changeant  de  timbre  de  temps  en  temps,  mais 
tenant  bon  contre  tous  les  remèdes.  Le  soleil  d'avril  la 
fit  cesser  pour  quelques  jours;  Ernest  se  crut  guéri;  pour 
fêter  cet  heureux  événement,  il  but  un  soir  plus  que  de 
raison  et  attrapa  un  refroidissement  en  rentrant.  Au 
bout  d'une  semaine,  il  était  sur  pied,  mais  ressentait  une 
vague  brûlure  entre  les  épaules  et  parfois  comme  la 
brusque  piqûre  d'une  aiguille;  c'était  une  bronchite  chro- 
nique. Il  s'efiraya,  renonça  au  cigare,  et  se  gâta  l'esto- 
mac en  avalant  pêle-mêle  les  remèdes  du  médecin,  les 
drogues  de  la  troisième  page  des  journaux  et  quelques 
panacées  miraculeuses  d'amis  bien  intentionnés.  Il  allait 
à  son  bureau  irrégulièrement,  restant  à  la  maison  quand 
il  pleuvait  et,  dès  qu'il  se  sentait  mieux,  fumant  des  ciga- 
rettes légères  qui  le  faisaient  tousser  sans  lui  faire  plaisir. 
Bien  qu'il  affectât  l'insouciance,  il  avait  peur;  ses  nuits 
étaient  troublées  par  le  cauchemar.  Et  comme  le  mal 
demeurait  stationnaire,  il  en  voulait  à  Dieu,  au  destin,  à 
ses  parents,  à  tout  le  genre  humain,  et  à  Gabriel  en  par- 
ticulier. Gabriel  fumait,  sortait  le  soir,  Gabriel  crevait  de 
santé,  Gabriel  mangeait  comme  quatre,  emplissait  toute 
la  maison  de  sa  grosse  personne,  respirait  plus  que  sa 
part  d'air.  Ernest  se  souvenait  aussi  que  son  frère,  de 
tout  temps,  l'avait  traité  de  haut;  et,  remuant  le  passé 
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il  exhumait  des  faits  insignifiants  qui,  déformés  par  le 
temps,  prenaient  dans  son  esprit  aigri  les  proportions 
d'iniquités  gigantesques,  dont  il  avait  été  victime. 

La  grande  nouvelle  de  l'association  avec  Du&y  l'irrita 
en  raison  de  la  joie  des  autres,  et  comme  Gabriel  lui  de- 
mandait gentiment  son  avis,  il  songea  un  moment  à  ce 
qu'il  pourrait  dire  de  plus  blessant  et  répondit  en  pesant 
ses  mots  : 

—  C'est,  parbleu,  le  moment  que  tu  commences  à  ga- 
gner ta  vie. 

—  Ernest  I  dit  M°*  Cabrol  d'im  ton  de  reproche. 

—  Trop  aimable,  reprit  Gabriel  en  rougissant.  Crois-tu 
que  si  tu  avais  fait  des  études,  tu  les  aurais  finies  plus 
tôt  que  moi,  toi  ? 

Certainement.  Je  ne  suis  pas  im  flâneur,  moi. 

—  Voyons,  Ernest,  dit  M.  Cabrol. 

Gabriel  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  mais  Ernest 
reprit  avec  colère  : 

—  Il  y  a  dix  ans  que  je  gagne  ma  vie,  moi,  et  on  n'a 
jamais  donné  de  soupers  ni  de  fêtes  en  mon  honneur. 

M"**  Cabrol,  consternée,  dit  doucement  pour  essayer 
d'arranger  les  choses  : 

—  Mon  cher  enfant,  nous  en  ferons  une  de  fête,  et 
une  belle,  va  !  quand  tu  seras  guéri. 

Ernest  cria  : 

—  Guéri  I  de  quoi?  Je  ne  suis  pas  malade.  Je  ne  de- 
mande la  sympathie  de  personne.  On  m'assomme  avec 
cette  histoire.  Je  tousse,  —  d'abord  c'est  mon  aflÈdre. 
Dirait-on  pas  qu'on  va  m'enterrer  un  de  ces  quatre  ma- 
tins? 

—  Ernest I  s'écria  M"*'  Cabrol,  au  nom  du  ciel  ne  parle 
pas  ainsi  I 

—  Si  tu  n'es  pas  malade,  dit  Gabriel  en  pinçant  les 
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lèvres,  pourquoi  vas-tu  à  ton  bureau  deux  jours  sur  sept? 
C'est  donc  que  tu  flânes  plus  que  moi. 

Sa  mère  lui  posa  vivement  la  main  sur  la  bouche, 
mais  Ernest^  furieux,  sautant  sur  ses  pieds  : 

—  Ah  !  toi,  tu  m'embêtes  à  la  fin.  Parce  que  tu  es 
avocat,  tu  te  crois  pape,  n'est-ce  pas  ?  De  quoi  donc  es- 
tu  si  fier?  Peut-être  de  ton  affaire  avec  cette  vieille  ca- 
naille de  Dufay?  —  une  belle  association,  oui,  ma  foi  I  — 
pour  voler  le  monde....  Et  tu  t'imagines  qu'on  prend  au 
sérieux  tes  billevesées  de  conseil  communal,  de  grand 
conseil  1  Va  donc  te  présenter  aux  élections,  vas-y  donc 
im  peu,  et  on  verra  comme  tu  seras  reçu  ! 

—  On  verra,  dit  Gabriel. 

—  Oui,  on  verra.  Le  peuple  n'est  pas  si  bête  :  il  lui 
faut  d'autres  bonshommes  que  toi,  des  gens  sérieux,  qui 
ont  autre  chose  que  la  langue  et  qui  travaillent  pour  lui, 
non  pas  pour  eux.  Ah  1  je  te  conseille  d'aller  t'y  firotter  I 

Il  sortit  en  faisant  claquer  les  portes.  Après  un  silence, 
Gabriel  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Je  commence  à  en  avoir  assez.  Si  cette  vie-là  con- 
tinue, je  prendrai  pension  en  ville. 

—  Tu  ne  feras  pas  cela,  dit  M™*  Cabrol  en  pleurant 

—  Je  ne  peux  pas  m'entendre  insulter  ainsi. 

—  Pardonne-lui,  c'est  ton  frère. 

—  Tu  n'as  qu'à  ne  pas  répondre,  dit  M.  Cabrol.  Il 
fàVLt  passer  des  choses  aux  malades. 

—  Eh  bien,  dit  Gabriel,  je  n'ouvrirai  plus  la  bouche 
devant  lui. 

—  Quel  dommage,  soupira  M™*  Cabrol,  que  Michel 
soit  parti  I  Avec  lui,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé. 

Les  jours  qui  suivirent,  les  deux  firères  n'échangèrent 
que  le  bonjour  et  le  bonsoir.  Leur  mère  tenta  vainement 
de  les  réconcilier;  chacun,  se  croyant  l'offensé,  refusait 
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de  faire  le  premier  pas,  et  l'entêtement  de  l'un  augmen- 
tait la  rancune  de  l'autre. 

En  même  temps,  Gabriel  désertait  la  maison.  Jus- 
qu'alors, il  rentrait  d'ordinaire  directement  du  bureau  et 
causait  gaiement  avec  sa  mère  jusqu'à  l'heure  du  souper; 
le  soir,  il  ne  sortait  que  pour  aller  chez  Annie.  Depuis 
sa  dispute  avec  Ernest,  il  n'apparut  plus  qu'à  l'heure  des 
repas  et  passa  toutes  ses  soirées  dehors.  M"*  Cabrol  ne 
doutait  pas  que  ce  ne  fût  à  cause  de  leur  querelle;  elle 
gémissait  :  «  Quel  malheurl  comprend^on  ces  grands  en- 
Ëtnts,  qui  se  boudent  pour  une  bagatelle?  »  II  lui  en  coû- 
tait surtout  de  ne  plus  avoir  avec  Gabriel  ces  longues 
causeries  dans  lesquelles  il  narrait  avec  un  esprit  et  un 
abandon  charmants  les  événements  du  jour,  les  commé- 
rages de  la  ville,  exposait  les  projets  les  plus  grandioses 
et  fixait  avec  elle  le  menu  du  diner.  Sans  ce  babil,  les  soi- 
rées lui  paraissaient  longues,  le  salon  désert,  et  tandis 
que  son  mari  sommeillait  sur  un  journal,  Ernest  muet, 
enfoncé  dans  un  fauteuil,  elle  avait  envie  d'arrêter  la 
pendule  pour  ne  plus  entendre  son  tic-tac  mesurer  le  si- 
lence. «  Quel  malheur  I  »  murmurait-elle. 

Elle  essaya  de  faire  intervenir  Michel  les  limdis  sui- 
vants; mais  Ernest  reconduisit  sèchement,  et  Gabriel 
avait  justement  tous  les  lundis  soirs  des  rendez-vous  im- 
portants qui  l'obligeaient  à  sortù:  sitôt  qu'il  se  levait  de 
table.  M™'  Cabrol  aurait  bien  voulu  savoir  ce  que  c'était 
que  ces  rendez-vous,  mais  quand  elle  lui  demandait: 
«  Où  vas-tu?  »  ou  bien  :  «  Où  as-tu  été  hier  soir?  »  il  se 
contentait  de  répondre  quelquefois  :  «  Chez  Annie  »  et 
le  plus  souvent  :  «  Au  cercle.  » 

Un  jour  qu'ils  étaient  seuls,  elle  interrogea  : 

—  Pourquoi  ne  restes-tu  jamais  à  la  maison?  C'est  à 
cause  d'Ernest? 
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—  N...  non. 

—  Avoue-le,  c'est  à  cause  de  lui  ? 

—  Non,  non,  répéta  Gabriel.  C'est  pour  autre  chose. 

—  Comme  elle  attendait,  il  ajouta  en  hésitant  : 

—  C'est  une  machine...  une  aflÈdre...  qu'on  examine... 
avec  des  amis.  Je  te  dirai  ça  une  fois...  bientôt. 

En  effet,  ce  n'était  pas  à  cause  d'Ernest  que  Gabriel 
allait  au  cercle. 

Tant  que  son  ambition  politique  avait  été  irréalisable, 
tant  qu'il  n'avait  pu,  faute  de  base,  former  des  plans 
précis,  il  avait  chevauché  sans  scrupule  les  rêves  les  plus 
effrénés  :  il  s'était  vu  point  de  mire  des  yeux  de  la  foule, 
levier  qui  soulève  le  monde,  empereur  de  la  république. 
Mais  si  Annie  prenait  ces  chimères  au  sérieux,  lui-même 
n'attachait  pas  plus  d'importance  qu'il  ne  convenait  à 
un  inoffensif  passe-temps  destiné  à  distraire  son  impa- 
tience, sachant  très  bien  que  la  politique  est  un  métier 
comme  un  autre,  où  il  faut  commencer  par  le  commen- 
cement. Il  le  savait  si  bien  qu'il  avait  commencé  par  ne 
pas  s'en  occuper.  Durant  près  de  deux  ans,  il  avait  tendu 
à  ce  seul  but:  devenir  avocat.  Puis,  à  mesure  que  la  fin 
de  son  stage  se  rapprochait,  il  avait  concentré  ses  ré- 
flexions sur  ce  problème  :  s'établir  et  réussir  vite.  Alors, 
tandis  qu'il  se  creusait  la  tête,  mesurait  les  difficultés  et 
se  dépitait  devant  l'inévitable,  tout  d'un  coup,  par  une 
chance  inouïe,  la  proposition  de  Dufay  avait  fauché  l'obs- 
tacle. 

Le  premier  moment  de  joie  passé,  Gabriel  se  campa 
solidement  sur  ses  pieds  par  terre,  les  poings  sur  les  han- 
ches, et  calcula  : 

Les  élections  au  conseil  communal  devaient  avoir  lieu 
l'année  suivante  au  printemps;  il  avait  sept  mois  devant 
lui,  ni  trop  de  temps  ni  trop  peu. 
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Provisoirement,  il  était  inutile  de  s'ouvrir  à  Dufay  et 
à  qui  que  ce  fût.  La  seule  chose  à  faire  était  d'étudier  le 
terrain. 

Gabriel  prit  le  premier  ami  venu  rencontré  dans  la  rue, 
passa  affectueusement  son  bras  sous  le  sien  et  lui  dit  du 
ton  le  plus  naturel  : 

—  Allons  prendre  un  bock  au  cercle. 

Le  Cercle  national  était,  conmie  son  nom  l'indique,  le 
cercle  du  parti  radical.  L'extérieur  du  bâtiment  n'ofiQ^it 
rien  de  remarquable  :  c'était  ime  maison  qui  ressemblait 
à  ses  voisines  et  dont  un  magasin  occupait  le  rez-de- 
chaussée,  tandis  que  les  étages,  à  partir  du  second,  étaient 
loués  à  des  particuliers.  Mais  au-dessous  de  chaque  fe- 
nêtre on  voyait,  sortant  du  mur,  un  support  de  fer  rouillé, 
à  trois  branches  munies  d'anneaux,  destiné  à  recevoir 
trois  hampes  de  drapeaux;  et  de  minces  tuyaux  à  gaz 
couraient  le  long  des  corniches,  formaient  çà  et  là  des 
enroulements  et  s'écartaient  au  milieu  de  la  façade  comme 
les  rayons  d'une  grande  roue  sans  jantes,  avec  la  croix  fé- 
dérale pour  moyeu.  Le  dessin  bizarre  de  ces  tuyaux  noirs 
sur  la  muraille  était  fort  laid,  mais  les  citoyens  radicaux 
le  trouvaient  beau,  parce  qu'il  leur  rappelait  des  illumi- 
nations magnifiques  et  les  grandes  victoires  de  leur  parti. 

Gabriel  connaissait  le  cercle;  il  en  était  même  membre 
et  payait  en  cette  qualité  la  cotisation  réglementaire  de 
dix  francs;  à  l'âge  de  vingt  ou  vingt-deux  ans,  étant  étu- 
diant, il  avait  régulièrement  pris  part  au  grand  banquet 
annuel  de  la  fête  de  l'indépendance,  —  trois  francs  cin- 
quante, une  demi-bouteille  de  vin,  —  aux  réunions  élec- 
torales, et  savait  par  cœur  les  discours  qui  se  prononcent 
dans  ces  occasions  solennelles  ;  mais  depuis  ce  temps-là 
il  n'était  entré  au  cercle  que  de  loin  en  loin,  préférant 
de  beaucoup  le  café  du  Centre,  mieux  fréquenté. 
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Tout  en  montant  Tescalier  sombre,  aux  marches  usées, 
son  ami,  qui  était  un  habitué  de  Tendroit,  lui  dit  : 

—  A  propos,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  t'a  vu  ici. 

—  J'avais  énormément  à  faire. 

—  Pellaux  a  parlé  de  toi  l'autre  jour. 

—  De  moi?  s'écria  Gabriel,  vraiment?  Qu'est-ce  qu'il 
disait  de  moi  ? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  dit  l'autre. 

Ils  entrèrent  dans  un  étroit  vestibule  dont  les  murs 
étaient  garnis  de  porte-manteaux  en  trois  rangs  superpo- 
sés, et,  poussant  une  porte,  ils  se  trouvèrent  dans  la  salle. 
Elle  était  déserte.  Les  tables  alignées  reluisaient  sous  le 
jour  de  trois  hautes  fenêtres  ;  des  banquettes  recouvertes 
de  reps  rouge  fené  suivaient  les  parois,  dont  le  papier  se 
dissimulait  sous  des  gravures  imprimées  ou  coloriées 
dans  des  cadres  noirs  ou  jaunes,  parmi  des  lanternes  de 
papier  crevées,  des  guirlandes  de  verdure  toutes  grises 
de  poussière,  et  une  foule  d'innommables  oripeaux.  Le 
parquet,  fraîchement  ciré,  brillait  comme  du  cuivre  sous 
le  plafond  bas,  encrassé  de  fumée,  et  tout  au  fond,  à 
une  distance  qui  paraissait  double  de  la  réalité,  par  l'ou- 
verture d'une  porte  à  deux  battants,  on  apercevait  une 
deuxième  salle,  plus  petite,  où  deux  messieurs  en  man- 
ches de  chemise  tournaient  autour  d'un  billard. 

Gabriel,  reconnaissant  un  des  joueurs,  un  employé  de 
l'état,  s'avança,  la  main  tendue  : 

—  Bonjour,  monsieur  Leclerc.  Vous  n'êtes  donc  pas 
au  bureau  ? 

L'autre  parut  embarrassé,  puis  se  mit  à  rire  : 

—  N'allez  pas  dire  à  monsieur  votre  père  que  vous 
m'avez  vu  ici. 

—  Certainement  non,  dit  Gabriel,  mais  pourquoi? 
J'ai  fait  le  coup  de  l'enveloppe. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Connaissez  pas?  Pas  possible! 

Et,  tirant  de  la  poche  de  son  habit  une  enveloppe 
jaune,  de  dimensions  officielles,  M.  Leclerc  expliqua  : 

—  Quand  on  veut  descendre  en  ville  prendre  un  verre, 
on  met  ça  sous  le  bras  et  on  sort  tranquillement  comme 
si  c'était  pour  une  afiaire  de  service.  Et  personne  n'y 
voit  goutte,  n'est-ce  pas,  Juvain? 

L'autre  joueur,  pour  toute  réponse,  sortit  de  sa  poche 
une  enveloppe  exactement  pareille  à  la  première.  Leclerc 
présenta  : 

—  M.  Juvain,  secrétaire  aux  travaux  publics. 

Les  trois  hommes  rirent  de  bon  cœur  et  Gabriel  dé- 
clara le  coup  de  l'enveloppe  tout  à  fait  réussi.  Puis  il  re- 
vint s'asseoir  auprès  de  son  ami. 

—  Ainsi,  dit-il,  tu  ne  te  rappelles  pas  ce  que  Pellaux 
a  dit  de  moi? 

—  Attends  un  peu,  que  j'y  pense.  C'était  l'autre  jour, 
id,  —  non  là,  à  cette  table.  On  parlait  de...  de...  des  élec- 
tions.... 

—  Des  élections?  dit  Gabriel  en  agitant  son  pied  sous 
la  table. 

—  Oui,  parfaitement,  des  élections.  Pellaux  disait... 
voyons,  que  disait-il?...  non  ce  n'est  pas  ça...  si!...  ah! 
maintenant  ça  me  revient.  Il  paraît  que  le  comité  de  ton 
quartier  est  désorganisé;  le  chef  est  parti,  ou  malade,  ou 
démissionnaire,  ou  incapable,  je  ne  sais  plus;  et  ces  mes- 
sieurs discutaient  par  qui  le  remplacer.  Il  parait  que 
c'est  un  quartier  difficile,  à  cause  du  faubourg  des  Rem- 
parts, qui  est  plein  de  sales  gens,  —  c'est  Sécheron  qui 
disait  ça,  et  il  ajoutait  qu'il  faudrait  là  un  homme  habile, 
pour  amener  tout  ce  monde-là  à  voter  avec  nous. 

—  Et  Pellaux  m'a  proposé  ?  demanda  Gabriel. 
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—  On  ne  trouvait  personne.  Alors  Pellaux  a  dit  :  «  Et 
Cabrol?  »  Quelqu'un  a  dit  :  «  Il  est  trop  vieux.  »  Pellaux 
a  dit:  «Mais  son  fils,  celui  qui  étudie  le  droit,  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  l'ai  vu,  qu'est-ce  qu'il  vaut  ce  jeune 
homme?»  Sur  quoi  Sécheron  a  répondu  qu'il  croyait  que 
tu  ne  t'occupais  pas  de  politique. 

—  C'est  absurde!  s'écria  Gabriel.  Moi  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  rendre  service  au  parti.  Et  l'afi&ire  en 
est  restée  là? 

—  Je  crois  que  oui.  Attendons  ici  jusqu'à  cinq  heures 
et  tu  demanderas  à  Pellaux  lui-même. 

—  Garçon,  un  jeu  de  cartes,  cria  Gabriel. 

Les  deux  jeunes  gens  entamèrent  une  partie  de  pi- 
quet. Gabriel  avait  la  chance,  ce  qui  lui  parut  d'un  bon 
augure.  Il  se  sentait  à  la  fois  content  et  anxieux,  et 
comme  son  jeu  ne  parvenait  point  à  l'absorber,  il  jetait 
continuellement  les  yeux  autour  de  lui. 

Une  longue  suite  de  portraits  en  buste  ornait  la  mu- 
raille en  face,  et  Gabriel  mettait  des  noms  sous  ces  figures 
familières:  Druey,  Fazy,  Ruchonnet,  Numa  Droz,  La- 
chenal,  Welti,  et  bien  d'autres  avec  ou  sans  lorgnon,  avec 
ou  sans  cheveux,  des  gras,  des  maigres,  des  barbus,  des 
moustachus,  des  vivants  et  des  morts,  toutes  les  gloires 
du  parti  radical  suisse,  y  compris  Gambetta  et  Garibaldi; 
et  des  pancartes,  dont  les  teintes  plus  ou  moins  jaunâtres 
accusaient  les  âges  respectif,  portaient,  disposées  en 
quinconce,  les  tètes  des  conseillers  fédéraux  de  plusieurs 
années  en  arrière.  «Voilà  nos  grands  hommes,  pensait 
Gabriel,  nos  modèles,  nos  prophètes.  Le  peuple  en  est 
fier,  parce  qu'il  croit  se  reconnaître  en  eux;  il  les  admire 
comme  des  Tell  et  des  Winkelried,  les  révère  comme  des 
Pestalozzi.  Et  pourtant  qu'ont-ils  de  plus  que  nous?  » 

Tout  en  songeant,  il  relevait  ses  cartes,  les  abattait  et 
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gagnait  toujours,  machinalement.  L'autre  était  las  de 
perdre,  de  sorte  qu'au  milieu  de  la  troisième  partie,  ou- 
bliant le  jeu,  ils  laissèrent  les  cartes  éparpillées  sur  le 
tapis  et  s'accoudèrent  pour  causer. 

D'ailleurs,  les  habitués  commençaient  à  arriver.  D'abord 
ce  fîit  un  vieillard  qui  entra  sans  les  regarder,  alla  droit 
aux  journaux,  en  prit  quatre  ou  dnq,  s'assit  près  du 
poêle  et  se  mit  à  lire  en  rentrant  la  tète  dans  les 
épaules. 

—  Huit  pour  cent,  murmura  Gabriel,  reconnaissant  un 
ancien  conseiller  d'état  qui  s'était  acquis  une  réputation 
de  philanthropie  et  une  fortune  en  construisant  des  mai- 
sons ouvrières.  Puis  il  s'écria: 

—  Tiens,  Charpauxl 

Le  nouveau  venu,  un  grand  jeune  homme  très  bien 
mis,  manifesta  son  étonnement  en  levant  les  deux  bras: 

—  Allô!  Cabrol. 

—  Assieds-toi,  dit  Gabriel  en  avançant  une  chaise. 

—  Tout  à  l'heure.  J'ai  deux  mots  à  dire  à  Sécheron. 
Gabriel,  tournant  vivement  les  yeux,  aperçut  un  gros 

dos  carré,  une  tète  qui  ressemblait  au  dos,  Sécheron  lui- 
même,  Sécheron  l'ancien  pasteur,  actuel  directeur  de 
l'enseignement  primaire  et  grand-maître  de  la  loge  franc- 
maçonnique  «  Tous  pour  un,  »  homme  considérable, 
moins  par  les  vertus  qu'il  avait  que  par  celles  qu'il  pré- 
tendait avoir.  Aussitôt  Gabriel  se  leva  pour  l'aller  saluer, 
et  ils  causèrent,  le  jeune  homme  debout,  obséquieux  et 
gai,  la  main  sur  le  dossier  d'une  chaise,  Sécheron  assis, 
tournant  vers  lui  le  regard  inquiétant  de  ses  yeux  gris 
bleu  qu'il  cherchait  à  rendre  tour  à  tour  perçants,  ou  pro- 
fonds, ou  rêveurs.  Il  parlait  d'une  voix  molle  et  onc- 
tueuse, en  passant  continuellement  sa  main  blanche  et 
grasse  sur  sa  barbe  rousse  semée  de  poils  blancs.  Il  s'in- 
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forma  de  ce  que  faisait  Gabriel,  de  la  santé  de  monsieiir 
son  père,  mais  il  ne  dit  pas  mi  mot  du  chef  de  quartier. 
Gabriel  regagna  sa  place  déçu. 

La  salle  s'emplissait.  Bonnemain,  rédacteur  de  Vin- 
corruptible,  buvait  de  la  limonade  en  ùce  du  bibliothé- 
caire Raflanche,  l'homme  le  plus  laid  de  la  création,  qui 
pérorait  en  noyant  une  absinthe;  deux  étudiants,  la  cas- 
quette sur  la  nuque,  Técoutaient  avec  déférence.  Le  juge 
Frénoy  s'entretenait  à  voix  basse  avec  l'avocat-colonel 
Binder;  et  debout  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  le  pro- 
fesseur Comutard,  tenant  d'une  main  une  chopine,  de 
l'autre  un  verre,  regardait  d'un  air  morne. 

On  entendit  dans  le  vestibule  une  course  précipitée, 
une  bousculade,  des  éclats  de  rire,  et  une  troupe  turbu- 
lente de  dix  ou  douze  jeunes  hommes  fit  irruption  dans 
la  salle.  On  eût  dit  des  écoliers  après  la  classe.  Les  deux 
premiers  se  précipitèrent  vers  le  billard;  les  suivants 
leur  montraient  le  poing;  le  reste  de  la  cohorte  gesticu- 
lait, chantait,  dansait,  firappait  des  pieds.  Quelqu'im  cria: 

—  Ohé,  le  château!  Ohé,  les  fonctionnaires! 

—  Qui  te  valent,  répliqua  un  des  nouveaux  venus. 
Gabriel  reconnut  M.  Leclerc.  Ils  échangèrent  un  salut 

amical. 

Puis  subitement  tous  s'assirent,  et  les  conversations 
faisaient  un  bruit  sourd  et  continu  qui  ressemblait  au 
roulement  d'une  machine  à  coudre.  Gabriel,  avec  une 
indifférence  affectée,  dit  à  son  ami: 

—  C'est  curieux,  Pellaux  n'est  pas  là. 

—  Il  viendra,  répondit  l'autre,  tu  peux  en  être  sûr.  Il 
arrive  toujours  un  peu  tard,  pour  £ure  plus  d'effet. 

La  porte  s'ouvrit.  Ce  n'était  pas  lui.  L'homme  qui  en- 
tra avait  une  démarche  incertaine  et  souriait  d'un  air 
niais.  Il  portait  des  limettes  noires.  A  sa  vue,  la  table 
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des  fonctionnaires  partit  d'un  formidable  éclat  de  rire. 
Tous  les  yeux  se  tournèrent  de  ce  côté.  «  C'est  Jacob. 

—  Non,  ce  n'est  pas  Jacob.  —  Oui,  c'est  Jacob.  —  C'est 
lui-même,  ressuscité.  » 

Le  nouvel  arrivant,  visiblement  flatté  de  cet  accueil, 
s'approcha  lentement  de  ses  camarades  en  donnant  à  sa 
iigure  bourgeonnée  ime  expression  lugubre  extrêmement 
comique. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  moi. 

Les  rires  redoublèrent,  et  dans  le  tumulte  des  ques- 
tions, des  apostrophes  et  de  la  joie  générale,  on  enten- 
dait la  voix  de  celui  qu'on  appelait  Jacob:  «  Vous  trou- 
vez ça  rigolo,  vous?  Ma  vue  a  baissé  de  huit  dixièmes, 
oui,  de  huit  dixièmes.  »  Et  tout  à  coup  il  cria: 

—  Mais  le  docteur  est  un  malhonnête.  Il  m'a  dit  que 
j'étais  alcoolique. 

Alors  toute  la  salle  s'esdafa.  Avocats,  juges,  journa- 
listes, jeunes  et  vieux,  secoués  par  une  gaieté  frénétique, 
s'étouffiiient,  se  renversaient,  disparaissaient  sous  la  table, 
pleuraient  en  se  tenant  les  côtes.  Et  Jacob,  jouissant  de 
son  triomphe,  toujours  sérieux,  racontait: 

—  Il  m'a  dit:  «  —  Vous  buvez?  »  Je  lui  ai  dit: 
€  —  Oh!  pas  tant.  —  Qu'est-ce  que  vous  buvez?  —  Un 
peu  de  tout,  monsieur  le  docteur.  —  De  l'absinthe?  — 
De  temps  en  temps.  —  Combien  par  jour?  —  Je  ne  sais 
pas,  monsieur  le  docteur,  je  n'ai  jamais  compté.  —  Vous 
êtes  alcoolique,  mon  ami.  » 

Il  y  eut  une  nouvelle  explosion  de  rires.  Jacob  s'ar- 
rêta, attendit,  et  répéta  avec  complaisance: 
«  —  Vous  êtes  alcoolique,  mon  ami...  sans  le  savoir. 

—  Comment  pouvez-vous  me  croire  capable  de  ça, 
monsieur  le  docteur?  —  Mais,  malheureux,  il  n'y  a  qu'à 
vous  regarder:  vous  êtes  un  ivrogne.  » 
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Ici  Jacob  fit  une  nouvelle  pause  et  cria: 

—  Patron,  une  absinthe. 

Puis,  comme  autour  de  lui  plusieurs  demandaient  grâce, 
il  reprit  d'une  voix  sépulcrale: 

—  Il  m'a  dit:  «  —  Vous  avez  une  haleine  d'ivrogne.» 
Alors  je  lui  ai  répondu:  «  —  Monsieur  le  docteur,  que 
pensez-vous  du  clou  de  girofle?  » 

Pour  le  coup,  ce  fut  du  délire;  on  ne  vit  plus  que  des 
dos  agités  comme  des  vagues  sous  la  tempête,  on  n'en- 
tendit plus  que  des  gémissements,  des  hoquets  et  des 
trépignements  convulsifs. 

Gabriel  se  remit  le  premier  et  secouant  son  ami  par 
le  bras: 

—  Dis-moi,  qu'est-ce  que  c'est  que  le  clou  de  girofle? 
L'autre,  portant  la  main  à  sa  gorge,  fit  signe  qu'il  ne 

pouvait  pas  répondre. 

—  Voyons,  dit  Gabriel,  parle  donc.  Est-ce  que  tu  le 
sais? 

A  ce  moment,  il  se  fit  tout  à  coup  un  grand  silence. 
Pellaux  était  entré. 

J.-P.  PORRET. 
{La  suite  prochainement) 
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LE  NATURALISTE  J.-H.  FABRE 

ET  SON  ŒUVRE 


SECONDE  PARTIE* 

Avant  d  aller  plus  avant  [dans  Texamen  des  décou- 
vertes entomoJogiques  du  naturaliste  de  Sérignan,  voyons 
un  peu  ce  qu'il  pense  des  théories  darwiniennes,  à  pro- 
pos de  l'histoire  des  hyménoptères  fouisseurs. 

D'après  Darwin,  l'hyménoptère  ne  serait  pas  arrivé 
du  premier  coup  à  cette  perfection  dans  l'art  chirur- 
gical qui  lui  permet  de  fournir  à  sa  descendance  de  la 
chair  iraiche  pour  nourriture.  Il  aurait  commencé  par 
opérer  au  hasard,  en  tâtonnant. 

Les  découvertes  de  Fabre  font  tomber  cette  hypo- 
thèse. Il  est  évident,  en  efifet,  que  sans  la  perfection  de 
son  art  le  premier  hyménoptère  n'aurait  jamais  eu  de 
descendants.  Deux  conditions  sont  indispensables  :  que 
le  prédateur  puisse  traîner  jusque  dans  son  terrier  une 
proie  presque  toujours  plus  volumineuse  que  lui,  et  que 
la  larve  puisse  dévorer  son  gibier  en  paix.  Or,  si  l'aboli- 
tion du  mouvement  n'a  pas  été  obtenue  par  la  paralysie 
des  centres  moteurs,  ces  conditions  n'étant  pas  remplies, 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  janvier. 
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OU  bien  l'hyménoptère  sera  incapable  de  maîtriser  et 
d'emmagasiner  sa  proie,  ou  bien  sa  larve  périra,  déran- 
gée dans  ses  fonctions  par  les  mouvements  de  la  bète. 

Dira-t-on  que  l'hyménoptère,  l'ammophile,  par  exemple, 
a  pu  débuter  par  un  seul  coup  d'aiguillon  dans  le  corps 
d'une  chenille  de  petite  taille  et  relativement  faible  ? 

Mais  encore  faut-il  que  ce  coup  d'aiguillon  soit  donné 
à  la  bonne  place,  sans  quoi  la  chenille  continuerait  à  se 
mouvoir,  ou  bien,  la  blessure  étant  dangereuse,  elle  pé- 
rirait. Et  quelle  probabilité  y  a-t-il  que  du  premier  coup 
l'aiguillon  trouve  cette  place  seule  bonne,  un  point  mi- 
croscopique sur  un  corps  de  chenille  composé  d'une  infi- 
nité de  points?  Pourtant,  l'avenir  de  la  race  en  dépend! 

Ce  n'est  pas  tout.  Pour  assurer  la  descendance,  il  faut 
deux  œufs,  un  œuf  mâle  et  un  œuf  femelle.  Voilà  notre 
hyménoptère  en  demeure  de  paralyser  une  seconde  che- 
nille et  d'exiger  que  le  hasard  le  serve  aussi  bien  que  la 
première  fois.  C'est,  comme  le  dit  Fabre,  l'impossible  à 
la  seconde  puissance. 

Et  puis,  le  succès  ayant  été  tout  fortuit,  il  faut  néan- 
moins admettre  que  l'hyménoptère  a  gardé  le  souvenir 
de  ce  succès  et  que  ce  souvenir  a  fait  sur  lui  une  impres- 
sion telle  qu'il  pourra  le  transmettre  à  ses  descendants. 

«  Les  successeurs  de  l'ammophile,  par  un  privilège  prodi- 
gieux, hériteront  de  ce  que  la  mère  n'avait  pas.  Ils  sauront  par 
instinct  le  point  ou  les  points  où  doit  se  porter  Paiguillon  ;  car, 
s'ils  en  étaient  encore  au  noviciat,  s'ils  avaient  à  courir,  eux 
et  leurs  successeurs,  les  chances  du  hasard  pour  corroborer  de 
plus  en  plus  l'incitation  naissante,  ils  reviendraient  à  la  pro- 
babilité si  voisine  de  zéro;  ils  y  reviendraient  chaque  année 
pendant  de  longs  siècles  ;  et  néanmoins  l'unique  chance  favo- 
rable devrait  toujours  se  présenter.  Ma  foi  est  très  ébranlée  en 
une  habitude  acquise  par  cette  longue  répétition  de  faits  dont 
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un  seul,  pour  se  produire,  doit  exclure  tant  de  chances  con- 
traires. Deux  lignes  de  calcul  montreraient  &  quelles  absurdi- 
tés la  théorie  se  heurte.  » 

Sans  compter  qu'on  ne  voit  pas  comment  des  actes 
fortuits,  pour  lesquels  Thyménoptère  n'était  pas  prédis«> 
posé  lui-même,  peuvent  devenir  l'origine  d'une  habitude, 
tiansmissible  par  hérédité. 

Voilà  pour  l'art  du  paralyseur.  Celui  de  la  larve  con- 
sommant sa  proie  est  peut-être  plus  admirable  encore  et 
fournit,  si  possible,  un  argument  plus  irréfutable  à  ren- 
contre des  théories  darwiniennes.  Et  c'est  ici  que  le  sa- 
vant entomologiste  va  nous  montrer  toute  son  ingénio- 
sité dans  la  pratique  de  l'expérimentation. 

La  scolie  sert  pour  nourriture  à  sa  larve  une  larve  de 
<^toine,  proie  énorme  et  dodue,  dont  le  volume  est  de 
six  à  sept  cents  fois  celui  du  ver  de  scolie  nouvellement 
éclos.  La  mère  a  déposé  son  œuf  sur  la  ligne  médiane 
4u  ventre  de  la  victime,  à  un  point  toujours  le  même.  A 
peine  éclos,  le  ver  fait  un  trou  à  l'endroit  même  où  il  est 
né,  et  dès  le  second  jour,  il  a  enfoui  sa  tète  dans  la  pe- 
tite plaie.  Dès  lors,  et  jusqu'à  entière  consommation,  il 
ne  la  retirera  pas,  se  contentant  d'allonger  à  l'intérieur 
son  long  cou  de  serpent. 

«  Aux  premiers  coups  de  dent,  on  voit  sourdre  par  la  plaie 
le  sang  de  la  victime,  fluide  puissamment  élaboré  et  de  diges- 
tion facile,  où  le  nouveau-né  trouve  comme  une  sorte  de  lai- 
tage. Sa  mamelle  à  lui,  petit  ogre,  est  la  plaie  saignante  de  la 
cétoine.  Celle-ci  n'en  périra  pas,  du  moins  de  quelque  temps. 
Sont  attaquées  après  les  matières  grasses,  enveloppant  de  leurs 
délicates  nappes  les  organes  internes.  Encore  une  perte  que 
la  cétoine  peut  éprouver  sans  périr  à  l'instant.  C'est  le  tour  de 
la  couche  musculaire  tapissant  la  peau;  c'est  le  tour  des  organes 
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essentiels  ;  c'est  le  tour  des  centres  nerveux,  des  réseaux  tra- 
chéens, et  toute  lueur  de  vie  s'éteint  dans  la  cétoine,  réduite 
à  un  sac  vide,  mais  intact,  sauf  le  trou  d'entrée  ouvert  au  mi- 
lieu du  ventre.  Désormais  la  pourriture  peut  gagner  cette  dé- 
pouille; par  sa  méthodique  consommation,  la  scolic  a  su,  jus- 
qu'à la  fin,  se  conserver  des  vivres  frais,  et  la  voici  maintenant 
qui,  replète,  reluisante  de  santé,  retire  son  long  col  du  sac 
épidcrmique  et  se  prépare  à  tisser  le  cocon  où  l'évolution 
s'achèvera.  > 

Ainsi  Tart,  tout  instinctif,  de  la  larve  de  scolie  consiste 
à  dépecer  graduellement  sa  victime,  en  passant  des  or- 
ganes les  moins  essentiels  à  ceux  qui  le  sont  davantage^ 
de  manière  à  ne  la  faire  périr  qu'au  dernier  moment^ 
quand  sa  réfection  est  achevée.  Qu'arriverait -il  si  elle 
allait  par  mégarde  intervertir  Tordre  invariable  des  diffé- 
rents services  de  son  menu?  si,  par  exemple,  elle  donnait 
avant  l'heure  un  coup  de  dent  dans  les  centres  nerveux? 

La  cétoine,  dont  l'existence  était  déjà  suffisamment 
compromise,  périrait  aussitôt,  donnant  naissance  à  des 
ptomaïnes,  à  une  sanie,  qui  empoisonnerait  la  larve  de 
scolie.  Celle-ci  est  condamnée  à  ne  jamais  se  tromper,  à 
ne  jamais  s'écarter  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  de  la  route 
tracée  par  la  nature,  sous  peine  de  perdre  la  vie  très 
promptement.  Et  si  la  première  larve  de  scolie  avait  dû 
tâtonner,  ne  fut-ce  qu'un  moment,  elle  n'aurait  jamais 
eu  de  descendance;  cela  saute  aux  yeux. 

Et  si  peut-être  vous  vous  dites  que  j'exagère  l'im- 
portance  de  cette  suite  de  bouchées  à  travers  les  or- 
ganes internes  de  la  cétoine,  et  qu'il  n'est  pas  prouvé 
que  l'aventure  tournerait  mal,  au  cas  où  la  larve  se  trom- 
perait de  chemin,  restent  les  expériences  faites  par  Fabre 
à  ce  sujet,  expériences  dont  les  résultats  ne  laissent  au- 
cune place  au  doute.  Les  voici  dans  leur  succession. 
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La  première  avait  pour  but  de  constater  qu'une  larve 
de  cétoine  périt  aussitôt  que  sont  lésés  les  centres  vitaux. 
Avec  un  fin  scalpel  il  pratiqua  un  trou  par  où  il  extirpa 
la  masse  nerveuse.  Du  jour  au  lendemain  l'opérée  avait 
passé  au  brun  et  commençait  à  dif&uer  en  putrilage  in- 
fect; tandis  que,  dans  les  mêmes  conditions  de  milieu  et 
de  température,  des  larves  aux  trois  quarts  dévorées  par 
des  scolies  conservaient  l'aspect  de  la  chair  fraîche. 

Seconde  expérience.  Fabre  dérange  de  sa  position  une 
larve  de  scolie  en  train  de  manger  et  qui  a  déjà  acquis 
le  tiers  de  son  développement;  puis  il  retoiune  la  cétoine 
et  sur  le  dos  de  la  victime  retournée  dépose  la  scolie. 
Or,  pendant  deux  jours,  celle-ci  ne  cessa  de  s'agiter,  por- 
tant sa  petite  tète  ici  et  là,  sans  la  fixer  nulle  part.  Fabre 
espérait  que  la  faim  la  déciderait  à  un  essai  de  mandu- 
cation;  rien.  Il  fallut  renoncer. 

Troisième  expérience.  Une  larve  de  scolie  est  déran- 
gée pendant  qu'elle  mangeait,  extraite  des  entrailles  de 
la  cétoine,  puis  abandonnée  à  elle-même,  non  plus  sur  le 
dos,  mais  sur  le  ventre  de  la  victime,  à  quelques  milli- 
mètres du  trou  qu'elle  a  elle-même  creusé.  Pendant  des 
heures,  inquiète,  elle  tâtonne  ici  et  là,  refusant  d'entamer 
la  peau  de  la  cétoine  ailleurs  qu'au  point  où  l'œuf  était 
fixé.  Tôt  ou  tard,  elle  finit  par  retrouver  le  trou,  y  en- 
gage de  nouveau  sa  tête  et  son  col.  Eh  bien,  même  alors 
le  succès  n'est  pas  certain.  Parfois,  la  scolie  achève  tran- 
quillement son  repas  interrompu  et  file  son  cocon.  D'au- 
tres fois,  on  voit  la  cétoine  brunir  rapidement  et  se  dé- 
composer, entraînant  la  mort  de  la  scolie.  Preuve  évidente 
que  celle-ci,  troublée  dans  ses  opérations,  n'a  pas  su  re- 
trouver la  route  que  l'instinct  lui  avait  tracée.  La  dévia- 
tion devait  être  imperceptible,  insignifiante  en  apparence; 
elle  a  suffi  pour  tout  compromettre. 
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Se  figure-t-on,  après  cela,  ce  que  deviendrait  une  larve 
de  scolie  abandonnée  au  hasard  des  tâtonnements  et  à 
qui  sa  mère  n'aurait  pas  transmis  intact  dans  ses  moindres 
détails  Théritage  d'une  méthode  infaillible? 

Quatrième  expérience.  Une  larve  de  cétoine  non  para- 
lysée, en  pleine  vie,  en  fera  les  frais.  L'expérimentateur 
la  fixe  sur  une  planchette  de  liège,  le  ventre  en  l'air,  et 
l'y  immobilise  avec  des  fils  métalliques  très  fins.  Puis, 
pour  offrir  au  jeune  ver  de  scolie,  qui  vient  d'éclore,  un 
pertuis  tout  fait,  il  pratique  une  légère  entaille  dans  la 
peau,  au  point  où  la  scolie  dépose  son  œuf,  et  y  fixe  le 
nourrisson.  Sans  hésiter,  celui-ci  se  met  à  manger;  il 
plonge  le  col  dans  l'ouverture,  et  pendant  deux  jours 
tout  semble  marcher  à  souhait.  Mais  le  troisième  jour, 
la  cétoine  se  putréfie  et  la  scolie  périt. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Ceci  :  que  le  ver  a  bien  suivi, 
autant  qu'il  était  en  lui,  le  chemin  indiqué  par  l'instinct; 
mais  la  cétoine,  qui  n'avait  pas  été  paralysée,  devait  res- 
sentir vivement  ces  morsures;  les  muscles  et  les  viscères 
ont  eu  des  frémissements,  des  crampes  convulsives.  Dé- 
rangé à  chaque  bouchée,  le  ver  n'a  pu  faire  que  de  mau- 
vaise besogne. 

Cinquième  expérience.  Essayons  avec  Fabre  de  donner 
en  pâture  à  la  jeune  scolie  une  larve  d  orycte,  qui  res- 
semble à  celle  de  la  cétoine.  Cette  nourriture  ne  sera 
pas  pour  lui  déplaire,  puisqu'une  autre  scolie,  celle  des 
jardins,  se  nourrit  de  Torycte. 

-  En  efifet,  une  larve  d'orycte,  paral3rsée  par  une  piqûre 
d'ammoniaque  dans  les  centres  nerveux  et  sur  le  ventre 
de  laquelle  ime  boutonnière  a  été  pratiquée,  est  servie 
à  la  jeune  scolie,  qui  parait  s'accommoder  fort  bien  de 
ce  menu.  Elle  pénètre  dans  le  ventre  dodu  de  l'orycte, 
mange  normalement;  et  pendant  deux  jours,  tout  va  bien. 
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Msbs  dès  le  troisième  jour,  Torycte  se  putréfie  et  la  scolie 
périt. 

Qui  accuser  de  cet  insuccès?  L'opérateur,  qui  a  Sut 
maladroitement  la  piqûre  d'ammoniaque,  ou  la  scolie,  qui, 
novice  dépeceur  d'une  proie  différente  de  la  sienne,  n'a 
pas  su  adapter  ses  morsures  à  la  constitution  de  la  bête? 

Ecartons,  se  dit  Fabre,  au  moins  une  des  chances  d'in- 
succès, la  maladresse  possible  de  l'opérateur. 

D'où,  sixième  expérience,  plusieurs  fois  répétée,  du 
reste,  comme  les  premières.  Une  larve  de  scolie  est  dé- 
posée sur  le  ventre,  légèrement  entaillé,  d'une  éphippi- 
gère  qu'un  sphex  vient  lui-même  de  paralyser,  la  desti- 
nant à  sa  propre  larve.  Pendant  quatre  jours,  la  jeune 
scolie  se  nourrit  de  ce  gibier,  nouveau  pour  elle,  mais 
qui  évidemment  lui  agrée.  Aux  fluctuations  de  son  canal 
digestif,  on  voit  que  l'alimentation  se  fait  normalement. 
Mais  dès  le  quatrième  ou  au  plus  tard  le  cinquième  jour, 
l'éphippigère  se  décompose;  et  la  scolie,  empoisonnée, 
meurt. 

Une  larve  de  sphex,  déposée  sur  le  ventre  de  cette 
éphippigère  paralysée,  y  aurait  prospéré  jusqu'au  bout. 
On  aurait  vu  la  victime,  dépecée  morceau  par  morceau, 
s'amaigrir,  se  vider,  se  ratatiner,  sans  cesser  de  présenter 
aux  regards  cette  fraîcheur  de  chair,  indice  de  la  vie. 
Pourquoi  cette  différence? 

Voici,  dans  ses  propres  termes,  la  réponse  de  l'ento- 
mologiste: 

«  Il  y  a  pour  les  deux  larves  un  art  spécial  de  manger,  dé- 
terminé par  la  nature  du  gibier.  Le  sphex,  attablé  sur  une 
éphippigère,  nourriture  qui  lui  est  dévolue,  connaît  à  fond 
Part  de  la  consommer,  et  sait  ménager  jusqu'à  la  fin  la  lueur 
de  vie  qui  la  maintient  fraîche  ;  mais,  s'il  lui  fallait  se  repaître 
d'une  larve  de  cétoine,  dont  l'organisation  différente  déroute- 
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rait  ses  talents  de  dépeceur,  il  n'aurait  bientôt  devant  lui  qu'un 
monceau  de  pourriture.  La  scolie,  à  son  tour,  connaît  la  mé- 
thode pour  consommer  la  larve  de  cétoine,  son  invariable  lot  ; 
mais  elle  ignore  Tart  de  manger  Téphippigère,  bien  que  le 
mets  lui  plaise.  Inhabile  à  dépecer  ce  gibier  inconnu,  ses 
mandibules  tranchent  au  hasard  et  achèvent  de  tuer  la  bête 
dès  leurs  premiers  essais  dans  les  profondeurs  de  la  proie.  Tout 
le  secret  est  là.  > 

Il  ne  semble  pas  qu'après  ces  démonstrations  succes- 
sives, aboutissant  toutes  à  un  même  résultat,  il  soit  pos- 
sible de  soutenir  plus  longtemps  la  thèse  darwinienne, 
que  l'instinct  est  le  fruit  de  longs  tâtonnements  et  d'habi- 
tudes prises.  Il  paraît  bien  certain  que  si,  dès  la  première 
génération  d'hyménoptères,  l'art  de  consommer  les  vivres 
sans  provoquer  la  pourriture  n'avait  pas  été  observé,  il 
n'y  aurait  jamais  eu  une  seconde  génération.  La  première 
larve,  mordant  au  hasard,  aurait  infailliblement  péri. 

Quant  à  multiplier  le  hasard  par  le  hasard  un  nombre 
infini  de  fois,  il  faut  bien  l'imagination  d'un  darwinien 
pour  y  trouver  la  raison  d'être  des  infaillibles  instincts 
d'aujourd'hui.  On  n'admettra  pas  davantage  que  le  hasard 
ait  amené  du  premier  coup  l'insecte  à  la  perfection  de 
son  art.  Il  nous  paraît  donc  impossible  de  sortir  du  di- 
lemme où  Fabre  enferme  ses  contradicteurs:  «  A  l'ori- 
gine, la  consommation  est  rigoureusement  méthodique, 
conforme  aux  exigences  organiques  de  la  proie  dévorée, 
et  l'hyménoptère  fait  race.  Ou  bien  elle  est  hésitante, 
sans  règles  déterminées,  et  l'hyménoptère  ne  laisse  pas 
de  successeur.  » 

Par  ses  expériences  et  en  laissant  la  parole  aux  fiuts, 
le  naturaliste  de  Sérignan  a  eu  raison  dlijrpothèses  qui, 
pour  être  séduisantes,  n'en  sont  pas  moins  dénuées  de 
fondement. 
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II 

La  brève  étude  que  nous  venons  de  faire^  à  la  suite  de 
notre  savant  guide,  nous  a  montré  et  cx>mme  fait  toucher 
du  doigt  la  science  admirable  de  l'insecte,  travaillant  à 
assurer  l'existence  de  sa  descendance.  Tous  ses  actes  sont 
ordonnés  avec  une  précision  rigoureuse  et  témoignent 
d'im  art  supérieur.  Mais  tout  cela  est  instinctif;  c'est-à- 
dire  que  l'insecte  travaille  sans  raisonner,  sans  calculer, 
sans  faire  montre  d'intelligence,  absolument  comme  une 
machine  aux  rouages  compliqués,  mais  rigoureusement 
ajustés,  qu'on  a  mise  en  mouvement  et  qui  accomplit 
sous  l'empire  d'une  aveugle  nécessité  la  tâche  assignée. 
Sitôt  qu'ime  complication  survient,  un  accident  qui  dé- 
range et  interrompt  la  série  logique  des  actes  instinctifs, 
l'insecte  n'y  est  plus;  et  il  fait  preuve  alors  d'une  igno- 
rance, voire  d'une  stupidité,  vraiment  stupéfiantes. 

J'en  avais  eu  déjà  l'impression  en  observant  les  mœurs 
des  fourmis;  je  ne  me  doutais  pas  qu'il  fût  possible  de 
mettre  en  si  vive  lumière  cette  stupidité  de  l'instinct. 
Les  observations  de  Fabre  et  ses  expériences  à  ce  sujet 
me  paraissent  de  nature  à  produire  la  conviction  dans 
tout  esprit  non  prévenu;  elles  démontrent  que  l'insecte, 
ouvrier  merveilleux  dans  le  cycle  de  ses  occupations 
normales,  est  totalement  dépourvu  d'intelligence  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  se  montre  un  imbécile  aussitôt 
qu'on  l'oblige  à  sortir,  si  peu  que  ce  soit,  de  sa  routine. 

C'est  là  encore  une  pierre,  et  des  plus  grosses,  lancée 
par  notre  malin  confrère  dans  le  jardin  de  Darwin.  Au 
cours  de  ses  études,  il  a  fréquemment  l'occasion  de  se 
livrer  à  cet  exercice  instructif  et  salutaire;  nous  n'aurons 
qu'à  glaner  ici  et  là  dans  le  champ  de  ses  observations 
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pour  faire  un  chapitre  des  plus  suggestifs  sur  Tignorance 
de  Tinstinct. 

Le  sphex  languedocien^  que  nous  connaissons  déjà  pour 
l'avoir  vu  à  l'œuvre  sur  une  sauterelle  ventrue,  Téphip- 
pigère,  qu'il  venait  de  paralyser  avec  un  art  qu'envieraient 
nos  chirurgiens,  a  pour  coutume  invariable  de  saisir  sa 
proie  par  les  antennes,  pour  la  traîner  jusque  dans  son 
terrier.  Fabre  coupe  ces  antennes  avec  des  ciseaux  pen- 
dant le  charroi.  Le  sphex,  étonné  de  cet  allégement  subit 
de  sa  charge,  se  retourne,  revient  à  sa  sauterelle  et  la 
saisit  par  la  base  de  l'antenne,  court  tronçon  que  les 
ciseaux  ont  épargné.  Le  cordon  d'attelage  est  maintenant 
très  réduit;  néanmoins,  il  suffira. 

Nouveau  coup  de  ciseaux,  au  niveau  du  crâne.  L'in- 
secte saisit  alors  un  des  longs  palpes  de  la  victime  et 
reprend  sa  marche.  Fabre  coupe  les  palpes.  A  cette  fois, 
le  sphex  est  tout  à  fait  désorienté.  Gauchement  il  essaie, 
en  ouvrant  ses  mandibules  toutes  grandes,  de  happer 
l'éphippigère  par  la  tête;  mais  les  pinces  glissent  sur  ce 
crâne  rond  et  poli.  Après  plusieurs  tentatives  infruc- 
tueuses, il  s'arrête  découragé.  Pourquoi  n'essaie- t-il  pas 
de  s'atteler  à  l'un  des  six  tarses  ou  à  l'oviscapte?  L'entre- 
prise n'aurait  rien  de  difficile,  et  la  bête  entrerait  tout 
aussi  aisément  dans  le  terrier.  Fabre  lui  présente  tantôt  une 
patte,  tantôt  l'extrémité  de  l'oviscapte.  Inutile.  «  Singu- 
lier chasseur,  s'écrie  Fabre,  qui  reste  embarrassé  de  son 
gibier,  ne  sachant  le  saisir  par  une  patte  alors  qu'il  ne 
peut  le  prendre  par  les  cornes  1  » 

Craignant  que  sa  présence  ne  trouble  les  facultés  de 
l'insecte,  le  naturaliste  s'en  va.  Il  revient  deux  heures 
après:  le  sphex  a  disparu  et  la  sauterelle  gît  à  l'endroit 
011  on  l'avait  déposée,  à  quelques  centimètres  de  l'entrée 
du  terrier  1 
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Ainsi  rhyménoptère,  dont  la  science  nous  étonnait 
tout  à  l'heure,  lorsqu'il  comprimait  le  cerveau  de  sa  vic- 
time pour  obtenir  la  léthargie,  nous  étonne  maintenant 
par  son  ineptie  en  présence  d'une  minime  difficulté. 

Un  autre  sphex  venait  d'emmagasiner  une  éphippigère 
et  de  pondre  son  œuf.  Il  était  occupé  à  murer  l'entrée 
de  la  galerie.  Fabre  intervient,  écarte  doucement  l'in- 
secte; puis,  après  avoir  déblayé  l'entrée  de  la  galerie,  il 
en  retire  avec  des  pinces  la  sauterelle  et  l'œuf  de  l'hy- 
ménoptère,  qu'il  met  en  sûreté.  Cela  fait,  il  cède  la  place 
au  sphex,  demeuré  aux  aguets  tout  à  côté. 

Le  sphex,  trouvant  la  porte  ouverte,  entre  dans  son 
logis,  y  séjourne  quelques  instants.  Puis  il  sort  et...  se 
remet  à  murer  l'entrée  avec  du  sable.  Après  quoi,  il  se 
lisse  les  ailes  d'un  air  satisfait  et  s'envole. 

Fabre  laissa  s'écouler  près  d'xme  semaine  pour  donner 
au  sphex  le  temps  de  revenir  à  son  terrier,  s'il  avait  eu, 
peut-être,  l'intention  d'en  profiter  pour  une  nouvelle 
ponte.  Etant  alors  retourné  sur  les  lieux,  il  trouva  le 
terrier  dans  l'état  où  il  l'avait  laissé,  vide  et  bien  bouché. 
Le  sphex  n'était  pas  revenu,  estimant  sa  besogne  faite. 

Et  c'était  parfaitement  logique.  La  nature  lui  avait 
enseigné  à  chasser  sa  proie,  à  pondre  un  œuf,  à  fermer 
le  terrier.  Eh  bien,  il  a  chassé  sa  proie,  il  a  pondu  un 
œuf  et  fermé  le  terrier.  Que  lui  demande-t-on  de  plus  ? 
Il  n'a  évidemment  pas  même  soupçonné  que  ce  dernier 
acte  de  son  activité  avait  été  rendu  inutile  ;  quoiqu'il  eût 
pu  voir  et  eût  certainement  vu  que  ni  la  sauterelle,  ni 
l'œuf,  n'étaient  plus  dans  le  terrier. 

«  Les  divers  actes  instinctifs  des  insectes,  conclut  l'obser- 
vateur, sont  donc  fatalement  liés  l'un  à  l'autre.  Parce  que 
telle  chose  vient  de  se  faire,  telle  autre  doit  inévitablement  se 
fedre  pour  compléter  la  première  ou  pour  préparer  les  voies 
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À  son  complément  ;  et  les  deux  actes  sont  dans  une  telle  dépen- 
dance l'un  de  l'autre,  que  l'exécution  du  premier  entraîne 
celle  du  second,  lors  même  que,  par  des  circonstances  for- 
tuites, le  second  est  devenu  non  seulement  inopportun,  mais 
quelquefois  même  contraire  aux  intérêts  de  l'animal.  > 

L'histoire  des  démêlés  de  J.-H.  Fabre  avec  le  bembex 
corrobore  cette  conclusion  ;  et  elle  se  termine  par  une 
scène  d'un  comique  achevé.  Disons  d'abord  ce  qu'est  cet 
hjrménoptère  et  comment  il  se  comporte  habituellement 

Le  bembex  est  un  fouisseur,  lui  aussi,  assez  semblable 
à  une  grosse  abeille.  Il  creuse  son  terrier  dans  les  plaines 
sablonneuses  et  a  pour  spécialité  de  nourrir  sa  larve  au 
jour  le  jour  avec  des  mouches,  comme  ferait  un  oiseau 
pour  son  petit.  Il  faut  qu'à  chaque  instant  le  bembex 
puisse  pénétrer  dans  son  nid,  apportant  au  vol,  entre  ses 
pattes,  le  gibier  destiné  à  son  nourrisson  ;  seulement,  il 
ne  peut  le  faire  qu'en  débla5rant  chaque  fois  de  nouveau 
une  galerie  qui  s'obstrue  et  se  clôt  d'elle-même  par  le 
fait  seul  de  l'éboulement  du  sable.  La  porte  cède  sous 
la  poussée  de  la  tête,  aidée  d'un  rapide  coup  de  balai 
donné  par  les  pattes  antérieures  ;  et  l'hyménoptère  pé- 
nètre alors  sans  peine  dans  une  courte  galerie,  terminée 
par  une  cellule  à  parois  fermes,  dix  il  dépose  son  butin 
auprès  du  petit  tas  de  mouches  que  sa  progéniture  est 
en  train  de  dévorer.  Cela  dure  ime  quinzaine  de  jours. 
Sur  la  fin  de  la  quinzaine,  la  larve,  qui  a  beaucoup  grossi, 
jouit  d'un  formidable  appétit  ;  on  voit  à  tout  moment 
la  mère  rentrer  avec  une  nouvelle  proie.  On  aura  une 
idée  de  l'activité  qu'elle  doit  déployer,  quand  on  saura 
que  notre  naturaliste,  ayant  eu  la  fantaisie  d'élever  lui- 
même  une  larve  de  bembex,  parvenue  déjà  au  tiers  de 
sa  taille  normale,  dut  en  huit  jours  lui  servir  soixante- 
deux  mouches  de  belle  venue. 
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Or  cet  intéressant  hyménoptère  fournit  à  Fabre  une 
excellente  occasion  d'étudier  le  problème  des  limites  de 
l'instinct;  et  voici  la  première  expérience  dont  il  s'avisa. 

En  raclant  le  sable  avec  la  lame  d'un  couteau^  il  mit 
à  découvert  le  terrier  d'un  bembex.  Il  eut  alors  sous  les 
yeux  une  rigole  d'environ  deux  décimètres  de  longueur, 
libre  au  point  où  était  la  porte  d'entrée  et  terminée  à 
l'autre  bout  par  un  cul-de-sac  où  gisait  la  larve  au  milieu 
de  ses  victuailles.  Il  enleva  le  tout,  de  façon  à  ce  que  la 
mère,  à  son  retour,  trouvât  la  place  nette  ;  et  s'armant 
de  patience,  il  attendit. 

Le  bembex  survient  et  va  droit  à  sa  porte  absente, 
cette  porte  dont  il  ne  reste  que  le  seuil.  Et  pendant  plus 
d'une  heure,  il  tourne  autour,  fouillant  superficiellement 
le  sable  qu'il  fait  voler  de  tous  côtés,  s' obstinant  à  cher- 
cher cette  clôture  mobile  qui  doit  céder  sous  la  poussée 
de  sa  tête.  Par  moments,  la  galerie  mise  à  découvert 
parait  attirer  son  attention  ;  il  y  fait  quelques  pas  en 
râtelant  avec  ses  pattes,  puis  revient  à  ce  qui  devrait 
être  l'entrée.  Parfois  il  atteint  le  cul-de-sac  et  y  donne 
quelques  coups  de  râteau;  mais  évidemment  la  porte 
n'est  pas  là  1  Et  il  s'empresse  de  regagner  le  point  qui 
fiit  l'entrée,  pour  y  continuer  ses  recherches  avec  une 
persistance  qui  finit  par  lasser  l'observateur. 

Et  voici  la  seconde  expérience,  plus  étonnante  et  plus 
concluante  encore  que  la  première. 

Un  autre  terrier  fut  mis  à  découvert  ;  cette  fois,  sans 
toucher  à  son  contenu,  la  larve  avec  ses  provisions.  Eh 
bien,  le  bembex  à  son  arrivée  ne  changea  rien  aux 
manœuvres  déjà  décrites.  Il  se  mit  à  balayer  le  sable  au 
point  où  l'entrée  aurait  dû  se  trouver,  fouillant  avec 
ardeur  dans  un  rayon  de  quelques  centimètres,  sans 
s'inquiéter  d'autre  chose  que  de  cette  porte  absente. 
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Ici  il  faut  citer;  car  ce  passage  est  un  des  plus  inté- 
ressants et  des  plus  curieux  des  Souvenirs  enlomologiques, 
en  même  temps  qu'un  morceau  littéraire  de  haut  goût: 

€  Nulle  exploration  de  la  galerie,  nul  souci  de  la  larve  en 
angoisse.  Le  ver,  dont  le  délicat  épiderme  vient  brusquement 
de  passer  de  la  douce  moiteur  d'un  souterrain  aux  âpres  ar- 
deurs de  l'insolation,  se  tord  sur  son  monceau  de  diptères 
mâchés;  la  mère  ne  s'en  préoccupe  pas.  C'est  pour  elle  le 
premier  des  objets  venus  épars  sur  le  sol,  petit  caillou,  motte 
de  terre,  lopin  de  boue  sèche,  et  pas  plus.  Ça  ne  mérite  pas 
attention.  A  cette  tendre  et  fidèle  mère,  qui  s'exténue  pour 
arriver  au  berceau  de  son  nourrisson,  il  faut  pour  le  moment 
la  porte  d'entrée,  l'habituelle  porte  et  rien  que  cette  porte. 
Ce  qui  remue  ses  entrailles  maternelles,  c'est  le  souci  du  pas- 
sage connu.  La  voie  est  libre,  cependant  :  rien  n'arrête  la  mère, 
et  sous  ses  yeux  se  démène  anxieusement  le  ver,  but  final  de 
ses  inquiétudes.  D'un  bond,  elle  serait  au  malheureux,  qui 
réclame  assistance.  Que  n'accourt-elle  auprès  du  nourrisson 
chéri  !  Elle  lui  creuserait  une  nouvelle  demeure,  rapidement  elle 
le  mettrait  à  l'abri  sous  terre.  Mais  non  ;  la  mère  s'entête  à  la 
recherche  d'un  passage  n'existant  plus,  tandis  que  le  fils  se 
grille  au  soleil  sous  ses  yeux 

»  Il  y  a  plus  fort  encore.  La  mère,  après  de  longues  hési- 
tations, s'engage  enfin  dans  la  rigole,  reste  du  primitif  corri- 
dor   Voilà  la  mère  avec  son  fils.  En  ce  moment  de  ren- 
contre après  de  longues  angoisses,  y  a-t-il  soins  empressés, 
effusion  de  tendresse,  signe  quelconque  de  maternelle  joie  ? 
Qui  le  croirait  n'a  qu'à  recommencer  mes  expériences  pour  se 
dissuader.  Le  bembex  ne  reconnaît  en  rien  la  larve,  chose 
pour  lui  de  valeur  nulle,  encombrante  même,  pur  embarras. 
Il  marche  sur  le  ver,  il  le  piétine  sans  ménagement,  dans  ses 
allées  et  venues  précipitées.  S'il  veut  essayer  une  fouille  au 
fond  de  la  chambre,  il  le  refoule  en  arrière  par  de  brutales 
ruades;  il  le  pousse,  le  culbute,  l'expulse.  Il  ne  traiterait  pas 
autrement  un  gravier  volumineux  qui  le  gênerait  dans  son 
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travail.  Ainsi  rudoyée,  la  larve  songe  à  la  défense.  Je  l'ai  vue 
«aisir  la  mère  par  un  tarse  sans  plus  de  façon  qu'elle  n'en  aurait 
mis  à  mordre  la  patte  d'un  diptère,  sa  proie.  La  lutte  fut  vive» 
mais  enfin  les  féroces  mandibules  lâchèrent  prise,  et  la  mère 
disparut  affolée,  en  jetant  un  piaulement  d'ailes  des  plus  aigus. 
Cette  scène  dénaturée,  le  fils  mordant  la  mère,  essayant  peut- 
être  même  de  la  manger,  est  rare  et  amenée  par  des  circons- 
tances qu'il  n'est  pas  permis  à  l'observateur  de  provoquer; 
ce  à  quoi  il  est  toujours  possible  d'assister,  c'est  la  profonde 
indifférence  de  l'hyménoptère  devant  sa  progéniture,  et  le 
dédain  brutal  avec  lequel  est  traitée  cette  masse  encombrante» 
le  ver.  Une  fois  le  fond  du  couloir  exploré,  ce  qui  est  affaire 
d'un  instant,  le  bembex  revient  au  point  favori,  le  seuil  de  la 
demeure,  où  il  reprend  ses  inutiles  recherches.  Quant  au  ver, 
il  continue  à  se  démener,  à  se  tordre  où  l'ont  rejeté  les  mater- 
nelles ruades.  Il  périra  sans  secours  aucun  de  sa  mère^  qui  ne 
le  reconnaît  plus,  faute  d'avoir  trouvé  l'habituel  passage.  Re- 
passons par  là  le  lendemain,  et  nous  le  verrons  au  fond  de  sa 
rigole,  à  demi  cuit  au  soleil  et  déjà  la  proie  des  mouches, 
dont  il  fisdsait  lui-même  sa  proie.  » 

Vit-on  jamais  démonstration  plus  frappante  de  l'inexo- 
rable fatalité  qui  enchaîne  les  uns  aux  autres  les  actes 
successifs  dictés  par  Tinstinct  ?  Pas  la  moindre  lueur  d'in- 
telligence dans  ces  mouvements  désordonnés  d'une 
machine  qui  s'est  détraquée  1  Rien  qu'une  obéissance 
passive,  obstinée,  aux  aveugles  impulsions  héréditaires, 
allant  jusqu'à  la  stupidité,  toutes  les  fois  que  manque 
un  anneau  à  la  chaîne  des  circonstances. 

Au  reste,  cette  tragique  aventure  fournirait  matière  à 
plus  d'une  réflexion.  Contentons-nous  de  celle-ci:  qu'il 
Êiut  être  circonspect  dans  les  jugements  que  nous  portons 
sur  la  moralité  d'actes  accomplis  par  des  êtres  auxquels 
nous  prêtons  trop  volontiers  nos  propres  sentiments.  Qui 
n'eût  admiré  le  zèle  de  cette  mère  bembex,  passant  ses 
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journées  à  faire  la  chasse  aux  mouches  pour  pourvoir  à 
la  subsistance  de  son  bébé?  Assurément,  on  serait  tenté 
d'y  voir  im  touchant  effet  de  l'amour  maternel.  Pourtant, 
il  n'y  avait  pas  trace  d'amour  maternel  dans  la  scène  de 
brutalité  à  laquelle  Fabre  nous  a  fait  assister.  On  peut 
même  se  demander  si  l'hyménoptère,  quel  qu'il  soit,  a 
conscience  de  travailler  pour  sa  progéniture,  une  progé- 
niture qu'il  ne  reconnaît  pas.  L'instinct  le  presse  de  faire 
la  chasse  aux  mouches  et  d'aller  déposer  ses  victimes 
dans  un  certain  gîte;  il  agit  sans  savoir  pourquoi  et  sans 
préoccupation  aucune  du  but  poursuivi.  Une  machine  à 
approvisionner  la  larve;  et  rien  de  plus. 

J'hésite  à  formuler  cette  conclusion,  tant  elle  est  bar- 
bare d'aspect,  contraire  à  nos  propres  instincts,  révol- 
tante à  nos  sentiments.  Elle  enlève  aux  scènes  souvent 
si  touchantes  de  la  nature  toute  leur  poésie.  Mais  d'autre 
part  elle  nous  dépouille  d'une  illusion  et  de  quelques 
autres  encore  peut-être.  Car  qui  sait  si  dans  ce  que  nous 
appelons  l'amour  maternel  au  sein  de  l'humanité  on  ne 
découvrirait  pas  qu'il  y  a  le  jeu  d'un  instinct  primordial 
et  rien  de  plus? 

Mais  non,  quelque  chose  dans  les  profondeurs  de  notre 
être  proteste  contre  cette  conclusion.  L'amour  maternel 
chez  les  humains  procède,  à  la  vérité,  d'un  instinct 
aveugle  et  fatal,  comme  chez  les  bêtes  ;  notre  nature 
morale  y  ajoute  un  élément  spirituel  qui  le  transforme  et 
l'ennoblit. 

III 

Ce  sujet  est  trop  important  pour  que  nous  ne  cher- 
chions pas  dans  les  travaux  du  grand  entomologiste 
quelques  exemples  de  plus  de  l'ignorance  où  croupit  à 
jamais  l'instinct  des  insectes,  lorsqu'on  intervient  pour 
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modifier  les  conditions  où  il  s'exerce.  Et  ce  nous  sera 
une  occasion  de  présenter  à  nos  lecteurs  une  autre  tribu 
d'hyménoptères,  plus  douce  et  plus  inofifensive  que  celle 
des  paralyseurs. 

Le  chalicodome  des  murailles,  vulgairement  appelé 
abeille  maçonne,  est  un  hyménoptère  très  répandu  dans 
le  midi  de  la  France.  On  le  trouve  quelquefois  en  Suisse 
dans  les  lieux  pierreux  et  ensoleillés.  Je  me  rappelle 
avoir  étudié  ses  mœurs  avec  curiosité  dans  les  environs 
de  Genève,  quand  j'étais  enfant,  il  y  a  longtemps  de 
cela! 

Il  ressemblé  à  un  gros  bourdon,  qu'on  aurait  passé  à 
l'encre  de  Chine,  tout  noir  avec  des  reflets  bleuâtres. 
Très  inofifensif  malgré  l'apparence  et  se  laissant  examiner 
de  près  pendant  son  travail. 

Le  chalicodome  se  construit,  comme  l'hirondelle,  im 
nid  avec  du  mortier;  seulement,  il  ne  l'habite  pas  lui- 
même.  Comme  support  de  son  nid,  il  fait  choix  tantôt 
d'une  muraille  non  crépie,  tantôt  d'un  galet,  un  de  ces 
galets  de  moraine  glaciaire  qu'on  rencontre  partout,  ré- 
pandus à  foison,  dans  le  midi  de  la  France.  Ses  matériaux 
sont  la  poussière  des  grandes  routes  et  un  peu  d'eau  :  le 
plus  souvent,  sa  propre  salive.  Il  ratisse  la  terre  avec  ses 
mandibules,  y  ajoute  quelques  grains  de  sable,  et  forme 
du  tout  une  pelote  minuscule  qu'il  applique  prestement 
à  sa  bâtisse,  avec  autant  de  dextérité  qu'un  maçon  pour- 
rait le  faire.  Il  commence  par  aligner  ses  pelotes  sur  le 
galet  en  un  bourrelet  circulaire.  A  cette  première  assise, 
il  en  ajoute  d'autres,  jusqu'à  ce  que  la  cellule  ait  une  hau- 
teur de  deux  à  trois  centimètres.  A  l'extérieur,  de  petites 
pierres,  choisies  une  à  une,  sont  enchâssées  dans  le  mor- 
tier poiur  donner  de  la  solidité  à  la  construction.  L'inté- 
rieur est  en  crépi  bien  lisse. 
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La  cellule  tenninée,  l'abeille  s'occupe  de  l'approvi- 
sionnement. On  la  voit  revenir  des  prairies  le  jabot  gonflé 
de  miel,  les  pattes  pleines  de  pollen.  Elle  dégorge  le  miel 
dans  la  cellule,  y  secoue  sa  charge  de  pollen,  brosse  un 
peu  avec  ses  mandibules  et  retourne  en  hâte  à  la  provi- 
sion. Quand  la  cellule  est  aux  deux  tiers  pleine,  l'abeille 
arrive  avec  une  pelote  de  mortier  entre  les  mandibules, 
pond  son  œuf  à  la  sur&ce  du  miel  et  bouche  immédiate- 
ment l'ouverture  en  y  étalant  son  mortier.  Puis  une  se- 
conde cellule  est  bâtie,  adossée  à  la  première;  puis  toute 
une  série,  correspondant  au  nombre  d'œufe  qu'il  s'agit  de 
caser,  une  dixaine  tout  au  plus.  Quand  l'opération  est  ter- 
minée, l'abeille  recouvre  son  amas  de  cellules  d'une 
épaisse  toiture,  mortier  gâché  avec  la  salive,  mais  sans 
mélange  de  cailloux.  Le  tout  a  la  forme  d'un  dôme  gros 
comme  la  moitié  d'une  orange  et  qui  devient  aussi  dur 
que  du  ciment  hydraulique. 

Lorsque  la  larve  du  chalicodome  a  épuisé  la  provision 
de  miel  que  contenait  sa  cellule,  elle  se  file  un  cocon 
pour  s'y  transformer.  La  sortie  des  jeunes  abeilles  a  lieu 
au  mois  de  mai.  Vous  vous  demandez  comment  elles  s'y 
prennent  pour  quitter  la  prison  de  pierre  sans  portes  ni 
fenêtres? 

Elles  ont,  comme  le  prisonnier  de  nos  maisons  de  force, 
l'instinct  de  s'ouvrir  une  issue  en  trouant  la  muraille.  La 
nature  leur  a  octroyé  des  mandibules  qui  valent  bien  le 
clou  traditionnel  du  prisonnier,  et  elles  percent  dans  le 
ciment  du  dôme  un  trou  rond,  qu'on  dirait  fait  à  l'em- 
porte-pièce. 

C'est  à  ce  propos  que  Fabre  fit  ime  ingénieuse  expé- 
rience, destinée  à  fixer  les  limites  de  l'instinct  chez  les 
chalicodomes. 

Il  prit  dans  leurs  cellules  des  cocons  qu'il  introduisit 
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séparément  dans  des  bouts  de  roseau,  fermés  à  leur  par- 
tie supérieure,  les  uns  par  un  tampon  de  terre  pétrie,  les 
autres  par  une  rondelle  de  papier  gris  ou  de  moelle  de 
sorgho. 

Lorsque  s'opéra  la  sortie  des  jeunes  abeilles,  les  résul- 
tats furent  conformes  à  l'attente  de  l'observateur.  Le 
tampon  de  terre  fut  percé  d'un  trou  rond,  ne  différant  en 
rien  de  celui  pratiqué  dans  le  dôme  natal.  Le  tampon  de 
sorgho,  pareillement.  Et  la  rondelle  de  papier  livra  aussi 
passage  à  l'abeille,  non  point  par  une  déchirure,  mais 
par  un  trou  rond  nettement  délimité.  Ainsi  le  chalico- 
dome  s'était  montré  capable  d'un  travail  pour  lequel  il 
n'était  pas  né,  perforer  une  muraille  de  papier  ou  une 
paroi  de  moelle  de  sorgho,  comme  il  aurait  perforé  son 
plafond  naturel. 

Voilà,  certes,  un  exemple  intéressant  d'adaptation  de 
l'instinct  à  des  circonstances  nouvelles. 

Oui,  mais  dans  quelles  limites?  La  seconde  expérience 
l'allait  montrer. 

Fabre  avait  mis  sous  cloche  deux  nids  intacts,  assis 
sur  leurs  galets.  Sur  l'un  d'eux,  il  fixa  une  feuille  de  pa- 
pier gris  étroitement  appliquée  contre  le  dôme  de  mor- 
tier. Autour  de  l'autre,  mais  à  la  distance  de  quelques 
centimètres,  il  colla  un  cône  du  même  papier.  Après 
quoi,  il  attendit,  —  avec  une  curiosité  que  nous  aurions 
tous  partagée,  —  que  vînt  l'heure  où  les  jeunes  abeilles 
sortiraient  de  leurs  cocons. 

Et  voici  quels  furent  les  résultats.  Les  abeilles  du  pre- 
mier nid  percèrent  un  trou  rond  à  la  fois  dans  le  dôme 
de  leur  nid  et  dans  la  calotte  de  papier  appliquée  contre 
ce  dôme  et  prirent  leur  essor.  Celles  du  second  nid  per- 
cèrent aussi  leur  dôme,  mais,  trouvant  à  distance  la  feuille 
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de  papier,  n'essayèrent  pas  de  la  percer  pour  se  frayer 
un  passage.  Elles  se  laissèrent  plutôt  mourir! 

€  Ce  fait,  écrit  l'auteur  de  cette  ingénieuse  et  si  simple  ex- 
périence, me  paraît  riche  de  conséquences.  Comment  !  Voilà 
de  robustes  insectes,  pour  qui  forer  le  tuf  est  un  jeu,  pour 
qui  tampon  de  bois  tendre  et  diaphragme  de  papier  sont  pa- 
rois si  faciles  à  trouer  malgré  la  nouveauté  de  la  matière,  et 
ces  vigoureux  démolisseurs  se  laissent  sottement  périr  dans  la 
prison  d'un  cornet,  qu'ils  éventreraient  en  un  seul  coup  de 
mandibules!  Cet  éventrement,  ils  le  peuvent;  mais  ils  n'y 
songent  pas.  Le  motif  de  leur  stupide  inaction  ne  saurait  être 
que  celui-ci.  L'insecte  est  excellemment  doué  en  outils  et  en 
facultés  instinctives  pour  accomplir  l'acte  final  de  ses  méta- 
morphoses :  l'issue  du  cocon  et  de  la  cellule.  Il  a  dans  ses 
mandibules  ciseaux,  limes,  pic,  levier,  pour  couper,  ronger, 
abattre  tant  son  cocon  et  sa  muraille  de  mortier  que  toute 
autre  enceinte,  pas  par  trop  tenace,  substituée  à  la  paroi  natu- 
relle du  nid.  De  plus,  condition  majeure  sans  laquelle  l'outil- 
lage resterait  inutile,  il  y  a,  je  ne  dirai  pas  la  volonté  de  se 
servir  de  ces  outils,  mais  bien  un  stimulant  intime  qui  l'invite 
à  les  employer.  L'heure  de  la  sortie  venue,  ce  stimulant  s'é- 
veille, et  l'insecte  se  met  au  travail  du  forage. 

>  Peu  lui  importe  alors  que  la  matière  à  trouer  soit  le  mor- 
tier naturel,  la  moelle  de  sorgho,  le  papier:  le  couvercle  qui 
l'emprisonne  ne  lui  résiste  pas  longtemps.  Peu  lui  importe 
même  qu'un  supplément  d'épaisseur  s'ajoute  à  l'obstacle,  et 
qu'à  l'enceinte  de  terre  se  superpose  une  enceinte  de  papier; 
le  deux  barrières,  non  séparées  par  un  intervalle,  ne  font  qu'un 
pour  l'hyménoptère,  qui  s'y  fait  jour  parce  que  l'acte  de  la 
délivrance  se  maintient  dans  son  unité.  Avec  le  cône  de 
papier,  dont  la  paroi  reste  un  peu  à  distance,  les  conditions 
changent,  bien  que  l'enceinte  totale  soit,  au  fond,  la  même. 
Une  fois  sorti  de  sa  demeure  de  terre,  l'insecte  a  fait  tout  ce 
qu'il  était  destiné  à  faire  pour  se  libérer  :  circuler  librement  sur 
le  dôme  de  mortier  est  pour  lui  la  fin  de  la  délivrance,  la  fin 
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de  l'acte  où  il  faut  trouer.  Autour  du  nid,  une  autre  barrière  se 
présente,  la  paroi  du  cornet;  mais,  pour  la  percer,  il  faudrait 
renouveler  l'acte  qui  vient  d'être  accompli,  cet  acte  auquel 
l'insecte  ne  doit  se  livrer  qu'une  fois  en  sa  vie.  Et  l'animal  ne 
le  peut,  uniquement  parce  qu'il  n'en  a  pas  le  vouloir.  L'abeille 
maçonne  périt  faute  de  la  moindre  lueur  d'intelligence.  Et 
dans  ce  singulier  intellect,  il  est  de  mode  aujourd'hui  de  voir 
un  rudiment  de  la  raison  humaine!  La  mode  passera,  et  les 
faits  resteront,  nous  ramenant  aux  bonnes  vieilleries  de  l'âme 
et  de  ses  immortelles  destinées.  > 

Bravo,  voilà  qui  est  parler!  Le  scepticisme  en  reli- 
gion est  assez  de  mode  pour  que  nous  applaudissions  au 
courage  des  savants  qui  pensent  qu'on  peut  unir  la  foi 
à  la  science,  et  qui  osent  encore  le  proclamer  tout  haut. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  exercices  psycholo- 
giques imposés  aux  chalicodomes  par  l'ingénieux  et  infa- 
tigable observateur  de  Sérignan. 

Si  c'est  vraiment  une  nécessité  de  nature  pour  ces 
petites  bètes  que  d'accomplir  leur  œuvre  dans  une  suc- 
cession invariable  d'actes  prédestinés,  il  doit  être  impos- 
sible, ou  très  difficile,  de  les  amener  à  intervertir  l'ordre 
de  succession.  Essayons.  La  chose  sera  d'autant  plus 
aisée  que,  dans  la  lande  où  nous  expérimenterons, 
chaque  chalicodome  a  son  galet,  pour  y  édifier  son  nid. 

En  voici  deux  à  quelque  distance  l'un  de  l'autre, 
occupés  l'un  à  bâtir,  l'autre  à  approvisionner  une  cellule. 

Profitons  de  l'absence  simultanée  des  deux  insectes 
pour  échanger  leurs  deux  galets;  et  voyons  ce* qui  se 
passera,  sachant  qu'une  abeille  revient  invariablement  à 
l'endroit  précis  d'où  elle  est  partie. 

La  première  abeille  en  était  à  la  première  assise  de 
sa  cellule;  elle  retrouve  une  cellule  non  seulement 
entièrement  construite,  mais  garnie  de  miel  presque  à  la 


Digitized  by  VjOOQ IC 


308  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

hauteur  voulue.  Elle  va  sans  doute  laisser  là  son  mortier 
et  achever  de  remplir  de  miel  la  cellule  ?  Erreur  1  Elle 
était  en  train  de  maçonner,  il  faut  qu'elle  maçonne  encore, 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  donné  le  nombre  réglementaire  de 
coups  de  truelle.  Donc,  sur  le  pourtour  de  la  cellule,  elle 
dispose  im  bourrelet  de  mortier,  puis  un  autre,  puis  un 
autre  encore,  si  bien  que  la  cellule  s'allonge  d'un  bon 
tiers. 

Notons  toutefois  qu'elle  abrège  un  peu  son  travail,  car 
sans  cela  nous  verrions  la  cellule  doubler  de  hauteur.  Il 
y  a  donc  résistance  partielle  à  l'impulsion  donnée  par 
l'instinct.  Nous  remarquerons  aussi  qu'elle  abrège  l'appro- 
visionnement ;  sans  quoi,  le  miel  déborderait.  Ici  encore, 
l'instinct  l'avertit  que  la  quantité  de  miel  commençait  à 
prendre  des  proportions  par  trop  exagérées. 

L'autre  abeille,  arrivant  avec  sa  gorgée  de  miel  et  son 
pollen  devant  une  cellule  dont  il  n'y  a  encore  que  la  pre- 
mière assise,  se  montre  d'abord  fort  embarrassée;  elle 
s'envole,  revient,  tourne  autour,  reconnaît  avec  ses 
antennes  que  la  capacité  est  insuffisante. 

«  Prends  du  mortier,  ne  pouvait  s'empêcher  de  dire 
en  lui-même  l'observateur.  Prends  du  mortier  et  achève 
le  magasin.  C'est  travail  de  quelques  instants,  et  tu  auras 
un  réservoir  profond  comme  il  convient.  » 

Mais  non.  L'insecte  ne  l'entendait  pas  ainsi  ;  l'impul- 
sion de  maçonner  n'était  plus  là;  il  fallait  maintenant 
garnir  de  miel.  Devinez-vous  à  quel  parti  il  s'arrêta  ? 

Je  vous  le  donne  en  cent.  Il  se  mit  à  ronger  le  cou- 
vercle de  terre  d'une  cellule  appartenant  à  une  voisine. 
L'opération,  fort  laborieuse,  marchait  avec  ime  lenteur 
extrême.  Plus  d'une  demi-heure  y  fut  consumée.  Et 
même  Fabre  dut  venir  en  aide  à  l'abeille,  en  Ëdsant 
sauter  avec  son  couteau  le  reste  du  couvercle. 
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Aussitôt  l'abeille  se  mit  en  devoir  de  remplir  ce  vase 
déjà  suffisamment  plein.  A  nombreuses  reprises,  elle  vint 
y  déverser  sa  charge  de  miel  et  de  pollen;  après  quoi, 
dans  cette  cellule  renfermant  déjà  un  œuf  qui  n'était  pas 
le  sien,  elle  déposa  son  œuf  et  rétablit  la  clôtiu-e.  Ainsi, 
en  dépit  des  obstacles  et  même  au  prix  d'un  dur  labeur 
supplémentaire,  elle  avait  persisté  à  faire  ce  qu'il  était 
le  moment  de  faire,  démontrant  à  sa  façon  l'impos- 
sibilité où  se  trouve  l'insecte  d'agir  avec  intelligence, 
pour  se  soustraire  aux  exigences  de  la  loi  fatale  de 
l'instinct. 

Cette  impossibilité,  Fabre  la  mit  encore  en  évidence 
d'une  amusante  façon  ;  voici  comment. 

On  sait  que,  lorsque  l'abeille  maçonne  approvisionne 
sa  cellule,  elle  commence  par  plonger  la  tète  dans  l'ou- 
verture pour  dégorger  son  miel.  Ensuite,  elle  sort  et 
rentre  à  reculons  pour  se  brosser  l'abdomen  et  faire 
tomber  le  pollen  sur  le  miel. 

Au  moment  oii  l'abeille  va  s'introduire  dans  la  cellule 
le  ventre  le  premier,  Fabre  l'écarté  doucement  avec  une 
paille.  Le  second  acte  est  ainsi  empêché.  L'abeille  alors 
recommence  depuis  le  commencement  ;  bien  qu'elle  n'ait 
plus  de  miel  à  dégorger,  elle  plonge,  la  tête  la  première, 
dans  la  cellule.  Puis  elle  se  retourne  pour  introduire  son 
abdomen.  Fabre  l'écarté  de  nouveau.  L'abeille  reprend 
sa  manœuvre,  la  tête  la  première.  Nouvel  arrêt  par  l'ob- 
servateur. Pour  la  troisième  fois,  l'abeille  recommence  ses 
opérations.  Et  cela  se  répétera  aussi  longtemps  que  le 
voudra  l'astucieux  entomologiste.  Ecarté  au  moment  où 
il  va  introduire  l'abdomen  dans  la  cellule,  l'insecte 
reviendra  à  l'orifice  et  persistera  à  tout  recommencer,  en 
descendant  chez  lui  la  tête  la  jpremière. 

N'est-ce  pas  là  l'équivalent  d'une  machine,  où  un 
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rouage  ne  peut  marcher  que  sous  l'impulsion  du  rouage 
qui  le  précède  et  commande  à  son  action  ?  —  Descartes 
n'avait  donc  pas  entièrement  tort,  qui  ne  voulait  voir 
dans  les  animaux  que  des  mécanismes  plus  ou  moins 
compliqués. 

Il  me  serait  facile  de  citer,  d'après  les  recherches  de 
Fabre,  une  foule  d'autres  exemples  de  la  stupidité  de 
l'instinct;  prenons-en,  au  hasard  de  ses  Souvenirs,  encore 
un  ou  deux. 

Le  pélopée  tourneur j  ainsi  nommé  parce  qu'il  feit 
métier  de  potier,  édifie  comme  le  chalicodome  des  nids 
de  terre,  amas  de  cellules  recouvertes  d'un  dôme  de 
même  matière.  Seulement,  au  lieu  de  miel,  il  les  appro- 
visionne de  petites  araignées,  huit  à  douze  par  cellule. 
Et  contrairement  aux  habitudes  d'autres  hyménoptères, 
il  ne  paralyse  pas  ses  victimes;  il  leur  donne  la  mort 
Poiu-quoi  cette  différence  de  méthode  ?  Mystère. 

Cependant,  ces  araignées  mortes  sont  menacées  d'une 
prompte  putréfaction;  aussi  le  pélopée  les  choisit-il  très 
petites,  de  façon  à  permettre  à  sa  larve  d'en  consommer 
une  par  séance,  avant  que  la  décomposition  la  gagne. 
Les  autres  demeurent  intactes,  ce  qui  suffit  pour  les 
maintenir  fraîches  pendant  la  courte  période  de  l'alimen- 
tation. Il  a  soin,  d'ailleurs,  de  déposer  son  œuf  sur  la 
première  pièce  mise  en  pot;  la  larve,  à  sa  naissance, 
commencera  par  celle-là,  la  plus  ancienne  en  date,  et 
consommera  les  autres  dans  l'ordre  oii  elles  ont  été 
apportées. 

Nous  avons  vu  que  le  bembex  nourrit,  lui  aussi,  sa 
progéniture  avec  des  victimes  mortes;  seulement,  il  les 
apporte  à  mesure,  tandis  que,  la  cellule  remplie,  le 
pélopée  la  ferme  et  passe  à  une  autre.  Ces  différences 
de  mœurs,  d'ailleurs  inexplicables,  sont  curieuses  à  cons- 
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tater.  Cette  variété  des  moyens  employés  pour  arriver  à 
un  même  but  s'observe  partout  dans  la  nature  ;  et  c'est 
quelque  chose  de  bien  merveilleux. 

L'expérience  de  Fabre  consista  à  enlever  du  nid  l'œuf 
du  pélopée,  avec  l'araignée  sur  le  ventre  de  laquelle  il 
avait  ét&^pondu^  pendant  que  la  maîtresse  de  céans  était 
partie  en  quête  d'une  seconde  victime. 

Que  fera  le  pélopée  à  son  retour  ?  S'il  a  dans  sa  petite 
cervelle  une  lueur  d'intelligence,  il  reconnaîtra  que  l'œuf 
et  l'araignée  ont  disparu  ;  et  avant  de  remplir  le  grenier, 
il  commencera  par  pondre  un  autre  œuf. 

Eh  bien,  non.  Il  apporte  une  seconde  araignée  et  la 
met  en  magasin  avec  le  même  entrain  que  si  rien  de 
ficheux  n'était  survenu  ;  il  en  apporte  une  troisième,  une 
quatrième,  d'autres  encore,  que  l'observateur  soustrait  à 
mesure.  Il  a  dû  pourtant  s'apercevoir  de  quelque  chose  ; 
d'ordinaire,  en  efifet,  il  se  contente  de  huit  à  douze  vic- 
times. Cette  fois-d,  il  en  apporte  une  vingtaine.  Jugeant 
alors  que  son  magasin  est  suffisamment  approvisionné, 
consciencieusement  il  se  met  à  clôturer  une  cellule  où  il 
n'y  a  plus  rien. 

Mais  voici  une  expérience  plus  concluante  encore.  A 
la  rigueur,  on  pourrait  penser  que  l'insecte  n'a  pas  pu 
voir  que  son  œuf  avait  été  enlevé,  qu'il  ne  s'est  douté  de 
rien.  Cette  fois-ci,  Fabre  s'avise  d'un  essai  qui,  s'il  réus- 
sit, ne  laissera  place  à  aucune  incertitude  au  sujet  de 
l'intellect  du  sujet.  Ayant  surpris  un  pélopée  au  moment 
où  il  commençait  d'édifier  le  dôme  de  maçonnerie  des- 
tiné à  protéger  le  groupe  des  cellules  pleines,  il  détacha 
le  nid  tout  entier  et  le  mit  dans  sa  poche.  Il  ne  restait 
sur  la  muraille  qu'un  filet  boueux  marquant  le  pourtour 
du  nid  absent  ;  le  mur  ayant  du  reste  conservé  sa  blan- 
cheur primitive  partout  ailleurs. 
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<  Arrive  le  pélopée  avec  sa  charge  de  glaise.  Sans  hésita- 
tion que  je  puisse  apprécier,  il  s'abat  sur  l'emplacement  désert, 
où  il  dépose  sa  pilule  en  l'étalant  un  peu.  Sur  le  nid  lui-même 
l'opération  ne  serait  pas  autrement  conduite.  D'après  le  zèle 
et  le  calme  du  travail,  il  est  indubitable  que  l'insecte  croit 
vraiment  crépir  sa  demeure,  alors  qu'il  n'en  crépit  <^  e  le  sup- 
port mis  à  nu.  La  nouvelle  coloration  des  lieux,  la  surface 
plane  remplaçant  le  relief  de  la  motte  disparue  ne  l'avertis- 
sent pas  de  l'absence  du  nid. 

>  Serait-ce  distraction  temporaire,  étourderie  commise  par 
trop  d'ardeur  au  travail  ?  L'insecte  va  se  raviser,  sans  doute, 
s'apercevoir  de  sa  méprise  et  couper  court  à  la  vaine  besogne. 
Mais  non  ;  une  trentaine  de  fois  j'assiste  à  son  retour.  De 
chaque  voyage  il  rapporte  un  globule  de  boue,  qu'il  applique, 
sans  une  seule  erreur,  en  dedans  du  périmètre  que  forme  le 
filet  terreux  laissé  sur  la  muraille  par  la  base  du  nid.  Sa  mé- 
moire, qui  ne  lui  dit  rien  de  la  couleur,  de  la  forme  et  du  re- 
lief du  nid,  est  d'une  fidélité  surprenante  pour  le  détail  topo- 
graphique; elle  ignore  l'essentiel,  elle  connaît  à  fond  l'acces- 
soire; topographiquement,  le  nid  est  là;  l'édifice  manque,  il 
est  vrai,  mais  il  y  a  la  base  de  sustentation,  et  cela  paraît  suf- 
fire ;  du  moins,  le  pélopée  se  prodigue  en  apports  de  boue  pour 
crépir  la  surface  où  l'édifice  ne  repose  plus.  » 

Après  cela,  n'est-ce  pas?  il  faut  tirer  Téchelle.  Impos- 
sible de  constater  chez  le  pélopée  cette  petite  lueur  de 
raison  que  Darwin,  trop  généreusement,  prêtait  à  Tin- 
secte.  Une  aveugle  impulsion  le  conduit  d'un  acte  à  un 
autre,  jusqu'à  ce  que  son  œuvre  soit  achevée  ;  et  tout 
acte  accompli  est  tenu  pour  valable  par  cela  seul  qu'il  a 
été  accompli. 

Et  ce  que  nous  disons  du  pélopée,  nous  le  dirons  du 
bembex  et  du  chalicodome,  et  généralement  de  tous  les 
insectes.  Ils  font  des  choses  merveilleuses,  mais  sans  le 
savoir,  sans  se  rendre  compte  ni  des  moyens  que  la  na- 
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ture  leur  enseigne,  ni  du  but  qu'elle  veut  atteindre.  Et  ce 
serait  une  illusion  de  croire  qu'ils  se  préoccupent  de  la 
famille  à  élever;  ils  ne  se  doutent  pas  que  les  travaux 
divers  auxquels  ils  se  livrent  avec  tant  d'entrain:  bâtisse, 
chasse,  approvisionnement,  serviront  leur  postérité,  ni 
même  qu'ils  auront  une  postérité.  L'appât  du  plaisir, 
moins  que  cela,  un  impérieux  besoin,  analogue  à  celui 
qui  les  porte  à  manger  quand  ils  ont  faim,  tel  est  leur 
unique  stimulant.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  esclaves, 
voués  à  un  labeur  servile  auquel  ils  ne  peuvent  se  sous- 
traire (car  l'esclave  se  rend  compte  de  ce  qu'il  fait),  ce 
sont  des  machines. 

Il  me  semble  que  rien  ne  saurait  mieux  faire  mesurer 
la  distance  qui  sépare  l'homme  de  l'animal  que  cette 
constatation  de  l'inconscience  des  êtres  vivants  qui  nous 
entourent.  A  bien  des  égards  ils  sont  plus  habiles,  plus 
ingénieux,  plus  artistes  que  nous  ;  ce  sont  des  ouvriers 
passés  maîtres  du  premier  coup,  tandis  que  nous  avons  à 
apprendre  laborieusement  notre  métier,  quel  qu'il  soit, 
sans  pouvoir  espérer  jamais  de  réaliser  notre  idéal  de 
perfection.  Mais  nous  avons  conscience  de  ce  que  nous 
sommes  et  de  ce  que  nous  faisons,  nous  nous  rendons 
compte  de  l'insuffisance  de  nos  efforts,  nous  enregistrons 
nos  insuccès  comme  nos  victoires  ;  nous  marchons,  les 
yeux  ouverts,  vers  un  but  certain. 

Quel  abîme  que  celui  qui  sépare  l'instinct,  signe  de 
l'animalité,  de  la  raison,  marque  et  sceau  de  la  natiu-e 
divine!  Nos  philosophes  auront  beau  faire,  ils  ne  par- 
viendront pas  à  le  combler.  Car  les  faits  sont  là,  patents, 
indéniables,  contre  lesquels  viendront  toujours  se  briser 
les  théories  matérialistes  de  l'univers. 

AuG.  Glardon. 
{La  fin  prochainement.) 
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LE  POPOLINO  ITALIEN 


lo  parlo  per  ver  dire, 
Non  per  odio  d'aJtmi,  ne  per  dispresso. 
PiTKARginc 


Le  popolino  est,  en  Italie,  un  reste  à  peine  régénéré  de 
cette  plèbe  romaine,  ignorante  de  tout  travail,  avide  de 
tout  spectacle,  qui  vivait  de  congiaires,  de  crimes,  de 
hardiesses,  que  les  grands  flattaient  pour  exploiter  ses 
passions  politiques,  que  les  philosophes  méprisaient  comme 
un  membre  gangrené  du  corps  social. 

De  nos  jours  personne  ne  flatte  plus  le  popolino,  et, 
sauf  les  collectivistes,  personne  ne  s'intéresse  à  lui.  Il 
habite,  dans  les  villes,  des  quartiers  noirs  et  délabrés; 
dans  les  campagnes,  des  masures  branlantes  et  lugubre- 
ment solitaires  qui  font  penser  à  des  repaires  de  brigands. 
Il  vit  de  petits  métiers  mal  rétribués,  d'expédients,  de 
vices  et  de  quémanderies.  On  le  considère  à  peine  comme 
faisant  partie  de  la  nation,  personne  ne  salue  ses  haillons 
malodorants;  et,  dans  les  rares  occasions  où  les  bour- 
geois lui  ))arlent,  ils  le  tutoient  avec  hauteur. 

Par  contre,  les  étrangers  qui  voyagent  en  Italie  l'ai- 
ment, car  c'est  lui  qui  donne  sa  physionomie  au  pays; 
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c'est  lui  le  pittoresque  et  c'est  lui  l'imprévu.  L'artiste 
étudie  sa  savoureuse  beauté,  le  chercheur  d'impressions 
neuves  l'interroge  et  l'apprivoise.  Sans  le  popolino,  Na- 
ples,  Rome,  Florence  seraient  semblables  à  toutes  les 
grandes  capitales  d'Europe  et  d'Amérique;  sans  le  popo- 
lino l'Italie  ne  serait  pas  l'Italie. 

Q}i*il  soit  rusé,  simple  ou  moqueur, 
N'est-ce  pas  qu'il  nous  laisse  au  coeur 

Un  charme  étrange, 
Ce  peuple,  ami  de  la  galté, 
Q}ii  donnerait  gloire  et  beauté 

Pour  une  orange  ? 

Celui  des  villes  est  parqué,  disons-nous,  dans  de  hautes 
rues  étranglées,  dans  d'inâmes  maisons  saures  dont  les 
corridors  toujours  ouverts  soufflent  au  nez  des  passants 
des  remugles  empestés.  Les  fenêtres,  sans  vitres  pour  la 
plupart,  ont  l'air  d'yeux  crevés.  Des  escaliers  de  pierre, 
étroits  et  raides,  conduisent  à  de  grandes  pièces  tristes, 
hautes  de  plafond,  et  dont  le  carreau  de  brique  rouge  est 
défoncé  par  places.  Des  hardes  et  des  gravures  de  piété 
sont  appendues  à  tous  les  murs.  Des  lits  de  fer,  très 
larges  et  très  blancs,  si  larges  qu'on  les  dirait  à  la  mode 
d'il  y  a  trois  siècles,  alors  qu'on  couchait  trois,  voire 
quatre,  sous  la  même  couverture,  contrastent  avec  la  mi- 
sère boiteuse  et  crasseuse  des  tables  et  des  chaises.  Une 
odeur  d'adde  carbonique  alourdit  l'atmosphère.  C'est  que 
la  cuisine  se  £ut  sur  des  réchauds  à  charbon,  sans  che- 
minée ;  deux  ou  trois  ménages,  une  dixaine  de  personnes 
parfois,  logent  dans  une  même  chambre,  en  un  entasse- 
ment, une  bousculade  difficiles  à  décrire.  Aussi  les  cha- 
maillis,  les  criailleries  ne  manquent  pas  ;  les  crêpages  de 
chignon  sont  à  l'état  endémique,  les  propos  ignobles 
partent  comme  des  fusées.  Aux  heures  principales  de  la 
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journée,  on  entend  de  loin  la  rumeur  bourdonnante  des 
quartiers  populaires,  les  cris  des  marmots  qu'on  gifle, 
les  vociférations  des  joueurs  de  morra^  les  cocotements 
des  maritomes  en  colère.  Pendant  la  belle  saison,  tout  le 
monde  est  dans  la  rue.  On  mange  dans  la  rue,  on  tra- 
vaille dans  la  rue,  on  fait  des  savonnages,  on  repasse 
le  linge  dans  la  rue.  A  Venise,  à  Naples,  en  Sicile,  on 
voit  sur  les  portes  des  jeunes  filles  qui  peignent  des 
vieilles  femmes,  des  mères  qui  cherchent  les  poux  à  leur 
marmaille.  De  puantes  fritures  s'élaborent;  des  détritus 
de  légumes,  des  écorces  d'oranges  jonchent  l'étroite 
chaussée.  Le  moindre  mouvement  qu'on  fait  soulève  un 
essaim  vrombissant  de  mouches.  Au-dessus  des  tètes 
s'agite  un  pavoisement  de  loques  éclatantes. 

Le  soir,  jusqu'à  minuit,  et  même  plus  avant,  les  vieux 
vident  des  fiasques  de  vin  noir  en  fumant  de  courtes 
pipes,  pendant  que  les  jeimes  chantent  ou  font  une  mu- 
siquette de  guitare  et  de  mandoline  sous  les  fenêtres  de 
leurs  belles,  ou  bien,  pendant  la  quinzaine  qui  précède 
les  grandes  fêtes,  devant  une  Vierge  et  un  Bambino  qui 
brillent  au  milieu  d'une  gloire  de  cierges  allumés. 

Le  popolino  est  d'une  dévotion  superstitieuse  et  for- 
cenée. Il  mène  de  front  les  pratiques  catholiques  les  plus 
rigoureuses  et  la  vie  la  plus  criminelle,  les  blasphèmes  les 
plus  révoltants.  Les  voleurs  napolitains  qui  filent  un  bour- 
geois pour  le  dévaliser,  les  vauriens  qui  fuient,  la  nuit, 
devant  la  police,  empruntent  leurs  signaux  de  ralliement 
et  de  reconnaissance  à  XAve  Maria  ou  au  Gloria  Pafri. 
Les  pires  camorristes,  les  malandrins  du  maquis  ne  vou- 
draient pas  pour  beaucoup  se  séparer  de  leurs  médailles 
bénites.  Ils  vont  à  la  messe,  sont  des  assidus  du  confession- 
nal, communient  en  pleurant,  émus  des  bontés  de  Dieu  à 
leur  égard.  Ils  croient  au  mauvais  œil,  aux  formules  magi- 
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ques,  à  la  corde  du  pendu.  Ils  font  un  vœu  en  touchant  la 
bosse  d'un  homme  et  se  signent  avec  effroi  devant  une 
gibbosité  féminine.  Ils  guérissent  d'une  maladie  réputée 
mortelle  en  buvant  une  bolée  du  sang  encore  chaud  d'un 
ragazzo  bien  portant.  Ils  regardent  la  sueur  d'une  fille 
rousse  comme  un  violent  poison. 

D'autre  part,  la  religion  du  popolino  n'exclut  pas  les 
mépris  et  les  insultes  pour  les  ministres  du  culte,  car  il 
fedt  une  rigoureuse  distinction  entre  le  prêtre  et  l'homme. 
Il  poursuit  de  ses  huées  le  moine  qui  lui  a  fourni  de 
mauvais  numéros  de  loterie,  et  il  baise  avec  une  mys- 
tique firénésie  la  robe  de  ce  même  moine  dès  qu'il  a 
revêtu  les  ornements  sacerdotaux.  Les  foules  méridio- 
nales applaudissent  bruyamment  les  orateurs  sacrés  qui 
forcent  leur  enthousiasme,  et  la  populace  napolitaine; 
prosternée  dans  sa  belle  cathédrale  de  marbre  rouge, 
éclate  en  invectives  grossières  contre  son  patron  saint 
Janvier,  lorsqu'il  n'accomplit  pas  assez  vite  le  miracle  de 
la  liquéfaction  du  sang. 

Il  n'y  a  pas  de  convenance,  de  respect  qui  tienne  de- 
vant l'impérieux  instinct  du  popolino.  Il  met  son  caprice 
au-dessus  du  bien  et  du  mal.  Ce  qui  l'empêche  quelque- 
fois de  commettre  une  action  coupable,  c'est  sa  supers- 
tition, sa  sensibilité,  son  excellent  cœur,  ce  sont  rarement 
des  considérations  religieuses.  Il  va,  attentif  à  ses  seuls 
intérêts,  de  la  plus  sublime  vertu  à  la  plus  basse  turpi- 
tude. Quand  la  vérité  le  gêne,  il  la  bâillonne  hardiment; 
quand  l'honnêteté  ne  lui  rapporte  rien,  il  a  recours  à  son 
contraire;  quand  la  candeur  ne  le  mène  pas  au  but,  il 
emploie  la  ruse.  C'est  l'homme  sans  éducation  morale, 
c'est  la  bête  égoïste  et,  à  ses  heures,  dévouée  jusqu'à  la 
mort,  des  civilisations  primitives.  Il  a  l'impétuosité  des 
impulsions,  les  trépignements  d'impatience,  les  ardeurs 
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de  sympathie  et  de  colère  des  enfants  nerveux  et  mal 
élevés.  Pour  un  oui,  pour  un  non  il  vous  cajole  ou 
menace  de  vous  éventrer.  On  peut  voir  des  mères  cala- 
braises et  siciliennes  embrasser  leurs  creaturine,  les  hom^ 
reler  de  caresses  jusqu'à  les  étourdir  et  leur  fetire  de- 
mander grâce.  Pour  les  punir  de  leurs  petites  espiègle- 
ries, elles  se  jettent  sur  elles,  leur  mordent  le  visage,  le 
cou,  les  bras,  avec  un  emportement  sadique.  L'amour 
revêt  toujours  en  Italie  une  forme  despotique  et  ferouche  ; 
les  drames  passionnels  l'emportent  sur  les  tragédies 
d'intérêt  : 

...Si  je  t'aime,  prends  garde  à  toi  I 

Les  jeunes  gens  se  vengent  prestement  des  belles  filles 
qui  les  abandonnent.  Ils  vont,  armés  d'un  rasoir  frais,  les 
attendre  le  soir  au  coin  d'ime  ruelle.  L'infidèle  passe  en 
fredonnant  la  dernière  chanson  de  Piedigrotta.  Tout  à 
coup  une  lame  brille,  le  sang  jaillit  et  la  pauvre  fille  est 
défigurée  pour  la  vie  :  /o  s/regio,  l'estafilade  à  travers  la 
joue. 

La  criminalité  n'est  pas  plus  nombreuse  chez  les  Ita- 
liens qu'ailleurs.  La  vie  dans  les  villages  toscans  et  napo- 
litains est  même  aussi  calme,  sinon  aussi  grise  que  dans 
les  campagnes  de  Suisse  ou  de  France;  des  vieillards  ne 
se  souviennent  pas  qu'on  ait  jamais  assassiné  personne 
dans  le  pays.  Les  villes,  —  Naples,  Palerme,  entre  autres^ 
—  présentent  moins  de  sécurité,  mais  elles  sont  loin 
d'être  aussi  dangereuses  que  Paris  ou  Londres.  Les  vi- 
laines aventures  n'arrivent  en  somme  qu'à  ceux  qui  les 
cherchent,  et  il  ne  se  passe  rien  dans  les  endroits  mal 

famés. 

Ces  grands  chemins,  sûrs  nuit  et  jour, 
Sont  ennuyeux  comme  un  amour 
Sans  jalousie. 
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Cependant  le  crime  emprunte  au  tempérament  fou- 
gueux des  Italiens,  à  l'intensité  de  lein^  émotions,  un 
caractère  de  particulière  truculence,  d'inconcevable  sou- 
daineté qui  frappe,  qui  terrifie*.  Aussi  semble-t-il  qu'on 
soit  toujours  sous  le  coup  d'une  nouvelle  histoire  de 
sang,  et  la  statistique  n'a  pas  l'air  sincère  qui  n'accuse 
pas  plus  d'homicides  dans  la  péninsule  italique  que  dans 
les  autres  pays. 

Des  raisons  analogues  expliquent  l'assassinat,  par  des 
Italiens,  du  président  Camot  et  de  l'impératrice  Elisabeth. 
Les  anarchistes  de  toutes  nationalités  ont  envié  la  triste 
gloire  des  Caserio  et  des  Luccheni,  ils  n'ont  pas  eu  le 
poignard  aussi  prompt,  le  geste  aussi  près  de  la  pensée. 

L'Italien  ne  vit  que  dans  le  présent:  demain  n'a  pas 
de  signification  pour  lui;  l'attente  lui  brûle  les  moelles; 
les  promesses  réalisables  dans  un  avenir  indéterminé  l'ir- 
ritent ou  ne  recueillent  que  son  mépris.  Il  n'a  ni  persé- 
vérance raisonnée,  ni  courage  d'entreprise:  il  se  bute  et 
se  cabre  stupidement,  et  s'il  lui  arrive  de  faire  un  effort 
répété,  il  n'a  pas  toujours  la  patience  d'en  attendre  les 
fruits.  C'est  ce  qui  fait  comprendre  pourquoi  il  tire  un  si 
maigre  profit  de  l'existence,  pourquoi,  malgré  sa  vive 
intelligence,  il  a  une  telle  horreur  de  l'instruction;  pour- 
quoi sa  fierté  cambrée  marche  parallèlement  avec  un  si 
naïf  besoin  de  protection  et  tant  de  complaisances  do- 
mestiquées; pourquoi,  en  dépit  de  son  amour  du  luxe, 
des  beaux  habits,  des  spectacles  et  des  musiques,  il  ne 
réussit  pas  à  quitter  sa  cour  des  miracles,  à  manger  tous 
les  jours  et  à  couvrir  décemment  sa  peau  brunie. 

En  théorie,  l'enseignement  primaire  est  obligatoire  en 
Italie;  mais,  grâce  à  l'incurie  des  maires  et  des  inspec- 

^  Les  Siciliena  disent  pour  tuer  allantpare,  lequel  verbe  est  un  dérivé 
de  lampo,  éclair. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


320  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

teurs  d'académie,  le  contrôle  de  fréquentation  est  pres- 
que nul;  une  bonne  partie  de  la  population  s'affranchit 
de  toute  loi  scolaire  et  vit  en  dehors  de  toute  influence 
civiUsatrice.  Les  instituteurs,  qui  reçoivent  des  indemnités 
dérisoires,  payées  on  ne  sait  quand,  qui  ne  se  sentent 
pas  appuyés  en  haut  lieu,  qui  soufirent  des  tripotages 
de  leurs  supérieurs  et  du  mauvais  vouloir  des  parents 
de  leurs  élèves,  ne  sauraient  avoir  beaucoup  de  cœur  à 
l'ouvrage.  Ils  laissent  aller  les  choses.  Aussi  la  plupart 
des  popolani  sont-ils  illettrés.  Quelques  Méridionaux  vont 
jusqu'à  ne  pas  savoir  la  suite  des  jours  de  la  semaine  et 
à  ne  pas  reconnaître  l'heure  à  une  horloge.  Vous  ne  re- 
venez pas  de  ce  que  le  propret  giovinotto  napolitain  qui 
vient  de  vous  faire  la  barbe  avec  tant  de  beaux  gestes 
arrondis  et  de  paroles  gracieuses  ne  sache  ni  lire  ni  écrire, 
que  le  cocher  de  dix-huit  ans  qui  vous  fait  fiiire  la  pro- 
menade du  Corso  ne  soit  pas  capable  de  vous  déchifirer 
une  enseigne,  que  l'aguichante  jeunesse,  faite  au  tour, 
qui  passe,  légère,  l'éventail  à  la  main  et  le  bonheur  dans 
ses  mirettes  de  diamant  noir,  doive  dicter  à  l'écrivain 
public  des  portiques  de  San-Carlo  ses  lettres  à  son  tour- 
lourou!  La  dernière  statistique  indique  329  illettrés  sur 
mille  pour  toute  l'Italie;  195  Voo  ^^  Lombardie;  381  à 
Rome;  493  à  Naples;  520  en  Sicile.  Il  y  a  progrès  depuis 
1870,  puisqu'alors  l'Italie  insulaire  comptait  80  personnes 
sur  cent  qui  signaient  d'une  croix. 

Le  popolano  a  une  merveilleuse  facilité  d'entendement 
et  de  discernement;  rien  n'échappe  à  son  observation. 
Quand  son  cœur,  son  désir  de  plaire  ou  son  intérêt  sont 
en  jeu,  il  devine  votre  pensée  avant  que  vous  l'exprimiez. 
Dites  à  un  homme  du  Nord  une  phrase  juste  avec,  de- 
dans, un  mot  faux:  il  ne  vous  comprendra  pas.  L'Italien 
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comprendra  une  phrase  Êtusse  dans  laquelle  vous  aurez 
mis  un  mot  juste. 

Et  pourtant  il  n'aime  pas  l'étude,  parce  qu'il  ne  sau- 
rait s'entonner  toute  la  science  en  un  jour  et  que  la  ré- 
pétition, —  l'âme  de  l'étude,  au  dire  du  proverbe  latin, 
—  lui  est  odieuse.  Il  travaille  par  à-coups,  sans  méthode, 
sans  curiosité,  sans  mémoire,  sans  respect  du  livre.  Le 
peu  qu'il  sait,  il  l'apprend  plus  par  l'oreille  que  par  la 
lecture,  plus  par  un  enseignement  pratique  et  familier 
que  par  des  conférences  dogmatiques;  et  s'il  acquiert 
jamais  quelque  instruction,  c'est  sans  effort  de  sa  part, 
par  lente  infiltration.  Il  a  l'esprit  ouvert,  mais  non  actif; 
il  manque  autant  que  possible  des  qualités  qui  font  les 
intellectuels. 

On  va  criant  partout  que  l'Italien  est  souple;  il  ne 
l'est  certainement  pas  dans  le  domaine  de  l'étude.  Dans 
les  choses  matérielles,  par  contre,  il  vous  a  du  savoir- 
£ure,  de  la  main,  des  ressources  variées.  Il  accomplit 
•comme  en  se  jouant  et  par  subite  inspiration  des  travaux 
«difficiles  et  compliqués,  il  déploie  de  rares  aptitudes  dont 
il  n'a  pas  conscience.  Si  vous  piquez  son  amour-propre 
«n  ayant  l'air  de  ne  pas  attendre  grand  chose  de  lui, 
vous  le  verrez  se  tuer  de  zèle,  faire  des  prodiges  de  pa- 
tience, après  quoi  il  tournera  vers  vous  des  regards  de 
hon  chien  qui  demande  une  parole  de  reconnaissance  et 
-d'aflfection. 

Le  popolano  ignore  sa  propre  valeur;  il  ne  se  fie  pas 
à  ses  propres  forces.  Lui,  qui  a  le  génie  du  travail  délicat 
«t  fignolé,  des  créations  élégantes,  des  perfectionnements, 
des  roublardes  concurrences,  il  préfère,  par  paresse  intel- 
lectuelle, les  besognes  routinières  et  sans  responsabilité. 
Il  aime  à  dépendre  de  quelqu'un,  à  se  conformer  servile- 
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ment,  et  pourvu  qu'il  gagne  beaucoup  d'argent,  il  est  sans 
préjugés  et  presque  sans  ambition. 

L'argent,  i  soldi,  i  quattrini,  c'est  la  préoccupation  de 
toutes  ses  heures,  le  mot  qu'il  a  sans  cesse  à  la  bouche, 
la  chose  qu'il  met  au-dessus  du  respect,  de  la  dignité,  de 
l'indépendance,  de  la  commune  honnêteté: 

Pour  Tor  ils  perceraient  la  terre  jusqu'au  centre, 
Ils  iraient,  dans  le  ciel,  de  leurs  marteaux  hardis 
Arracher  vos  clous  d'or,  portes  du  paradis, 
Et  pour  les  faire  fondre  en  leurs  cavernes  noires, 
Anges  et  chérubins,  ils  vous  prendraient  vos  gloires. 

S'ils  connaissaient  le  prix  de  l'argent,  s'ils  savaient  s'en 
servir  pour  améliorer  leur  situation,  pour  se  décrasser  et 
s'ennoblir,  pour  mettre  autour  d'eux  de  la  propreté  et 
quelque  confort,  ils  ne  se  distingueraient  pas  des  autres 
hommes.  Mais  les  popolani  italiens  croient  de  bonne  foi 
que  le  numéraire  ne  se  collectionne  pas,  ou  qu'il  sera 
toujours  temps  de  le  ménager  quand  ils  en  auront  beau- 
coup. En  attendant,  ils  gaspillent  le  peu  qu'ils  ont  en 
ripailles  et  en  vains  objets  de  toilette. 

On  entend  dire  partout  que  l'ouvrier  italien  est  sobre, 
qu'un  morceau  de  pain  et  un  chanteau  de  polente  suf-^ 
fîsent  à  son  bonheur,  à  moins  qu'il  ne  se  contente  d'un 
oignon  et  d'im  quignon. 

Rien  de  moins  vrai. 

Il  mange  peu,  parce  que  le  climat  de  son  pajrs  le  lui 
commande  et  que  la  plupart  du  temps  la  misère  le  har- 
cèle; mais,  comme  les  pauvres  de  toute  dénomination, 
il  fait  bombance  chaque  fois  que  sa  propre  bourse  le  lui 
permet  ou  qu'il  a  des  aubaines. 

La  vigile  de  Noël  et  le  jour  de  Pâques  sont  à  Naples 
des  jours  d'effroyables  orgies.  Afin  d'être  sûr  de  ne  pas 
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manquer,  à  ces  deux  occasions,  de  minestra,  de  tnacche- 
roni,  agli  ed  olio  con  acdughe,  de  capitone  (sorte  de 
grosse  anguille),  on  s'inscrit  plusieurs  mois  à  Tayance 
chez  le  canesto  (entrepreneur  de  mangeries),  en  s'enga- 
géant  à  lui  donner  im  ou  plusieurs  sous  par  jour,  jusqu'à 
la  lointaine  échéance.  Le  matin  du  24  décembre  et  de 
la  fête  pascale,  les  plateaux  chargés  de  victuailles,  les 
lourds  paniers  parcourent  les  rues.  La  joie  entre  dans  les 
familles.  Le  bon  peuple  s'amuse. 

Les  autres  solennités  religieuses,  qui  durent  l'espace 
de  trois  levers  et  de  trois  couchers  de  soleil,  sont  dans 
toute  l'Italie  méridionale  le  prétexte  de  non  moins 
grandes  réjouissances  gastronomiques.  La  messe,  la  part 
de  Dieu,  prend  peu  de  temps.  Le  reste  est  aux  longues 
séances  à  table,  aux  folles  mascarades,  «  aux  chansons 
qui  changent  la  bouche  en  gueule,  »  aux  mirlitons,  aux 
castagnettes,  aux  tricbalacs,  aux  feux  d'artifice,  pour  les- 
quels les  plus  pauvres  trouvent  de  l'argent  et  dont  les 
Napolitains  spectaculeux  font  un  abominable  abus.  Et 
même  que  ces  popolani  mal  christianisés,  ces  paysans 
qui  n'ont  pas  l'air  d'avoir  beaucoup  changé  depuis 
Théocrite,  attendent  leurs  saturnales  pour  manger  en 
commun.  En  temps  ordinaire  ils  prennent  chacim  leurs 
repas  quand  et  où  bon  leur  semble.  L'un  emporte  son 
écuelle  et  va  se  mettre  à  califourchon  sur  la  fenêtre  ;  un 
autre  se  place  en  plein  soleil,  sur  le  seuil  de  la  porte  ; 
un  troisième  reste  à  table,  tout  simplement.  Ne  leur 
demandez  ni  ordre  ni  règle  dans  leur  vie  de  famille  ;  ils 
endossent  les  habits  les  ims  des  autres  ;  dans  leurs  tau- 
dis, la  place  est  au  premier  occupant  ;  les  père  et  mère 
n'ont  pas  de  prérogatives  sur  leurs  enfonts  ;  on  ne  les 
voit  jamais  rechercher  le  confort,  le  pratique,  travailler 
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à  la  sécurité  du  lendemain.  Les  vieillards  criquets  aux 
mains  tremblantes,  les  vieilles  femmes  à  l'œil  éteint,  au 
visage  craquelé,  n'ont  pas  un  avenir  plus  assuré  que  les 
pâles  monellt  qui  vendent  des  allumettes  à  la  porte  des 
théâtres,  que  les  jeunes  gens  qui,  aux  abords  des  gares, 
ouvrent  et  ferment  les  portières  des  voitures,  ou  ceux 
qui,  entre  onze  heures  et  minuit,  passent  pieds  nus,  une 
lanterne  à  la  main,  entre  les  tables  des  grands  cafés 
pour  y  ramasser  des  bouts  de  cigare.  Ils  sont  d'une  si 
fruste  mentalité,  qu'ils  ne  sentent  pas  toute  l'horreur  de 
leur  perpétuel  aléa  ;  un  rayon  du  soleil  matinal  leur 
Eût  oublier  la  misère  de  la  veille,  les  franches  lippées 
d'aujourd'hui  les  dédommagent  des  jeûnes  forcés  des 
jours  précédents.  Et  ils  vont  de  Tavant,  l'âme  toujours 
à  la  hauteur  de  la  situation,  combattus,  secoués,  bal- 
lottés, jamais  submergés. 

Ils  comptent  parmi  leurs  meilleurs  moments  ceux  où, 
le  ventre  satisfait,  il  leur  reste  quelque  argent  pour  se 
£dre  beaux.  Les  plus  infimes  ont  des  coquetteries 
d'ajustement  :  un  chapeau  bien  campé  sur  un  front  d'in- 
telligence  et  de  hardiesse,  une  fleur  éclatante  dans  une 
chevelure  de  nuit.  Ils  portent  les  guenilles  avec  désin- 
volture, ils  manquent  de  tout  avec  grâce.  On  assure 
qu'au  temps  où  les  forçats  avaient  des  fers,  ils  les  asti- 
quaient comme  des  boutons  d'uniforme,  et  que  le  jour 
où  on  les  abolit,  il  y  eut  des  protestations  dans  les 
geôles. 

Les  popolani  qui  ont  gagné  la  bienveillance  d'un 
signore,  qui  se  sont  frottés  quelque  peu  à  lui,  ont  bien 
vite  la  touchante  prétention  de  l'imiter  en  tout,  dans  sa 
démarche,  son  langage,  son  costume.  Ils  répudient  le 
patois  de  leur  province,  emploient  de  grands  mots  qu'ils 
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ne  comprennent  pas,  s'endimanchent  pour  un  rien,  et 
pour  se  hausser  jusqu'à  la  noble  distinction  de  leur  mo- 
dèle, s'embarrassent  de  mille  préjugés  qu'ils  croient  très 
aristocratiques^  comme  de  ne  pas  vouloir  porter  de 
paquets  en  rue,  ou  de  craindre  le  contact  des  pauvres 
diables,  leurs  frères  d'hier  et  peut-être  de  demain.  Ils 
n'admettent  pas  qu'un  vrai  monsieur  soit  poli  envers  les 
humbles,  simple  et  content  de  tout,  ménager  de  ses 
deniers.  Ils  se  le  représentent  volontiers  comme  un 
homme  couvert  d'habits  précieux,  solennel  et  magni- 
fique. Toujours  est-il  que  les  petits  commis,  les  jeunes 
fonctionnaires  sortis  du  bas  peuple  s'habillent  avec  un 
goût  peu  commim,  dès  qu'ils  renoncent  aux  couleurs 
heurtées,  aux  bijoux  vulgaires.  Ils  se  montrent  dans  les 
rues  chic,  dans  les  grands  passages  {gallerié)  qui  servent 
de  promenoirs  au  beau  monde,  et  semblent  dire  aux 
étrangers  qu'ils  coudoient  :  «  Vous  aurez  beau  faire, 
vous  ne  serez  jamais  que  de  lourds  Tedeschi^  » 

Ceux  des  popolani  qui,  en  fait  de  goût,  sont  réduits  à 
leurs  propres  ressources,  aiment  les  habits  grotesque- 
ment  somptueux,  les  oripeaux  criards.  Les  hommes 
paraissent  im  beau  jour  en  miroitantes  bottines  jaunes, 
en  chemises  roses,  en  vestons  beiges,  avec,  dans  la 
petite  poche  de  gauche,  des  bouffettes  de  soie  bleue  ; 
mais  le  long  des  quais  pleins  de  monde,  sur  les  places 
bordées  de  marbres  où  ils  affichent  leur  nouvelle  for- 
tune, ils  se  mouchent  avec  les  doigts,  furtivement.  Les 
femmes  ont  dans  leurs  opulents  cheveux  une  épingle 
poignard  plus  précieuse  que  celle  d'hier,  leur  corsage 
est  le  dernier  cri  de  chez  les  Bocconi  ',  mais  leur  jupe, 

^  Pour  bemuconp  d'Italiens,  les  étrangers  sont  des  Tedeschi,  des  Aile* 
mands.  —  '  Grands  magasins  de  confections. 
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effilochée  par  le  bas^  traîne  dans  la  crotte  de  la  chaussée. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  ne  restera  rien  de  cette 
magnificence  ;  les  soies  et  les  cheviottes,  firipées,  cou- 
vertes de  taches,  seront  méconnaissables  ;  les  bijoux 
auront  pris  le  chemin  du  mont-de-piété,  et  nos  intéres- 
sants popolani  inaugureront  une  nouvelle  série  alternée 
de  mises  recherchées  et  de  misérables  vétures,  de  fes- 
tins et  de  famine. 

Quand,  pour  défaut  de  paiement,  leur  propriétaire  les 
met  à  la  porte  de  leur  tume,  ils  couchent,  dans  Tattente 
d'un  autre  abri,  sur  les  parapets  en  bordure  de  la  mer, 
ou  bien  au  pied  des  réverbères  et  des  statues,  sur  les 
marches  des  églises.  Ils  dorment  là,  aplatis  de  fatigue  et 
de  misère,  le  père  un  peu  à  Técart,  la  mère  au  milieu 
des  enfants,  qui  plongent  la  tète  dans  ses  jupes  ;  et  le 
voyageur  pense  involontairement  à  une  nichée  de  bêtes, 
ou  bien  il  se  figure  qu'il  est  dans  un  pays  désolé  par  des 
persécutions  ou  par  de  grands  sinistres.  Le  lendemain 
cette  menuaille  recommencera  à  vivre,  misérable  et 
gaie,  insoucieuse  de  l'avenir,  avide  de  jouissances  im- 
médiates, allant  infatigablement  de  ce  qui  brille  à  ce 
qui  sonne. 

On  voit  dans  les  jardins  publics,  aux  abords  des 
gares,  sur  les  quais  ensoleillés,  aux  carrefours  des  villes 
du  Midi  et  des  petites  villes  pauvres,  des  popolani 
inoccupés,  surtout  des  jeunes  gens  de  quinze  à  vingt- 
cinq  ans.  Ce  ne  sont  pas  les  lazzaroni  d'autrefois,  mu- 
sards  de  profession,  paresseux  de  carrière,  loqueteux 
vautrés  qui  répondaient  parfois  aux  demandes  de  ser- 
vice des  étrangers  :  «  Merci,  j'ai  mangé.  »  Ce  ne  sont 
pas  non  plus  les  «  Apaches  »  des  métropoles  du  Nord, 
gris  comme  des  cloportes,  la  viscope  en  arrière,   des 
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rouflaquettes  sur  un  front  bas.  Les  vagabonds  d'Italie 
sont  de  mine  moins  sinistre,  peut-être  parce  qu'ils  ont 
la  peau  plus  chaude,  et  que  le  soleil  rit  toujours  dans 
les  couleurs  fleuries  de  leurs  accoutrements.  Ils  ont,  en 
-été,  la  chemise  lâche  ou  le  maillot  bleu,  en  hiver,  l'ina- 
movible mouchoir  rouge  autour  du  cou.  Pourquoi  ne 
travaillent-ils  pas  ?  Quelques-uns  n'ont  jamais  travaillé, 
soit  qu'ils  appartiennent  à  la  mauvaise  troupe  des 
enfants  moralement  abandonnés  et  qui  se  sont  élevés 
tout  seuls  au  hasard  des  ponts  et  chaussées,  pour  devenir 
à  seize  ans  des  candidats  à  la  camorra  ou  à  la  maffia, 
soit  qu'ils  aient  fait  des  menus  crimes  de  la  rue  leur 
imique  moyen  de  subsistance.  D'autres  sont  des  titis  qui 
chôment  de  force  dans  un  pays  où  la  grande  industrie 
«t  les  grands  services  publics,  —  tramways,  eaux,  gaz, 
—  sont  entre  les  mains  des  étrangers,  où  les  riches  ne 
font  rien  de  leur  argent,  où  les  bourgeois  cessent  tout 
travail  dès  qu'ils  ont  de  quoi  vivre,  où  les  salaires  sont 
invraisemblablement  bas,  où  les  ouvriers  ont  la  vile 
autant  qu'inconcevable  manie  de  se  nuire  mutuellement 
auprès  des  employeurs  par  de  continuelles  cafarderies. 

Ces  oisifs  importunent  souvent  le  naïf  étranger  que  le 
désir  de  faire  des  études  de  mœurs  pousse  à  lier  con- 
versation avec  eux.  Sans  avoir  l'air,  ils  marchent  à  côté 
de  lui,  l'observent,  le  supputent,  et,  s'il  n'est  pas  fier, 
lui  parlent  de  choses  et  d'autres....  en  fleurant  l'ail  ;  ils 
le  questionnent  adroitement,  font  semblant  de  le  prendre 
tout  au  moins  pour  un  seigneur  comte;  et,  sous  prétexte 
qu'ils  sont  disoccupati,  finissent  toujours  par  lui  demander 
un  bicchier  di  vino  ou  bien  il  maccherone.  La  basse  qué- 
manderie,  encore  plus  que  la  mendicité  à  la  porte  des 
églises  et  sous  les  portiques  des  palais,  est  une  plaie 
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du  pajrs  où  résonne  le  si.  Le  «  petit  sou,  s'il  vous  plait,. 
Dieu  vous  le  rendra,  »  qui,  d'ailleurs,  a  parfois  l'excuse 
de  la  vraie  misère,  est  de  partout  ;  il  n'y  a  que  les  po- 
polani  italiens  pour  pratiquer  le  parasitisme  avec  tant 
d'obséquieuses  insinuations,  avec  un  si  doux  entêtement. 
Et  ce  ne  sont  pas  les  plus  dépourvus  qui  sont  les  plus 
acharnés.  Il  faut  qu'un  bourgeois  soucieux  de  sa  tran- 
quillité se  Êisse  un  devoir  de  ne  jamais  montrer  aucune 
familiarité  aux  prolétaires,  et  surtout  de  ne  jamais  leur 
mettre  dans  la  main  aucun  argent  qu'ils  n'aient  honnê- 
tement gagné,  aucun  pourboire  trop  généreux  ;  ce  serait 
le  point  de  départ  d'un  crescendo  de  timides  requêtes, 
de  pressantes  sollicitations,  de  supplications  agenouillées, 
de  menaces  de  suicide  si  votre  bonté  n'intervient.  Une 
parole  dure,  un  refus  hurlé  en  plein  visage  vous  débar- 
rasserait peut-être  de  ces  importuns  ;  pour  ne  pas  avoir 
eu  cette  énergie,  vous  les  trouverez  partout  sur  votre 
passage  :  ils  vous  aborderont  en  rue,  à  la  terrasse  des 
cafés  ;  ils  vous  relanceront  dans  les  églises,  dans  les  mu- 
sées; ils  mettront  à  votre  poursuite  la  meute  de  leurs 
enfants,  de  leurs  amis,  des  amis  de  leurs  amis  ;  ils  inven- 
teront des  désespoirs,  des  saisies  de  justice,  des  disgrâces 
qui  n'arrivent  qu'à  eux.  Comme  dernière  ressource,  ils 
essaieront  de  vous  faire  du  chantage.  Si,  à  ce  moment^ 
vous  ne  chassez  pas  ces  vampires  à  coups  de  botte  ou 
si,  —  le  geste  vous  répugnant,  —  vous  n'avertissez  pas 
la  police,  vous  méritez  votre  martyre,  décidément. 

Il  arrive  aussi  qu'ils  montrent,  dans  les  premiers 
temps  de  vos  relations  avec  eux,  le  désintéressement 
le  plus  complet,  qu'ils  aillent  jusqu'à  refuser,  de  l'air  le 
plus  simple  du  monde,  le  petit  cadeau  que  vous  voulez 
eur  faire  pour  im   service  rendu  :  ils  reculent  pour  mieux 
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sauter.  Un  beau  jour  vous  les  verrez  tadtumes,  l'œil 
terne,  la  mine  préoccupée.  Si  vous  leur  demandez  ce 
qu'ils  ont,  ils  vous  répondront  :  «  Rien,  un  petit  ennui, 
ça  passera.  »  Si,  après  cela,  vous  n'insistez  pas,  ils  trou- 
veront bien  moyen  de  vous  dire  quand  même,  en  phrases 
enveloppantes,  avec  une  humilité  qui  vous  gène,  avec 
des  promesses  d'étemelle  reconnaissance,  leur  besoin 
d'argent.  Un  non  brutal  ne  suffira  pas  pour  vous  tirer 
de  cette  situation.  Il  faudra  vous  fSlcher,  et  vous  en- 
tendre dire  que  vous  manquez  de  cœur. 

Les  petits  instituteurs  qui  vous  donnent  d'excellentes 
leçons  d'italien  à  dix  sous  l'heure,  les  musiciens  qui 
vous  apprennent  si  rapidement  et  si  sûrement  la  guitare 
ou  le  violon,  les  charmants  artistes  qui  recherchent 
votre  amitié,  vous  empoisonnent  l'existence  par  d'habiles 
et  réitérés  tapages.  Ils  ont  toujours  une  dette  criarde 
et  qui  menace  leur  honneur,  un  petit  voyage  indispen- 
sable, une  urgente  acquisition  à  faire,  ou  bien,  suivant 
votre  philosophie  et  votre  caractère,  ils  vous  servent 
une  touchante  histoire,  <  un  quartier  de  mélodrame  tout 
cru.  »  Si  vous  n'opposez  pas  à  la  première  tentative 
l'impitoyable  réponse  du  François  de  Labiche  :  «  Je  la 
connais,  celle-là  I  »  vous  êtes  un  homme  perdu  ;  il  ne 
vous  reste  qu'à  quitter  la  ville  en  sortant  de  chez  vous 
par  une  porte  secrète,  la  nuit. 

Je  mentionnerai  aussi  les  parents  qui  sont  à  la  chasse 
de  protecteurs  pour  leurs  petits  phénomènes.  Un  jeune 
truand  a-t-il  de  la  voix,  im  autre  gratte-t-il  sa  mando- 
line ou  charbonne-t-il  les  murs  avec  ce  fecile  et  banal 
talent  qu'on  trouve  chez  beaucoup  d'Italiens  ?  les  auteurs 
de  ses  jours  le  proposent  à  tous  les  signori  de  leur  con- 
naissance pour  qu'ils  lui  fassent  faire  des  études.  Il  y  a 
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aussi  ceux  qui  sollicitent  des  places  et  qui^  dans  leur 
monstrueuse  inconscience,  consentent  à  ne  plus  revoir 
leur  géniture,  pourvu  qu'elle  leur  envoie  des  piastres. 

Un  jour  que  nous  nous  promenions,  dans  le  matin 
bleu,  le  long  des  escarpements  de  Capri,  nous  avisâmes 
un  vieillard  qui  chargeait  de  l'herbe  sur  une  voiturette. 
Au-dessous  de  lui,  penché  sur  Tabime,  un  jeune  homme 
beau  comme  celui  qui,  dans  les  Moissonneurs  de  Léopold 
Robert,  s'appuie  au  joug  des  bœufs,  fauchait  avec  de 
grands  gestes  imprudents.  Nous  en  fûmes  efi&ayés  et 
nous  dîmes  au  père  : 

—  Ne  crains-tu  pas  que  ton  fils  ne  roule  à  la  mer  ? 

—  Eh  bien,  qu'il  aille  à  la  mer!  Que  m'importe, 
à  moi? 

—  Tu  n'aimes  donc  pas  tes  enfants  ? 

—  C'est  lui  qui  ne  nous  aime  pas.  Figurez-vous,  excel- 
lence, qu'un  grand  peintre  étranger  l'a  demandé  pour 
être  modèle  dans  son  pays.  Eh  bien,  cette  tète  d'âne  n'a 
pas  voulu  aller.  Il  préfère  que  nous,  les  vieux,  nous  nous 
échinions  jusqu'au  bout.  Votre  seigneurie  doit  savoir 
qu'à  poser  devant  les  artistes  il  aurait  gagné  des  cent 
et  des  mille,  et  qu'il  aurait  pu  nous  mettre  à  l'abri  du 
besoin.  Aria  vostra  I  quand  j'y  pense  ! 

Les  popolani  s'imaginent  aisément  que  tous  ceux  qui 
voyagent  pour  leur  plaisir  dans  la  péninsule  sont  riches 
et  puissants.  La  vue  d'un  forestiero  les  remplit  de  respect 
et  de  curiosité  cupides.  Ils  le  suivent  comme  le  requin 
suivait  le  sillage  de  la  Roxelane,  dans  l'amusant  Capitaine 
Patnphile  d'Alexandre  Dumas  :  pour  voir  s'il  n'en  tom- 
bera rien.  Des  femmes  entrent  derrière  vous  dans  les 
églises,  font  d'ostensibles  dévotions,  soupirent,  pleurent 
dans  leurs  mains,  jettent  des  baisers  aux  saintes  images, 
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cherchent  en  un  mot  à  capter  votre  attention.  Quand  elles 
y  ont  réussi,  elles  s'interrompent  de  sangloter  pour  tendre 
les  mains  vers  vous,  supplier  de  lein^  beaux  yeux  noirs 
où  roulent  de  vraies  larmes.  Restez  impassible,  détom*- 
nez  les  regards  avec  obstination  ;  elles  se  relèveront  con- 
solées et  s'en  iront  avec  un  sourire,  comme  si  vous  leur 
aviez  donné  une  bourse  pleine.  Les  gamins  de  Naples  et 
de  Sicile  vont  chercher  au  fond  de  la  mer  les  petits  sous 
que  vous  y  avez  jetés  pour  mettre  à  l'épreuve  leur  habi- 
leté de  plongeurs  ;  ceux  de  Toscane  et  de  Vénétie  font 
la  roue,  le  saut  périlleux  devant  vous,  après  quoi  ils 
tendent  la  main.  Laissez-vous  amuser  par  ces  jeux 
palestriques  et  marins,  qui  sont  im  si  joli  spectacle,  et 
ne  sortez  jamais  sans  avoir  mis  au  fond  de  vos  poches 
une  poignée  de  menue  monnaie  ad  usum  puerorutn. 
Ne  vous  fâchez  pas  si  quelque  popolano  réussit  à  vous 
flouer,  puisqu  aussi  bien  il  ne  le  fera  jamais  qu'avec 
esprit  et  grâce,  deux  choses  qui  sont  trop  rares  pour  ne 
pas  se  payer  cher. 

Une  de  nos  amies  était  avec  ses  deux  fils  dans  un 
grand  hôtel  de  Naples.  Un  jour,  un  de  ces  marins  qui 
vont  oi&ir  leurs  services  partout  où  il  y  a  des  étrangers 
lui  proposa  une  promenade  sur  le  golfe. 

—  Je  veux  bien,  répondit  la  dame,  mais  à  la  condition 
que  tu  connaisses  bien  ta  barque. 

—  Oh  I  pour  ça,  votre  seigneurie  peut  être  tranquille  I 
Je  conduirai  moi-même,  et  chacun  sait  que  j'ai  l'habi- 
tude de  la  mer. 

—  Combien  prends-tu  pour  aller  de  Santa-Lucia  au 
Pausilippe  ? 

—  J'ai  deux  barques:  la  grande,  qui  vaut  quinze 
francs,  et  la  petite  qui  en  vaut  dix.  La  petite  suffira, 
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puisque  la  mer  est  calme  et  que  leurs  excellences  ne 
sont  que  trois. 

—  Va  pour  la  petite  !  Viens  nous  prendre  à  l'hôtel  à 
deux  heures. 

—  Va  bene,  eccellema,  non  dubtti.  Je  suis  Antonio^ 
ajouta-t-il  avec  une  Êituité  comique. 

A  une  heure  et  demie^  il  rôdait  déjà  autour  de  ThôteU 
Quand  notre  amie  et  ses  fils  parurent,  il  vint  à  eux  avec 
ce  bon  sourire,  cette  femiliarité  fervente  et  naïve  des 
popolani,  qui  ont,  au  milieu  de  leurs  plus  basses  servilités, 
des  redressements  de  tète,  ime  aisance  d'attitude,  une 
poésie  de  langage  qui  les  font  aimer  et  estimer  malgré 
tout. 

Antonio  conduisit  ses  clients  à  Santa-Luda  devant 
deux  barques  violemment  peinturlurées. 

—  Vos  seigneuries  peuvent  monter,  dit-il  en  mon- 
trant de  la  main  renversée  la  plus  grande  des  deux. 

—  Ah  çà,  n'as-tu  pas  parlé  de  la  petite  ? 

—  Sissignora,  mais  le  temps  n'est  pas  sûr,  il  vaut 
mieux  prendre  la  plus  forte. 

—  Comment,  pas  sûr?  Il  n'y  a  pas  im  nuage,  la  brise 
est  délicieuse. 

—  On  voit  bien  que  votre  seigneurie  n'est  pas  de 
Naples,  et  qu'elle  ne  connaît  pas  la  mer. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  remettons  notre  promenade 
à  demain. 

—  Pourquoi  donc?  la  Madone  ne  sait  pas  le  temps 
qu'il  fera  demain. 

De  guerre  lasse,  nos  amis  entrèrent  dans  la  grande 
barque.  Derrière  eux  monta  un  gars  de  seize  ans  à  peine, 
la  tête  et  les  pieds  nus,  la  poitrine  découverte,  vêtu  imi- 
quement  d'im  pantalon  et  d'une  chemise,  et  qui  saisit 
les  avirons. 
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—  Hé  I  Antonio,  n'est-ce  pas  toi  qui  viens  avec  nous? 

—  Sissignora,  mais  mon  frère,  c'est  la  même  chose,  il 
est  peut-être  plus  vigoureux  que  moi. 

Et  pendant  que  les  nobles  étrangers,  stupéfidts  de  la 
tranquille  canaillerie  d'Antonio,  s'éloignaient  du  rivage, 
il  leur  fusait  des  signes  avec  la  main,  comme  à  de  vieux 
amis. 

Il  n'y  a  pour  les  popolani  ni  prix  fixes,  ni  valeur  in- 
trinsèque des  choses.  Ils  n'estiment  une  marchandise 
qu'à  l'argent  qu'ils  en  retirent  Le  commerce  n'est  pas 
pour  eux  im  échange  loyal  ;  c'est  une  lutte  de  ruse  et  de 
finesse,  un  opiniâtre  marchandage  entre  le  vendeur  et 
l'acheteur. 

Un  jeune  artiste  français,  à  la  villa  Médids  depuis  peu, 
découvrit  dans  une  de  ses  promenades  autour  de  Rome, 
au  milieu  d'un  pré,  un  magnifique  bloc  de  marbre,  qu'il 
désira  acquérir  pour  y  tailler  un  Hercule.  Le  paysan,  pro- 
priétaire du  pré,  en  voulait  deux  cents  francs.  L'artiste 
trouva  cette  somme  exagérée  et,  désappointé,- continua 
son  chemin.  L'homme  des  champs  courut  après  lui,  le 
saisit  par  la  manche,  et  consentit  à  lui  laisser  son  marbre 
pour  quatre-vingts  francs. 

—  C'est  encore  trop  cher,  répondit  le  sculpteur,  je 
connais  les  prix. 

—  Eh  bien,  prenez-le  pour  trente  francs,  mais  pro- 
mettez-moi de  n'en  rien  dire  à  personne,  car  on  croirait 
que  je  suis  fou,  pour  vendre  six  piastres  ce  qui  en  vaut 
quarante. 

Le  Fiançais  fit  transporter  son  bloc  de  marbre  à  la 
villa,  où  le  directeur  lui  dit  qu'il  l'avait  payé  le  triple  de 
sa  valeur. 

Les  bourgeois,  qui  connaissent  la  dupUcité  cupide  des 
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popolani,  leur  aplatissement  devant  toute  autorité,  leur 
simplisme  vaniteux  et  buté,  professent  pour  eux  le  plus 
violent  mépris.  Le  riche  propriétaire  qui  va  voir  ses  cul- 
tures, le  riche  fabricant  qui  visite  ses  usines,  ne  daigne 
s'apercevoir  de  la  présence  de  ses  ouvriers  que  pour  les 
gourmander  ou  obtenir  d'eux  des  renseignements.  La 
moindre  bonté  qu'ils  liraient  dans  ses  yeiix  leur  ferait 
perdre  toute  discrétion  et  toute  retenue.  Ils  l'assassine- 
raient de  doléances  et  de  piailleries.  Et  s'il  avait  l'im* 
prudence  de  se  laisser  attendrir,  s'il  était  £dble  une  fois, 
les  misérables  le  grugeraient  jusqu'à  la  faillite,  sans  que 
d'ailleurs  il  en  résultât  plus  d'aisance  pour  eux. 

Trois  dames  de  Vevey  avaient  passé  à  Portici  tout 
l'hiver  de  1901  à  1902,  c'est-à-dire  assez  de  temps 
pour  connaître  et  aimer  le  pays,  ses  «  plages  sonores,  > 
sa  mer  majestueuse  et  chantante,  ses  jardins  toujours 
verts,  ses  douces  nuits  astrales.  Elles  s'étaient  amusées 
du  sans-gène  charmant  des  gamins  qui  leur  demandaient 
des  sous,  mais  auxquels,  averties,  elles  n'avaient  jamais 
rien  donné;  elles  avaient  été  gênées  par  les  mendiants 
qui  les  escortaient  à  la  promenade  et  qui,  sans  avoir  ja- 
mais rien  reçu,  ne  se  lassaient  pas  d'implorer  ;  par  les 
guides  en  quête  de  clients  qui  leur  offraient  leurs  services 
et  qui,  dix  fois  refusés,  dix  fois  renouvelaient  leurs  ins- 
tances. Pour  elles  cependant  pas  d'ennui  sérieiix,  parce 
qu'elles  eurent  le  courage  de  ne  secourir  aucune  misère, 
de  ne  s'attendrir  sur  aucune  infortune. 

La  veille  de  leur  départ,  désireuses  de  faire  un  bon 
usage  de  quelques  pâtisseries  qu'elles  ne  pouvaient  em- 
porter, elles  les  mirent  dans  deux  petits  cabas,  et,  s'étant 
rendues  sur  la  place  de  la  ville,  devant  l'église,  regardè- 
rent autour  d'elles,  pour  voir  s'il  n'y  avait  là  personne  à 
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qui  elles  pourraient  les  donner;  deux  monetli  accoururent 
aussitôt,  puis  d'autres;  les  cabas  furent  mis  au  pillage; 
il  vint  des  adultes,  des  vieillards,  des  gens  bien  mis,  qui 
s'arrachèrent  les  biscuits,  se  barbouillèrent  de  gâteaux, 
gluèrent  leurs  poches  de  tarte  aux  abricots.  Une  foule 
sans  cesse  grossissante  couvrait  la  place,  se  bousculait, 
se  battait,  pantelait.  Les  trams  furent  bloqués,  les  voi- 
tures s'arrêtèrent.  Il  fallut  l'intervention  de  la  police 
pour  dégager  ces  dames.  Les  sergents  crurent  qu'on  les 
assassinait  tout  au  moins.  Ils  eurent  beau  crier  à  cette 
bande  d'affiimés  que  tout  était  distribué,  qu'ils  n'avaient 
plus  rien  à  attendre  :  quelques-uns  suivirent  jusque  devant 
leur  porte  les  imprudentes  étrangères,  qui,  brisées  d'émo- 
tion, se  promirent  bien  de  ne  pas  recommencer. 

Henry  Aubert. 
(La  fin  prochainement?^ 
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LA  VENGEANCE 

DE  JEAN  BERTHIER 


NOUVELLE 


SECONDS  BT  DBRNIÈRB  PARTIS^ 


VII 


Jean  avait  sa  mère  en  visite. 

Il  n'avait  pu  la  décider  à  quitter  définitivement  la 
jolie  Villa  des  Roses,  et  si  lui  n'avait  presque  jamais  le 
temps  d'y  aller  se  reposer,  il  sentait  du  moins  sa  mère 
heureuse  au  milieu  des  souvenirs  du  passé.  En  revanche, 
elle  venait  souvent  à  Paris,  et  c'était  toujours  pour  lui 
une  joie  exquise  que  de  revoir  ce  cher  visage  encadré 
de  cheveux  gris,  ce  doux  regard  qui  réservait  pour  lui 
seul  une  inexprimable  tendresse,  de  sentir,  comme  au- 
trefois, la  main  maternelle  se  poser  sur  son  front  et 
d'entendre  de  nouveau  la  musique  de  ces  mots  magiques  : 
<  Mon  petit  I  mon  JeanI  » 

Un  soir,  un  nom  qui  n'avait  jamais  été  prononcé  entre 
eux  depuis  des  années  revint,  comme  par  hasard,  dans 
leur  conversation.  Jean  s'arrêta  soudain,  comme  si  ce 
seul  souvenir  l'oppressait  encore,  et  d'un  air  contraint  : 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  janvier. 
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—  Est-elle  heureuse?  dit-il  sèchement. 

—  Je  le  pense,  répondit  sa  mère  sans  lever  les  yeux 
de  dessus  son  tricot.  Ils  ont  une  jolie  fillette  de  trois 
ans  et  sont  maintenant  les  seuls  propriétaires  du  châ- 
teau. M.  de  Lestrée  est  mort  il  y  a  deux  mois. 

—  Oui,  je  sais,  fit  Jean,  j'ai  reçu  le  feire-part. 

—  D'ailleurs,  continua  M°**  Berthier,  je  les  vois  main- 
tenant très  rarement  et  toujours  en  cérémonie. 

Jean  resta  pensif  quelques  minutes.  Il  se  souvenait  de 
cette  nuit  cruelle  où  il  avait  savouré  sa  soufifrance  et  son 
humiliation  et  oii  cette  révolte  avait  abouti  à  une  idée 
mesquine  de  vengeance.  Depuis  longtemps  cette  pensée 
avait  fait  place  à  la  raison;  la  raison,  il  faut  bien  l'avouer, 
avait  pour  source  un  mépris  mêlé  actuellement  de  Tin-* 
différence  qui  en  était  résultée.  Ce  soir,  plus  que  jamais, 
il  constatait  la  puérilité  de  cette  menace.  Se  venger?  Et 
de  qui?  D'une  jeune  fille,  plus  légère  que  la  plume  au 
vent,  ou  d'un  homme  fort  honnête,  sans  doute,  et  au- 
quel il  n'avait  jamais  parlé  de  sa  vie?  D'ailleurs,  eux  pos- 
sédaient le  bonheur.  Que  pouvaient  leur  importer  tous 
les  ressentiments  ou  même  toutes  les  haines  du  monde? 

—  Jean,  dit  tout  à  coup  M"''  Berthier  interrompant 
sa  rêverie,  il  est  tard,  mon  petit. 

Et  elle  plia  son  ouvrage. 

Puis,  ainsi  qu'elle  le  faisait  chaque  soir  depuis  l'en* 
fiance  de  son  fils,  elle  prit  l'Evangile  et  lut  de  sa  voix 
égale  et  bien  timbrée  le  passage  du  jour.  Jean  les  avait 
souvent  machinalement  écoutées,  ces  paroles  étranges 
à  la  nature  humaine,  à  mesure  qu'elles  revenaient  dans 
le  cyde  de  letirs  lectures  quotidiennes:  «  Aimez  vos  en- 
nemis.... Si  ton  ennemi  a  £dm,  donne-lui  à  manger;  s'il 
a  soif,  donne-lui  à  boire....  » 

BiBL.  UNIV.  XXIX  22 
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Sa  mère  ferma  le  livre,  fît  la  prière  du  soir  et  se  leva» 

—  Bonsoir,  mon  fils,  dit-elle. 

Et,  se  penchant  vers  lui  pour  lire  dans  ses  yeux,  elle 
l'embrassa  tendrement. 

Il  restait  seul,  dans  son  cabinet  de  travail,  soudain  ré- 
veillé  à  une  angoisse  endormie  depuis  des  années.  II 
éprouvait  un  âpre  plaisir  à  se  remémorer  les  torts  de 
Marcelle,  à  s'imaginer  quel  châtiment  eût  pu  la  ramener, 
alors  qu'il  en  était  temps  encore,  à  la  parole  donnée.  Et 
le  présent  avait-il  rendu  justice?  La  voilà,  elle  qui  a 
commis  l'offense,  heureuse  et  aimée,  et  lui,  l'offensé, 
a  souffert,  et  encore  maintenant  ne  peut,  à  cause  du 
passé,  se  confier  de  nouveau  et  être  heureux.  Elle  avait 
trompé  sa  fidélité,  et  pour  elle  la  vie  continuait  fadle 
et  charmante,  pour  lui  solitaire  et  sans  soleil. 

Mais  à  quoi  bon  ce  retour  vers  l'irréparable?  Son  en- 
nemie? Non,  il  n'aïuait  pu  l'appeler  ainsi.  Il  n'y  avait 
de  haine  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  Pourquoi  donc  tout 
à  l'heure,  lorsque  la  voix  de  sa  mère  prononçait  les  pa- 
roles de  pardon,  ce  nom  avait-il  surgi  tout  à  coup  en 
lettres  de  feu? 

Ahl  pardonner,  c'était  facile  à  direl  Donner  du  pain 
ou  un  verre  d'eau,  c'eût  été  commode.  Mais  oublier  l'of- 
fense, mais  de  toute  la  sincérité  de  son  cœur  leur  vou- 
loir de  la  joie,  encore  plus  de  joie,  c'était  au-dessus  de 
ses  forces. 

Puis,  comme  un  éclair,  une  parole  de  cette  prière 
qu'il  avait  si  souvent  redite  près  de  son  lit  d'enfant  lui 
revint  à  l'esprit:  «  Pardonne-nous  nos  offenses,  comme 
nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  » 

«  Insensé!  murmura-t-il.  J'ai  des  prétentions  à  la  mi- 
séricorde divine,  et  moi  je  ne  puis  pardonnerl  » 

Il  courba  la  tète,  comme  en  cette  nuit  de  lutte  et  de 
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désespérance  dans  sa  chambre  d'étudiant.  Mais,  quand  il 
la  releva,  son  visage  était  revêtu  de  tranquille  douceur, 
et,  à  travers  son  regard,  Tâme  enfin  apaisée  parlait  du 
repos  conquis. 

VIII 

«  Grand  émoi  dans  le  pays,  écrivait  l'année  suivante 
M°*  Berthîer.  M.  de  Grammont,  qui  avait,  paraît-il,  en- 
gagé la  presque  totalité  de  la  fortune  de  sa  femme  dans 
une  spéculation  qu'il  croyait  très  sûre  et  des  plus  avan- 
tageuses, vient  de  se  ruiner.  On  a  peine  à  concevoir  pa- 
reille imprudence.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  voilà  obligés 
de  vendre  le  château  et  ses  dépendances;  mais  le  tout 
est  en  si  mauvais  état  qu'ils  n'en  retireront  qu'un  prix 
médiocre.  Un  tel  revers  de  fortune,  pour  un  jeune  mé- 
nage, inspire  vraiment  la  pitié.  » 

Elle  n'ajoutait  point  d'autre  commentaire. 

Son  fils  pensa  à  ime  autre  lettre  de  sa  mère,  jadis,  qui 
lui  disait  le  bonheur  de  ceux  qu'aujourd'hui  on  plaignait. 

Alors,  une  fois  encore,  un  reste  d'amertume  monta  à 
ses  lèvres,  dernier  tribut  de  sa  fierté  blessée. 

<  Juste  retour  des  choses,  se  dit-il.  Ruinés?  Il  y  en  a 
bien  d'autres  1  > 

Mais,  vite  ressaisi  et  un  peu  honteux  de  la  ténacité  du 
ressentiment  qu'il  croyait  vaincu: 

«  Il  y  a  eu  justice.  Qu'il  y  ait  aussi  bonté  1  » 

IX 

Le  printemps  revenait,  enveloppant  de  sa  jeune  et 
triomphante  verdure,  prés,  bois  et  collines. 
A  la  Villa  des  Roses,  une  vie  allait  s'éteindre. 
Jean  Berthier,  averti  par  télégramme  que  sa  mère 
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était  gravement  malade,  prit  l'express  du  soir  et  arriva 
au  matin  pour  la  trouver  mourante.  En  vain  toutes  les 
ressources  de  son  art  furent-elles  employées  pour  sauver 
ou  prolonger  cette  précieuse  existence.  Avec  sa  mère 
allait  disparaître  la  dernière  profonde  affection  qui  lui 
restât  sur  terre.  Et  quand  il  lui  eut  fermé  les  yeux,  ce 
fut  avec  un  sanglot  de  désespoir  qu'il  s'écria: 
—  Maintenant,  je  suis  seul,  seul  pour  vivre  ici-basl 

Les  jours  qui  suivirent  furent  remplis  par  le  règle- 
ment de  quelques  affiiires  et  la  réception  de  visites  de 
condoléance,  les  unes  banales,  les  autres  afifectueuses  et 
sympathiques.  Il  reçut,  avec  une  sérénité  qui  l'étonna 
lui-même,  M.  et  M"**  de  Grammont.  Quelques  paroles 
aimables  et  froides  de  part  et  d'autre,  des  poignées  de 
main  cérémonieuses,  puis  Jean,  resté  seul,  poussa  un 
soupir  de  soulagement.  Il  sentait  sa  guérison  complète 
et  solide.  Il  n'y  avait  guère  de  mérite  à  pardonner.... 

Il  sortit  fort  peu  et  seulement  pour  parcourir  encore 
quelquefois  ces  lieux  où  l'attachaient  tant  de  chers 
souvenirs. 

Au  lendemain  de  la  mort  de  sa  mère,  Jean  avait  reçu 
d'un  de  ses  collègues  et  anciens  condisciples  de  Êiculté, 
établi  au  Tonkin,  une  lettre  qui  le  plongea  dans  de  sé- 
rieuses réflexions. 

«  Je  suis  ici,  à  Saïgon,  écrivait  l'ami,  absolument 
débordé  de  travail.  Nous  sommes  plusieurs,  mais  il 
manque  un  chirurgien,  j'entends  un  chirurgien  de  pre- 
mière force.  Le  meilleur  vient  de  mourir.  J'ai  souvent 
pensé  quel  bien  tu  nous  ferais  ici,  mon  cher  Berthier. 
Mais  je  sais  qu'il  n'y  faut  pas  songer.  Avec  ta  position 
unique  à  Paris  et  ta  mère  que  tu  ne  voudrais  certaine* 
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ment  pas  laisser  seule  en  France^  je  ne  me  suis  pas  bercé 
de  cet  espoir.  Cependant,  si  tu  connais  un  brave  garçon, 
très  habile,  dévoué  et  sans  obligations  de  famille  au 
pays,  de  grâce  décide-le  à  venir  ici.  Il  a  ime  belle  clien- 
tèle toute  prête....  » 

Cette  nuit-là,  le  D'  Berthier  ne  dormit  pas. 


Un  matin,  quelques  jours  après,  comme  il  errait  sans 
but  par  les  chemins  embaumés  de  chèvrefeuille,  il  se 
trouva,  au  bord  d'une  clairière,  en  face  d'un  pré  fleuri 
de  marguerites  et  de  boutons  d  or,  et  s'arrêta  surpris. 
Près  de  la  haie  toufiue,  une  enfant,  très  jeune,  était  as- 
sise et  tressait  des  marguerites.  Son  chapeau,  retenu 
seulement  par  un  ruban,  pendait  derrière  son  dos,  et  son 
visage  rose  et  animé  témoignait  de  l'ardeur  qu'elle  dé- 
ployait à  son  travail.  Son  tablier  blanc  était  plein  de 
fleurs,  coupées  impitoyablement,  hélas!  comme  on  les 
coupe  à  cet  âge,  sans  tiges  et  les  corolles  mutilées,  pour 
la  plupart,  dans  les  petits  doigts  nerveux.  L'ouvrage 
n'avançait  guère,  mais  la  jeune  ouvrière  semblait,  malgré 
l'aspect  peu  artistique  qu'il  eût  présenté  à  un  amateur, 
en  être  profondément  satisfaite. 

Un  bruit  de  pas  lui  fit  lever  la  tête. 

Jean  Berthier,  sous  le  clair  regard  de  ces  yeux  bleus, 
se  crut  soudain  transporté  au  temps  où  il  traversait  ce 
même  pré  avec  une  fillette  de  cet  âge  aux  mêmes  yeux 
limpides,  la  main  dans  la  sienne.  Fasciné,  il  la  contem- 
plait en  silence,  ayant  presque  peur  de  faire  im  mouve- 
ment qui  eût  pu  l'ef&roucher.  Etait-ce  la  sylphide  des 
prés  ou  le  lutin  des  bois? 

Comme  elle  le  regardait  d'un  air  curieux  qui  n'avait 
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rien  de  surnaturel;  il  se  décida  à  rompre  enfin  le  charme. 

—  Pour  qui  ces  fleurs,  mignonne?  dit-il  en  s'appro- 
chant  un  peu. 

—  Ça,  c'est  une  couronne  pour, ma  poupée,  répondit 
la  fillette  blonde  en  reprenant  de  plus  belle  sa  tâche  in- 
terrompue. Après,  j'en  ferai  une  grande  pour  maman. 

Il  jugea  superflu  de  demander  qui  était  «  maman.  » 
Mais  il  éprouvait  un  plaisir  à  la  fois  amer  et  intense  à 
faire  causer  Yenhnt: 

—  Gomment  t'appelles-tu? 

Elle  le  regarda,  comme  surprise  d'une  telle  preuve 
d'ignorance,  puis  remarquant  l'air  doux  et  sérieux  de 
son  interlocuteur  penché  sur  elle: 

—  Jacqueline,  fit-elle.  Et  vous,  qui  ètes-vous? 

Jean  Berthier  se  redressa.  Pourquoi  reculait-il  devant 
cette  innocente  question?  Son  nom?  Elle  ne  l'avait  sans 
doute  jamais  remarqué  dans  les  conversations  de  son  en* 
tourage.  Et  cependant  il  éprouvait  une  répugnance  irrai- 
sonnée à  le  dire  à  cette  enfant  de  quatre  ans. 

Enfin,  comme  elle  attendait  la  réponse,  le  visage 
tourné  vers  lui,  il  se  pencha  de  nouveau,  prit  les  petites 
menottes  dans  les  siennes  et  dit  très  doucement: 

—  Je  suis...  ton  ami....  Veux-tu  m'embrasser? 

Le  regard  de  la  fillette  devint  scrutateur.  Le  D'  Ber- 
thier sentit  qu'elle  formait  en  ce  moment  sur  lui  son 
petit  jugement  d'enfant,  et  il  s'étonnait  d'en  attendre  si 
anxieusement  le  résultat. 

Enfin  elle  tendit  ses  lèvres  roses,  et,  au  contact  de  ce 
pur  et  firais  baiser  d'enfant,  Thomme  fatigué  de  la  vie 
sentit  son  cœur  rajeunir. 

Puis  il  rentra  chez  lui  et  passa  l'après-midi  à  rêver 
au  jardin. 
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XI 

Le  soir,  le  D'  Berthier  se  rendit  chez  son  notaire. 

—  Monsieur^  lui  dit-il,  je  vous  avais  prié  de  commen- 
cer les  démarches  nécessaires  pour  louer  ma  maison, 
mais  j'ai  fait  quelques  changements  à  mes  plans.  Je 
pense  aller  m'établir  aux  colonies,  où  j'espère  que  mes 
services  seront  utiles.  Je  ne  sais  si  je  reviendrai  jamais 
en  France.  Vous  comprendrez,  dès  lors,  qu'une  propriété 
louée,  ici,  me  serait  plutôt  un  embarras  qu'un  agrément. 
Je  n'ai  pas  d'héritiers  directs,  de  sorte  que.... 

—  Vous  désirez  la  vendre,  termina  le  notaire. 

Jean  Berthier  le  regarda  d'un  air  décidé,  comme  pour 
lui  imposer  par  avance  la  considération  de  ce  qu'il  allait 
dire,  si  absurde  que  cela  pût  lui  paraître. 

—  Non,  dit-il,  pas  la  vendre,  mais  la  donner. 

—  La  donner?  répéta  le  notaire.  Mais,  mon  cher  mon- 
sieur, vous  oubliez  que  votre  villa  est  en  excellentes 
conditions.  Vous  l'avez  fait  dernièrement  réparer  à  neuf, 
on  a  construit  des  serres,  replanté  le  verger,  amélioré  le 
jardin.  Vous  trouverez  dix  acquéreurs  pour  un  et  un  bon 
prix.  Je  vous  en  prie,  réfléchissez  encore. 

Le  docteur  avait  écouté  avec  ime  certaine  impatience. 

—  C'est  tout  réfléchi,  dit-il  un  peu  froidement.  Ce 
n'est  pas  dans  l'indécision  que  je  viens  vous  prier  de 
m'écouter.  Je  veux  donner  cette  maison,  la  donner, 
comprenez  bien,  monsieur  Laroche. 

Celui-ci,  revenu  de  son  émotion,  mais  non  de  sa  sur- 
prise, reprit  plus  calmement: 

—  Très  bien,  docteur,  et  à  qui,  je  vous  prie? 

Jean  Berthier  se  sentait  dans  une  atmosphère  hostile. 
Cet  homme  d'affiûres,  en  face  de  lui,  dans  son  fauteuil 
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de  cuir,  ce  cabinet  sévère  et  jusqu'à  ces  gros  livres  de 
lois  rangés  méthodiquement  sur  les  rayons  qui  tapissaient 
les  murs,  tout  cela  avait  l'air  de  le  railler  et  de  le  faire 
paraître  enfant  ou  insensé. 

—  Je  désire,  dit-il  de  la  même  voix  résolue,  laisser 
par  donation  la  Villa  des  Roses  et  tout  ce  qui  y  est  at- 
tenant à  la  fille  de  M.  de  Grammont,  Jacqueline. 

Le  notaire  s'oublia  de  nouveau  au  point  de  laisser 
échapper  ime  seconde  exclamation: 

—  A  cette  petite  fille  de  quatre  ans...  votre  villa? 

—  Parfaitement,  dit  le  docteur  avec  calme.  C'est  pos- 
sible, n'est-ce  pas?  Et  c'est  mon  droit? 

M.  Laroche  s'était  vite  ressaisi  et  cette  fois  pour  tout 
de  bon: 

—  Oh!  sans  doute,  sans  doute.  Mais  vraiment  cela 
ne  pouvait  mieux  tomber!  Ils  allaient  quitter  le  pajrs, 
je  crois,  après  de  mauvaises  affeires. 

—  Enfin,  n'importe,  dit  Jean  agacé  de  ces  réflexions, 
vous  voudrez  bien  préparer  au  plus  tôt  les  papiers  à 
signer,  car  je  ne  suis  remplacé  à  Paris  que  jusqu'à  la  se- 
maine prochaine,  et  là  je  dois  prendre  promptement  les 
mesures  concernant  mon  départ  pour  le  Tonkin. 

—  On  s'y  mettra  tout  de  suite,  dit  le  notaire.  Vous 
savez,  ajouta-t-il,  que  Jacqueline  de  Grammont  n'entrera 
en  possession  de  sa  propriété  qu'à  vingt  et  un  ans? 

—  Eh  bien,  cela  ne  l'empêchera  pas  de  l'habiter  avec 
ses  parents  jusque-là,  je  suppose? 

—  Non,  et  je  le  répète,  c'est  une  merveilleuse  aubaine 
pour  eux.  Mais,  permettez,  ils  sont  fiers.  Accepteront-ils? 

—  Je  ne  leur  ai  pas  demandé  conseil,  monsieur,  si 
singulier  que  cela  puisse  vous  paraître.  Vous  ne  leur 
ferez  connaître  l'acte  de  donation  qu'après  mon  départ* 
Ils  seront  bien  obligés  de  l'accepter. 
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—  Mais  que  dira  le  monde?  objecta  une  dernière  fois 
le  notaire. 

—  Le  monde,  monsieur  Laroche,  dira  ce  qu'il  vou- 
dra, répondit  le  docteur  en  se  levant.  D'ailleurs,  je  compte 
sur  votre  discrétion.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'on  sache 
dans  quelles  conditions  M.  de  Grammont  a  acquis  cette 
propriété  au  nom  de  sa  fille.  Lui  le  saura,  cela  suffit. 

Et  voyant  une  sorte  d'interrogation  curieuse  dans  le 
regard  de  l'homme  de  loi,  il  ajouta  négligemment: 

—  Mon  père  et  le  grand-père  de  cette  enfent  étaient 
deux  grands  amis. 

Resté  seul,  M.  Laroche  se  rassit  dans  son  fauteuil  de 
cuir  et  se  croisa  les  bras. 

—  Ma  parole  1  fit-il  tout  haut,  il  est  fou! 

Puis  se  rappelant  tout  à  coup  les  dernières  paroles  de 
son  client: 

—  J'y  suisl  s'écria-t-il  en  se  firappant  le  front  avec 
énergie.  Son  père  et  le  grand-père...  deux  grands  amis! 
Le  voilà,  le  mot  de  l'énigme!  Cela  doit  être  une  dette  de 
reconnaissance.  Oui,  oui,  je  vois,  je  comprends!  M.  de 
Lestrée,  qui  était  riche  et  influent,  avait  sans  doute 
rendu  quelque  immense  service  au  père  du  D'  Berthier, 
et  qui  sait?...  tiens,  c'est  encore  plus  probable...  peut- 
être  au  D'  Berthier  lui-même.... 

H.  Pluviannes. 
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LA  PERSE  ET  LES  PERSANS 

DE  NOS  JOURS 


SECONDE  PARTIE^ 


Pisma  is  Ferait  {Lettres  de  Pêrsé),  iS^-iêç^,  par  H  Lomnitzky.  —  Tri 
Hêdiêli  V,  Koutcham  { Trois  stmainês  à  Kouickan),  par  Bf.  Akfaoun. 


Lorsque  le  voyageur  arrive  au  milieu  de  la  capitale 
de  la  Perse,  il  ne  peut  s'empêcher,  à  ce  qu'assure 
M.  Lomnitzky,  de  demander  à  son  cocher  : 

—  Mais  enfin,  oîx  est  la  ville  de  Téhéran  ? 

En  effet,  à  l'exception  du  Bazar  et  de  la  place  Cen- 
trale, Top-Khané,  Téhéran  ne  présente  pas  l'aspect 
d'une  ville  :  on  ne  voit  partout  que  de  hauts  couloirs, 
les  uns  larges,  les  autres  étroits,  et  des  murs  percés  de 
rares  ouvertures  pour  les  portes  cochères.  Qu'on  se 
représente  deux  cents  couloirs  semblables,  et  l'on  aura 
une  idée  d'ensemble  de  la  grande  cité  persane. 

Parfois,  de  très  loin  en  très  loin,  on  aperçoit  une 
façade  de  maison  coupant  ce  long  boyau;  elle  est  indu- 

^  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  de  janvier,  oili  une  petite 
rectification  est  nécessaire  :  la  Perse  fait  partie  de  l'Union  postale  depuis 
plusieurs  années. 
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bitablement  la  résidence  d'un  Européeni  à  moins  que  ce 
ne  soit  une  banque  ou  un  autre  établissement  occi- 
dental. Les  Persans  élèvent  toujours  leurs  maisons, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  au  milieu  d'une  haute 
enceinte  de  murs,  conservant  ainsi  l'antique  coutume  de 
les -mettre  à  l'abri  d'attaques  ennemies,  et  de  ne  pas 
laisser  un  œil  étranger  pénétrer  dans  Yenderoum  (harem 
persan). 

D'ailleurs,  toutes  les  villes  de  Perse  sont  de  même 
entourées  de  murailles  et  de  fossés,  avec  une  seule 
porte  d'entrée,  qu'on  tient  fermée  la  nuit.  Actuellement, 
les  Européens  et  les  hauts  dignitaires  persans  ont  seuls 
libre  passage  à  toute  heure  dans  l'enceinte  des  cités. 
Les  gardiens  des  portes  n'osent  pas  s'opposer  à  la 
volonté  des  étrangers,  qui,  lorsqu'on  les  gène,  ont  l'ha- 
bitude de  se  plaindre  à  leurs  ambassadeurs;  ceux-ci 
font  rapport  au  gouverneur,  et  les  gardes  trop  rigides 
courent  le  risque  de  recevoir  le  tchaubouk-fétéké.  Puis, 
le  gardien  n'a  aucun  profit  à  mettre  obstacle  au  passage 
des  Européens,  qui  reconnaissent  toujours  sa  complai- 
sance par  un  pourboire  d'un  ou  deiix  krans  (50  cent,  ou 
I  fir.).  Aussi  le  cerbère,  à  la  vue  de  l'un  d'eux  s'écarte- 
t-il  avec  déférence  en  le  saluant  très  bas.  L'envahisse- 
ment de  la  Perse  par  les  Ferenghi  ne  lui  cause  aucune 
appréhension,  car  il  ne  le  voit  pas  venir.  Si  les  Persans 
se  rendaient  compte  de  l'imminence  de  ce  danger,  ils  se 
seraient  empressés  d'établir  des  chemins  de  fer  sur  tout 
leur  territoire,  de  créer  une  armée  et  une  flotte  et  de 
&ire  pendre  au  moins  la  moitié  de  leurs  mullahs. 

Dans  les  grandes  villes  persanes  les  portes  affectent 
la  forme  d'une  voûte  énorme,  flanquée  de  hautes  tou- 
relles, le  tout  revêtu  de  céramiques  du  cru,  avec,  sur 
le  fronton,  im  dessin  incrusté  célébrant  quelque  exploit 
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du  héros  épique  favori,  Roustem,  ou  un  épisode  de  l'his- 
toire de  Perse.  A  l'entrée  de  ces  portes,  le  voyageur 
doit  donner  le  péage  pour  l'introduction  des  bagages, 
mais  ordinairement  le  goumrek  s'égare  dans  la  poche 
du  gardien  et  n'en  sort  plus.  A  l'autre  bout  de  la  porte 
s'étend  un  large  couloir  d'oii  rayonnent  vers  le  Top- 
Khané  sept  autres  corridors.  La  place  est  entourée  de 
casernes  à  deux  étages,  peinturlurées  dans  le  goût  per- 
san, chaque  fenêtre  surmontée  d'une  peinture  à  l'ocre. 
Au  milieu  se  trouve  une  sorte  de  square,  orné  d'un 
grand  bassin  quadrangulaire  et  ayant  à  chaque  coin 
quatre  canons  d  une  longueur  et  d'un  calibre  inusités, 
offerts,  à  ce  qu'on  assure,  à  un  des  shahs  par  un  prince 
hindou. 

Les  plantes  qui  décorent  le  square  sont  chétives,  le 
bassin  manque  invariablement  d'eau,  les  roues  et  les 
affûts  des  canons  sont  en  si  mauvais  état  qu'on  s'attend 
à  tout  moment  à  les  voir  s'écrouler.  Les  deiix  voies 
qui  débouchent  sur  Top-Khané,  où  se  trouvent  les 
divers  bâtiments  formant  le  palais,  se  terminent  sur  la 
place  par  des  arcades  assez  jolies,  à  travers  lesquelles 
on  aperçoit  de  longues  avenues  de  tilleuls  et  d'ormeaux 
nains  ;  mais,  à  peine  a-t-on  franchi  les  portes,  que  toute 
illusion  disparaît  :  la  boue,  la  poussière  et  la  puanteiur 
spécifique  de  l'Orient  apparaissent  dans  toute  leur 
splendeur. 

C'est  aussi  sur  le  Top-Khané  qu'aboutit  la  meilleure 
voie  de  Téhéran,  dite  «  Rue  des  Européens,  »  dont  la 
plus  grande  partie  est  occupée  par  l'ambassade  anglaise. 
Celle-ci  est  entourée  de  hauts  murs,  à  la  mode  persane, 
avec  cette  différence  pourtant  que  ces  murs  sont  de 
pierre  solide  et  résistante.  M.  Lomnitzky  en  profite 
pour  insinuer  que  les  Anglais  se  sont  ainsi  fortifiés  en 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LA  PERSE  ET  LES  PERSANS  DE  NOS  JOURS  349 

prévision  du  jour  où  les  Persans,  «  révoltés  par  leur 
exploitation  éhontée  et  leurs  envahissements  territo- 
riaux, se  soulèveront  et  attaqueront  cet  asile  des  dévas- 
tateurs de  l'Orient  I  >  Ces  accusations  de  l'écrivain  russe 
sont  d'autant  plus  maladroites  que  jusqu'à  ce  jour  la 
seule  légation  étrangère  qui  ait  été  attaquée  par  les 
Persans  est  précisément  celle  du  tsar,  et  cet  attentat  a 
été  signalé  par  la  mort  cruelle  d'une  des  gloires  de  la 
littérature  russe,  le  célèbre  auteur  de  Gore-Ot-Ouma 
(le  malheur  d'avoir  trop  d'esprit  *).  Plus  d'un  historien 
russe  a  reconnu  depuis  que  tous  les  torts  n'étaient  pas 
du  côté  des  Persans.  Evidemment,  M.  Lomnitzky  a 
oublié  qu'on  ne  parle  pas  de  corde  dans  la  maison  d'un 
pendu. 

Il  assure  que,  lors  de  l'afi^re  du  monopole  du  tabac, 
aucun  membre  de  la  mission,  pendant  quinze  jours,  ne 
s'est  risqué  hors  de  l'enceinte.  Ce  conflit,  cependant,  n'a 
pas  été  marqué  par  les  épisodes  sanglants  qui  ont 
accompagné  la  révolte  contre  les  Russes.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  derniers  ont  profité  du  différend  anglo-persan 
pour  acheter  à  vil  prix  le  bâtiment  destiné  à  la  com- 
pagnie du  monopole  de  tabac,  et  l'ont  transformé  en 
une  banque  russe.  Il  est  entouré  d'un  vaste  parc  om- 
bragé, orné  de  fontaines  et  de  parterres  de  fleurs.  En 
face  de  la  banque  s'élève  le  Cercle  des  étrangers,  puis 
l'hôtel  anglais  de  Right,  et  la  rue  des  Européens  se  ter- 
mine par  une  église  catholique  et  une  école  du  couvent 
du  Sacré-Cœur  pour  garçons  et  filles,  destinée  aux  Armé- 
niens et  aux  Chaldéens. 

Les  missions  de  tous  les  cultes  se  disputent,  du]^reste, 
l'éducation  de  cette  jeunesse,  car  c'est  le  seul  terrain  en 

^  Alexandre  Serguéevitch  Griboledov  (1798-1809).  Son  Gon-Ot-Oumm 
est  aussi  célèbre  que  le  Réviseur  de  GogoL 
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Perse  sur  lequel  puisse  se  déployer  leur  zèle  apostolique. 
Depuis  quelque  temps  les  Persans  envoient  volontiers 
leurs  enfants  en  Russie,  en  France  et  en  Angleterre 
pour  leur  instruction,  mais  jamais  l'un  d'eux  ne  s'avisera 
de  mettre  son  fils  dans  ime  école  de  Ferenghi  à  Téhéran. 
Les  missions  chrétiennes  ne  peuvent  pas  compter  sur 
un  grand  nombre  de  prosélytes,  d'abord  à  cause  de  l'at- 
tachement des  Persans  à  la  loi  du  prophète,  puis  parce 
que  toute  conversion  est  punie  de  mort,  ce  qui  n'est 
pas  beaucoup  plus  cruel  que  les  travaux  forcés  que  la  loi 
russe  inflige  à  tout  orthodoxe  qui  passe  à  une  autre  reli- 
gion. 

Peu  après  son  arrivée  à  Téhéran,  M.  Lomnitzky  reçut 
l'avis  que  le  shah  lui  accorderait,  ainsi  qu'à  un  de  ses  com- 
pagnons de  route,  une  audience  privée  dans  son  palais 
estival,  situé  à  dix-huit  kilomètres  de  Téhéran,  au  pied 
de  la  chaîne  de  l'Elbrouz,  trois  cents  mètres  au-dessus 
de  la  capitale.  Le  drogman  de  l'ambassade  russe  accom» 
pagna  ses  compatriotes  pour  les  présenter  au  souverain. 
Après  une  montée  d'une  demi-heure,  la  voiture  entra 
dans  un  petit  village,  fît  quelques  circuits,  et  pénétra 
dans  une  cour  exiguë  à  moitié  remplie  par  une  dixaine 
de  voitures.  Aussitôt  une  douzaine  de  sarbases,  en  uni- 
forme rouge,  entourèrent  l'équipage  pour  lui  faire  escorte 
jusqu'à  un  grand  portique  fermé  par  un  rideau  de  coutil 
derrière  lequel  s'étend  le  jardin  du  palais.  Les  deux 
Russes  y  furent  introduits  au  milieu  d'une  foule  de  cour- 
tisans de  tous  rangs.  Ils  suivirent  une  allée  étroite,  ré- 
cemment sablée.  A  droite  s'élevait  le  grand  bâtiment  de 
la  garde,  à  gauche  un  vaste  jardin  en  terrasses.  Les  tor- 
rents qui  descendent  des  montagnes  arrosent  ce  jardin, 
se  divisant  en  plusieurs  bras  dont  les  rives  et  le  lit  sont 
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pavés  de  briques  de  faienoe.  Les  Russes,  après  une  ving* 
taine  de  pas,  étaient  arrivés  au  bord  d'un  de  ces  ruis- 
seaux bouillonnants,  lorsque  le  drogman  leur  dit  tout  à 
coup: 

—  Voici  le  shah  1 

En  efifet,  à  peu  de  distance,  sous  un  grand  arbre  om- 
breux, à  l'endroit  même  où  un  pont  minuscule  traversait 
le  torrent,  le  souverain  de  la  Perse  était  assis  dans  un 
&uteuil  voltaire.  Comme  tous  les  potentats  orientaux,  le 
shah  ne  répondit  pas  aux  saints  de  ses  invités,  quand 
ceux-ci  s'inclinèrent,  mais  il  leur  fit  signe  de  la  main 
d'avancer.  Ils  se  rapprochèrent  de  quelques  pas,  le  shah 
répéta  son  geste  et  les  Russes  se  trouvèrent  près  de  lui. 

Le  compagnon  de  route  de  M.  Lomnitzky  remercia 
le  monarque  de  l'accueil  favorable  qu'il  avait  feit  à  sa 
proposition,  dont  l'objet  ne  nous  est  pas  révélé.  Il  semble 
facile  de  deviner  qu'il  s'agissait  d'une  afi&ire  industrielle, 
car,  de  son  côté,  le  narrateur  expliqua  au  shah  que  le  dé- 
veloppement de  l'industrie  en  Perse  relèvera  la  situation 
économique  de  son  empire,  et  donnera  à  des  milliers  de 
ses  sujets  le  moyen  de  gagner  honorablement  leur  vie. 
Id,  l'anglophobie  de  M.  Lomnitzky  laisse  entrevoir  le 
bout  de  l'oreille  d'im  concurrent  moins  favorisé. 

Le  shah  examina  avec  beaucoup  d'intérêt  les  présents 
que  les  deux  solliciteurs  lui  apportaient;  il  déclara  qu'aux 
Ueux  où  les  Russes  pensaient  établir  leur  industrie  se 
trouvaient  deux  villages  qu'il  affectionnait  pour  y  avoir 
chassé  l'ours,  quand  il  était  prince  héritier.  Il  s'anima, 
se  leva  de  son  fauteuil,  vint  se  placer  tout  près  de 
ses  hôtes,  et  les  entretint  de  ses  exploits  C3mégétiques 
pendant  plusieurs  minutes.  Le  shah  s'exprimait  en  fran- 
çais, exposant  clairement  ses  pensées,  bien  qu'il  ne  pos- 
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sède  pas  la  langue  en  perfection.  Les  visiteurs  restèrent 
tout  le  temps  debout  et  la  tète  couverte,  conformément 
à  l'étiquette  musulmane. 

Le  shah,  dans  sa  vie  privée,  diffère  peu  des  autres 
Persans;  il  se  lève  à  Taube,  se  couche  très  tôt  et  dit 
fidèlement  de  courtes  prières  trois  fois  par  jour.  Il  est 
très  pieux,  et  sous  son  règne  la  puissance  du  clergé  a 
sensiblement  augmenté.  Son  harem  est  restreint;  tandis 
que  Nasr-Eddin  avait  deux  cents  femmes,  son  succes- 
seur n'en  a  que  vingt,  qui  toutes,  ainsi  que  les  dames  de 
la  cour,  doivent  obéissance  au  chef  des  gardiens  du  sérail. 
Sans  l'autorisation  de  ce  fonctionnaire,  pas  une  épouse 
du  shah,  ni  une  dame  de  la  cour  n'a  le  droit  de  sortir 
de  l'enceinte  de  Venderoum.  Lorsqu'ime  dame  regimbe 
contre  son  despotisme,  il  se  contente  de  répondre: 

—  Je  sais,  khanoum  (femme),  pourquoi  tu  voulais 
faire  cette  visite;  cela  sent  la  trahison! 

Devant  une  telle  accusation  le  souverain  de  la  Perse 
lui-même  se  trouve  impuissant.  Aussi  toutes  les  femmes 
du  shah  et  des  hauts  dignitaires  s'efforcent -elles  de 
gagner  par  des  présents  les  bonnes  grâces  du  gardien  en 
chef.  Celui-ci  et  les  sadraasam  (premiers  ministres)  sont 
les  personnages  les  plus  influents  de  la  Perse.  La  popu- 
lation les  traite  avec  mépris,  tout  en  les  craignant. 

Le  shah  compte  deux  nains  parmi  les  gardiens  de  son 
sérail;  ils  figurent  à  toutes  les  cérémonies  officielles,  dans 
un  vieux  carrosse,  et  font  un  effet  repoussant.  Encore 
plus  répugnants  apparaissent  les  dix  bourreaux,  vêtus  de 
rouge,  qui  accompagnent  le  cortège.  Quant  à  la  garde 
personnelle  du  shah,  elle  se  compose  de  cavaliers  de  la 
tribu  des  Kadjars,  dont  la  dynastie  actuelle  est  sortie. 
C'était  autrefois  la  tribu  la  plus  belliqueuse  et  la  plus 
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belle  de  la  Perse  ;  on  retrouve  des  traces  de  cette  beauté 
de  la  race  dans  les  traits  mâles  et  réguliers  des  soldats 
de  la  garde. 

Le  shah  se  contente  de  surveiller  le  gouvernement;  de 
fait  le  pays  est  gouverné  par  le  sadraasam,  dont  le  pou- 
voir est  presque  illimité.  Ce  qui  est  encore  plus  regret- 
table, c'est  qu'aucune  loi  ne  détermine  la  nature  de  ce 
pouvoir,  par  la  simple  raison  qu'il  n'existe  pas  en  Perse 
de  lois  pour  le  gouvernement. 

Il  est  curieux  de  constater  combien  souvent  les  écri- 
vains russes  sont  portés  à  signaler  les  défauts  des  gou- 
vernements étrangers,  sans  se  souvenir  bien  exactement 
de  ce  qui  se  passe  chez  eux,  car  il  n'y  a  pas  non  plus  en 
Russie  de  loi  pour  limiter  le  pouvoir  du  tsar  ou  même 
pour  le  définir. 

Le  sadraasam  actuel,  Amine-Sultan,  est  peut-être  le 
seul  dignitaire  persan  qu'on  puisse  appeler  un  homme 
d'état.  Mais  l'empire  est  tombé  dans  une  telle  désagré- 
gation que  même  cet  homme  intelligent  et  énergique 
ne  parviendra  pas  à  le  sauver.  Son  extérieur  est  très 
sympathique;  brun,  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne, 
les  yeux  vife  et  le  soiuire  afiàble,  il  charme  tous  ceux 
qui  l'approchent.  Souvent  c'est  le  sadraasam  lui-même 
qui  choisit  tous  les  autres  ministres.  Aminé  a  pour  mi- 
nistre actuel  des  affaires  étrangères  un  homme  qui  appar- 
tient à  une  famille  patriarcale  renommée  par  la  pureté 
de  ses  mœurs  et  son  amour  de  l'instruction.  Mouchir- 
£d-Dooulé  n'a  qu'une  seule  femme,  qui  lui  a  donné  trois 
fils;  l'un  a  fait  ses  études  à  l'université  de  Moscou,  les 
autres  achèvent  leur  éducation  à  Paris;  il  est  permis  de 
se  demander  quelle  sera  Tinfiuence  du  Quartier  latin  et 
4es  mœurs  moscovites  sur  les  fils  d'un  si  vertueux  père. 
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Le  sadraasam  et  le  mouchir  auraient  pu  accomplir  de 
grandes  réformes,  s'ils  avaient  trouvé  un  appui  dans  le 
clergé,  mais  la  plupart  des  mouchtéides  et  des  mullahs 
ne  songent  qu'à  leur  influence  et  à  leurs  revenus,  et  se 
préoccupent  fort  peu  des  intérêts  publics.  Ils  proclament 
que  quiconque  est  contre  eux  est  un  babittf  c  est-à-dire 
un  ennemi  de  l'islam  et  de  l'état.  En  réalité,  les  babitts 
sont  les  meilleurs  mahométans  et  des  citoyens  exem- 
plaires. Bab  fiit  le  Luther  de  l'islam,  et  le  babisme  a  des 
racines  profondes  dans  l'histoire  de  la  Perse. 

Bab  a  eu  pour  précurseur  un  certain  cheik,  Akhmel- 
Assaî,  qui  enseignait  que  le  Créateur  se  reflète  dans, 
chaque  homme  et  chaque  animal;  c'est  pourquoi  tous  les 
êtres  vivants  sont  purs,  et  l'on  commet  un  péché  en  haïs- 
sant l'étranger  conformément  à  la  doctrine  du  Ck)ran» 
Akhmel-Assaï  s'est  efforcé  avant  tout  de  rénover  mora- 
lement son  pays;  il  recommandait  à  ses  disciples  Tamour 
du  prochain  et  l'adoration  du  Dieu  unique,  sans  tenter 
des  réformes  politiques.  Bab,  né  en  1819,  fut  son  disciple 
favori  et  l'héritier  de  sa  doctrine;  il  enseignait  que  la  di- 
vinité se  manifeste  surtout  dans  les  prophètes  et  que 
Dieu,  par  leur  intermédiaire,  travaille  sans  cesse  à  l'amé- 
lioration du  genre  humain  en  lui  faisant  concevoir  la  vé- 
rité, qui  est  Dieu.  Mahomet  menace  les  méchants  de  l'en- 
fer et  promet  aux  justes  les  délices  du  paradis;  Bab 
pense  qu'après  la  mort  tous  les  hommes  .se  confondront 
en  Dieu,  comme  les  gouttes  d'eau  dans  la  mer,  et  de 
même  qu'on  ne  saurait  reconnaître  chaque  gouttelette^ 
il  est  impossible  de  distinguer  séparément  les  êtres  qui 
ont  incamé  la  divinité.  Aussi  les  hommes  doivent-ils  s'ef- 
forcer de  mener  une  vie  exemplaire,  par  la  persuasion 
morale  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  se  conduire,  et  non  dans 
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la  crainte  de  futurs  tourments  ou  Tespoir  d'une  récom- 
pense. 

Bab  comptait  parmi  ses  disciples  les  plus  inspirés  une 
femme,  Kouret-Oull-Aïn,  la  fille  du  mouchtéïde  de  Kaz- 
vine.  La  propagande  de  la  prophétesse  exerça  une  im- 
mense influence;  mais  en  1852,  après  l'attentat  perpétré 
contre  Nasr-Eddin,  le  gouvernement  commença  à  persé- 
cuter les  babitts,  et  Kouret-Oull-Aïn  (la  lumière  des  yeux) 
fut  mise  à  mort  à  Téhéran.  Plusieurs  légendes  courent 
sur  sa  fin.  Elle  avait  pour  elle  le  peuple  et  contre  elle 
les  fonctionnaires  et  le  clergé.  Les  uns  affirment  qu'elle 
fut  étranglée  et  jetée  dans  un  vieux  puits,  les  autres  as- 
surent qu'on  l'a  égorgée;  enfin,  d'après  une  troisième 
version,  elle  aurait  été  fusillée,  et  l'on  montre  même  la 
place  dans  un  fossé  de  la  ville. 

Un  habitant  de  Téhéran  raconta  à  M.  Lomnitzky  qu'il 
avait  entendu  narrer  la  scène  de  l'exécution  de  la  pro- 
phétesse par  des  témoins  oculaires. •La  sainte  femme 
avait  sollicité  l'autorisation  d'adresser  avant  de  moiuir 
quelques  paroles  aux  soldats  chargés  de  l'exécution,  et  sa 
requête  fut  exaucée.  On  n'a  pas  conservé  cette  suprême 
allocution,  mais  elle  pouvait  se  résumer  en  ces  .mots  du 
célèbre  Nadir-Shah: 

—  Scélérats,  ce  n'est  pas  moi  que  vous  tuez,  c'est  la 
Perse! 

En  dépit  des  persécutions  dont  elle  est  l'objet,  la  doc- 
trine de  Bab  se  propage  de  plus  en  plus,  ce  qui  prouve 
qu'il  y  a  dans  la  population  persane  des  foules  d'êtres 
capables  de  rénovation  et  qui  méritent  toute  notre  sym- 
pathie. Le  dernier  continuateur  de  Bab  se  nomme 
Bekha;  il  implore  l'humanité  de  n'avoir  qu'une  langue  et 
qu'im  seul  alphabet,  l'engageant  à  faire  im  choix  parmi 
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tous  les  idiomes  existants  ou  à  créer  une  langue  nou- 
velle. N'est-ce  pas  à  son  école  que  nos  volapuckistes  et 
espérantistes  ont  emprunté  leur  utopie?  En  tout  cas,  la 
proposition  de  choisir  une  langue  parmi  celles  qui  exis- 
tent, comme  un  lien  commun  entre  toutes  les  races  hu- 
maines, est  déjà  un  peu  plus  raisonnable  que  l'ingrate 
besogne  de  chercher  à  créer  de  toutes  pièces  une  langue 

artificielle. 

VI 

Bien  que  M.  Lomnitzky  accorde  peu  de  place  dans 
son  récit  à  la  description  de  la  vie  domestique  en  Perse, 
j'y  trouve  un  tableau  assez  piquant  d'une  soirée  de  danses 
à  Téhéran.  Soirée  curieuse  encore  à  ce  point  de  vue 
qu'elle  nous  montre  comment  un  anglophobe  russe  est 
redevable  au  prestige  de  l'Angleterre  en  Perse  d'avoir 
pu  participer  à  une  fête  persane  sans  être  resté  entre  les 
griffes  de  la  police. 

Vers  six  heures  du  soir,  la  rue  européenne  de  Téhéran 
se  remplit  de  promeneurs  persans.  C'est  à  ce  moment 
aussi  que  le  sadraasam  commence  ses  réceptions,  et 
comme  son  palais  se  trouve  dans  le  voisinage,  la  foule 
des  Persans  désireux  d'obtenir  une  audience  ou  de  se 
promener  dans  le  parc  du  palais  ne  peut  faire  autrement 
que  de  suivre  cette  voie.  De  larges  tchalmas  noirs  et 
blancs,  de  hauts  bonnets  d'astrakhan  pointus,  de  longs 
manteaux  couleur  de  chameau  et  des  casaques  de  coupe 
fantaisiste  encombrent  le  long  boyau  et  s'écoulent  tran- 
quillement, avec  ordre,  comme  s'ils  suivaient  une  pro- 
cession funèbre.  L'allure  énergique  et  rapide  des  Feren- 
ghi  est  en  Orient  de  mauvais  ton;  là  tout  le  monde 
marche  lentement  et  majestueusement. 

M.  Lomnitzky  aimait  à  cette  heure  venir  à  la  prome- 
nade pour  rencontrer  les  Persans  de  sa  connaissance, 
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écouter  leurs  commentaires  des  événements  du  jour,  dis- 
cuter avec  les  muUahs  des  questions  religieuses  et  péné- 
trer ainsi  quelque  peu  dans  la  vie  intime  des  habitants 
de  Téhéran.  C'est  là  encore  qu'il  faisait  de  nouvelles  con- 
naissances. Un  jour,  il  rencontra  tm  Persan,  avec  lequel 
il  avait  été  en  bonnes  relations  d'affaires.  C'était  un  brave 
homme,  un  peu  viveur  et  qui  aimait  boire  à  la  santé  de 
ses  amis,  au  lieu  de  cherbett,  de  bon  cognac  français. 

Comme  il  tendait  la  main  à  M.  Lomnitzky  pour 
prendre  congé  de  lui,  il  eut  im  moment  d'hésitation  et 
sur  son  visage  basané  on  put  lire  la  peur,  l'indécision,  le 
doute,  puis  une  courageuse  résolution. 

—  Je  voudrais,  si  vous....  commença-t-il,  si  vous  pou- 
viez me  garder  le  secret,  je  voudrais  vous  montrer  un 
spectacle  que  nul  Européen  n'a  eu  jusqu'ici  la  permis- 
sion de  voir  à  Téhéran....  Je  donne  une  soirée  de  danses 
aujourd'hui;  j'aurai  des  danseuses.... 

Le  Persan  prononça  ces  derniers  mots  à  voix  basse 
et  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  circulaire  autour  de 
lui  pour  s'assurer  que  personne  ne  pouvait  l'entendre: 

—  Venez  à  neuf  heures  du  soir,  reprit-il....  Vous  avez 
été  toujours  si  bon  pour  moi  que  je  serai  très  honoré  si 
vous  voulez  bien  entrer  dans  ma  maison....  Seulement,  je 
vous  prie,  gardez-moi  le  secret  absolu;  il  y  va  de  ma  tète. 

Et  pour  souligner  l'imminence  du  danger,  il  fît  avec 
la  main  le  geste  de  se  couper  le  cou. 

Vers  neuf  heures  du  soir  M.  Lomnitzky  sortit  de  chez 
lui  très  indécis. 

€  Si  la  police,  pensait-il,  découvre  que  mon  ami  fiadt 
danser  des  Persanes  ce  soir,  et  qui  plus  est  devant  un 
Kiafîr,  en  effet,  le  malheureux  la  risque  belle.  Il  sera 
livré  au  clergé,  jugé  par  lui,  jeté  en  prison,  soumis  à  la 
torture,  et  si  tout  va  pour  le  mieux,  aura  certainement  les 
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poches  vidées.  Enfin  moi-même  je  ferai  de  l'esclandre! 
Mais,  si  je  ne  me  rends  pas  à  cette  invitation  périlleuse, 
le  brave  homme  s'offensera,  me  tiendra  pour  un  pleutre, 
car  il  faut  admettre  que,  s'il  invite  un  Ferenghi,  il  a  dû 
prendre  toutes  les  mesures  pour  s'assurer  l'impunité.  » 

Du  reste,  quel  Européen,  surtout  s'il  est  tant  soit  peu 
journaliste,  résisterait  à  la  tentation  de  pénétrer  dans  une 
maison  persane  et  d'y  assister  à  un  spectacle  prohibé? 

Un  quart  d'heure  plus  tard  M.  Lomnitzky  fîappait  à 
la  petite  porte  de  l'enclos  entourant  la  demeure  de 
son  ami.  Celui-ci  vint  ouvrir  en  personne;  les  deux 
hommes  gravirent  un  escalier  étroit,  puis  redescendirent, 
et  le  Russe  se  trouva  dans  une  grande  salle  couverte  de 
tapis  et  qui  avait  plutôt  l'aspect  d'une  vaste  galerie,  car 
elle  était  bordée  d'une  suite  de  larges  fenêtres.  Dans  un 
coin  étaient  assises  plusieurs  Persanes,  accroupies  à 
l'orientale  sur  le  tapis.  Les  unes  prenaient  du  thé,  les 
autres  fumaient  des  cigarettes,  et  les  dames  plus  âgées  le 
kalian  (sorte  de  narguilé).  Elles  étaient  sans  doute  pré- 
venues, mais  l'apparition  d'un  étranger  fit  quand  même 
sensation.  Elles  l'examinèrent  de  la  tête  aux  pieds,  jetant 
de  son  côté  des  regards  inquiets  et  curieux,  parlant  entre 
elles  et  échangeant  des  signes. 

Selon  l'usage  en  Europe,  M.  Lomnitzky  s'approcha 
d'abord  de  la  maîtresse  de  la  maison,  lui  tendit  la  main, 
et  après  un  bref  échange  de  politesses  accompht  la 
même  cérémonie  auprès  des  autres  dames.  L'amphitryon 
approuvait  de  la  tête  et  souriait. 

—  J'entends  depuis  longtemps  parler  de  votre  habileté 
incomparable  dans  l'art  de  la  danse,  disait  le  Russe,  et  je 
rends  grâce  au  destin  qui  m'a  permis,  à  moi,  votre  esclave 
soumis,  de  vous  voir  en  personne  et  de  vous  admirer. 

Les  Persanes  ne  répondirent  rien,  mais  accueillirent 
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avec  le  même  empressement  qu'eussent  témoigné  des 
dames  européennes  une  grande  boite  de  bonbons  qui 
accompagnait  les  compliments  de  l'étranger. 

Le  maître  de  la  maison  et  ses  trois  invités  s'assirent 
autour  d'une  table  basse,  placée  près  du  mur.  Aussitôt 
du  groupe  des  femmes  sortit  une  jeune  fille  qui  ne  pou- 
vait avoir  plus  de  seize  ans.  Elle  rejeta  nonchalamment 
sa  tchadour,  qui  l'enveloppait  de  la  tête  aux  pieds  et  se 
présenta  dans  le  costume  de  danse  que  les  riches  Per- 
sanes élégantes  portent  à  la  maison.  Elle  avait  une  jupe 
de  gaze  de  soie,  qui  ne  descendait  pas  jusqu'au  genou, 
brodée  de  fleurs,  d'or  et  d'argent,  sur  un  dessous  de  soie 
blanche;  quand  les  plis  sont  rassemblés  devant,  à  la 
ceinture,  cette  jupe  revêt  la  forme  d'un  large  pantalon 
bouffîmt.  Un  corsage  de  velours  vert  sombre,  brodé  d'or, 
serrait  fortement  la  taille  de  la  danseuse.  Comme  la 
plupart  des  Persanes,  c'était  une  brunette  au  visage  d'un 
ovale  très  pur,  avec  de  grands  yeux  riants,  une  petite 
bouche  et  le  nez  droit.  La  coiffure  était  haute  et  les 
cheveux  retombaient  sur  la  nuque  en  plusieurs  nattes 
fines  attachées  de  rubans  rouges.  Les  autres  dames  se 
rangèrent,  assises  les  unes  à  côté  des  autres,  le  long  du 
mur.  Elles  avaient  à  la  main  de  petits  tambourins  sur- 
chargés de  grelots  et  de  clochettes.  Une  d'elles,  l'aînée, 
avait  devant  elle  un  tambour,  sorte  de  grosse  soucoupe 
en  bois  recouverte  d'une  fine  peau. 

La  danseuse  secoua  la  tête,  leva  les  bras,  ses  doigts  à 
demi  recourbés  dans  des  castagnettes  d'argent,  et  resta 
un  moment  immobile  dans  cette  attitude.  Le  tambour 
et  les  tambourins  donnèrent  le  rythme  d'une  danse 
échevelée.  La  jeime  fille  fit  plusieurs  pirouettes  légères, 
gracieuses  et  tout  à  coup  tournoya  sur  elle-même,  puis 
se  laissa  tomber  sur  le  tapis,  s'étira,  s'allongea,  et,  se 
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relevant,  commença  la  vraie  danse  du  ventre.  Quand 
elle  eut  fini,  elle  retourna  se  placer  auprès  de  ses  com- 
pagnes. Deux  autres  jeunes  filles  prirent  sa  place  et 
exécutèrent  les  mêmes  danses  avec  très  peu  de  varia- 
tions. Après  une  courte  pause,  la  première  danseuse  se 
leva  de  nouveau,  puis  tourna  tout  autour  de  la  chambre 
au  rythme  d'un  chant  qu'entonnèrent  toutes  les  dames; 
elle  s'approcha  rapidement  de  la  table  où  étaient  assis 
les  hommes,  s'empara  d'un  petit  verre  plein  à  déborder 
de  cognac,  plaça  le  pied  du  verre  entre  ses  dents  sans 
cesser  ses  pirouettes,  s'assit,  puis  se  coucha  sur  le  tapis 
sans  verser  une  goutte  du  liquide.  Après  s'être  relevée, 
le  verre  toujours  entre  les  lèvres,  elle  exécuta  plusieurs 
figures  en  faisant  sonner  ses  castagnettes  et  finit  par 
s'arrêter  net  devant  M.  Lomnitzky.  Elle  cligna  des  yeux^ 
fronça  les  sourcils,  attendant  évidemment  quelque  chose 
de  l'étranger. 

—  Ferenghi,  ouvrez  la  bouche  lui  dit  son  voisin; 
ouvrez  la  bouche,  répéta-t-il. 

Le  Russe  obéit,  et  la  danseuse,  sans  toucher  le  verre 
de  ses  mains,  inclina  profondément  sa  taille  souple, 
approcha  ses  lèvres  du  visage  de  l'hôte  et  lui  versa  dans 
la  bouche  le  cognac  contenu  dans  le  verre,  puis  elle 
s'éloigna  en  souriant,  le  verre  vide  entre  les  dents,  et  se 
remit  à  danser. 

A  minuit,  M.  Lomnitzky  prit  congé  de  son  hôte  et  se 
dirigeait  vers  la  porte  de  sortie,  lorsqu'ime  femme  enve- 
loppée entièrement  dans  sa  tchadour,  et  qui  regardait 
dehors  à  travers  la  fente  de  la  porte,  lui  dit  : 

—  Saâb,  ne  t'en  va  pas,  c'est  dangereux,  il  y  a  des 
agents  de  police  là-derrière. 

M.  Lomnitzky  resta  un  moment  hésitant,  puis  réflé- 
chit  que  plus  il  prolongerait  sa  visite  dans  la  maison  du 
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Persan,  plus  il  y  aurait  de  policiers  pour  guetter  sa  sortie. 
Evidemment,  il  avait  été  dénoncé  ;  qui  sait  ?  il  pourrait 
se  former  un  rassemblement  ;  il  était  donc  plus  prudent 
de  chercher  tout  de  suite  à  s'esquiver.  A  peine  eut-il 
feit  quelques  pas  dans  la  direction  du  Top-Khané,  que 
deux  hommes  lui  barrèrent  le  passage.  Les  agents  de 
police,  qu'on  ne  voit  presque  jamais  de  jour  à  Téhéran, 
font  des  rondes  la  nuit  dans  les  rues,  armés  de  gros  gour- 
dins et  munis  d'énormes  lanternes. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  une  voix. 

—  Es-tu  aveugle?  Khak-bo-ser-et  (que  les  cendres 
couvrent  ta  tète  !),  leur  cria  le  voyageur  russe  en  mar- 
chant droit  sur  eux. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  vous  laisser  passer,  saâb,  lui 
dirent  les  agents....  Il  y  avait  des  femmes  dans  la  maison 
d'où  vous  venez,  on  y  a  dansé,  suivez-nous  chez  le 
commissaire. 

—  Comment,  ânes  bâtés,  vous  avez  la  prétention  de 
m' apprendre,  à  moi,  un  Ferenghi,  dans  quelle  maison  je 
dois  faire  des  visites  ? 

M.  Lomnitzky  fit  quelques  pas  en  avant,  mais  les  deux 
hommes  se  mirent  en  travers  de  la  rue. 

Le  Russe  sortit  de  sa  poche  un  revolver  et  le  braqua 
sur  un  des  agents.  Il  avoue  qu'il  ignore  comment  cette 
scène  aurait  fini,  si  tout  à  coup,  comme  si  elle  s'abattait 
du  ciel,  une  cravache  siffla  et  cingla  le  dos  de  l'autre 
agent. 

Efifrayé  par  ce  coup  inattendu,  le  policier  se  sauva, 
suivi  de  près  par  son  compagnon. 

M.  Lomnitzky  aperçut  alors  un  homme  de  haute 
stature,  coiffé  du  casque  anglais  et  amié  d'une  superbe 
cravache. 

Le  sauveteur  saisit  le  Russe  par  la  main  et  l'entraîna 
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presque  de  force  dans  une  petite  rue  sombre,  de  côté. 

—  Sauvons-nous,  allons  vite  dans  cette  ruelle,  dit-il  à 
voix  basse,  sinon  Ton  peut  venir  à  la  rescousse  de  la 
police,  et  il  y  aurait  du  tapage. 

M.  Lomnitzky  suivit  l'inconnu,  et  lorsqu'il  vit  son 
visage  à  découvert  sous  le  casque,  il  ne  put  s'empêcher 
de  partir  d'un  immense  éclat  de  rire.  Il  avait  reconnu  son 
ami,  le  Persan,  d'autant  plus  comique  qu'il  portait  pour 
tout  vêtement  un  pantalon  de  coton  blanc  et  un  gilet  de 
flanelle. 

—  Je  tiens  ce  costume  en  réserve  pour  ces  occasions, 
dit-il,  c'est  ma  sauvegarde  dans  toutes  mes  aventures  ; 
lorsque  les  fils  du  père  brûlé  voient  ce  casque,  ils  ont 
peur  d'y  toucher  ;  un  peu  plus  ils  me  rendraient  les  hon- 
neurs, tandis  que,  si  je  sors  habillé  en  Persan,  ils  sont 
toujours  à  mes  trousses  et  ne  me  laissent  tranquille  que 
si  je  leur  donne  un  anam  (pourboire). 

Là-dessus  les  deux  hommes  se  séparèrent  et  regagnè- 
rent chacun  leur  logis. 

VII 

M.  Akhoun,  auteur  de  Trois  semaines  à  Koutchan,  a 
pu  pénétrer  plus  profondément  que  M.  Lomnitzky  dans 
la  vie  des  satrapes  persans,  parce  qu'il  a  été,  en  sa  qua- 
lité de  médecin,  appelé  à  soigner  le  khan  de  Koutchan, 
une  des  plus  importantes  provinces  de  la  Perse.  La  re- 
nommée du  médecin  russe,  qui  habitait  Askhabad,  arriva 
jusqu'au  khan,  qui  envoya  à  la  frontière  sa  propre  voi- 
ture, escortée  de  cinq  cavaliers,  et  d'un  chatyr  (coureur  à 
pied).  Un  des  cavaliers  tenait  à  la  main  im  sceptre 
argenté,  et  le  coureur  le  classique  bâton  du  pèlerin, 
emblème  de  sa  profession.  Il  était  revêtu  d'un  cafetan 
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rouge  orné  de  galons  d'argent.  Le  chatyr  ou,  comme  on 
le  nomme  encore  en  Perse,  «  la  poste  à  pied,  »  fait  la 
route  de  Koutchan  à  Meched  (150  kilomètres),  aller  et 
retour,  en  trente-six  heures.  On  use  rarement  de  la  poste 
à  pied,  d'ordinaire  le  chatyr  court  derrière  la  voiture  du 
khan. 

Le  chef  de  la  garnison  pria  le  médecin  de  monter  dans 
la  voiture,  attelée  à  la  persane  de  quatre  chevaux  de  file. 
Les  cochers,  non  sur  des  sièges,  mais  à  cheval,  ayant 
chacun  deux  chevaux  à  conduire,  étaient  habillés  de 
cafetans  sombres  brodés  d'argent.  Conformément  à  l'éti- 
quette persane,  la  voiture  avançait  à  une  allure  très  lente; 
ce  ne  fut  que  sur  les  instances  du  docteur  que  les  auto- 
médons  consentirent  à  accélérer  un  peu  le  pas  de  leur 
attelage.  Il  faisait  presque  nuit  lorsqu'on  franchit  la 
porte  de  Koutchan. 

Un  envoyé  du  khan,  après  des  compliments  en  style 
fleuri  d'ime  politesse  exubérante,  dit  au  médecin  : 

—  Ce  n'est  pas  seulement  le  khan  malade  qui  vous 
attend,  mais  nous  tous  qui  l'entourons,  car  la  vie  de 
notre  khan  nous  est  plus  chère  que  notre  propre  vie. 

La  voiture  pénétra  enfin  dans  la  cour  de  la  résidence, 
et  le  médecin  russe  voulut  se  rendre  dans  la  chambre 
qu'on  lui  désigna  pour  faire  un  bout  de  toilette,  mais  le 
malade,  à  qui  l'on  avait  déjà  annoncé  l'arrivée  de 
M.  Âkhoun,  exprima  le  désir  de  le  voir  immédiatement. 
Le  docteur  fut  introduit  dans  un  vaste  salon  à  plafond 
élevé,  couvert  de  tapis  traversés  de  chemins  de  drap 
rouge  brodé  de  soie  dans  le  goût  persan.  En  face  de  la 
porte  d'entrée,  à  terre,  était  assis,  ou  plutôt  à  demi-cou- 
ché  sur  un  matelas  recouvert  d'un  drap  blanc,  un  vieil- 
lard dont  les  cheveux,  teints  d'un  noir  luisant,  ne  parve- 
naient pas  à  dissimuler  les  soixante  années. 
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Plusieurs  hommes,  étaient  assis  sur  le  tapis  autour  de 
lui,  deux  d'entre  eux  jouaient  au  nartakhta  (dés),  les 
autres  suivaient  la  partie.  Les  deux  premiers  étaient  en 
uniforme,  comme  des  fonctionnaires  russes,  et  portaient 
à  leur  bonnet,  en  guise  de  cocarde,  l'emblème  héraldique 
de  la  Perse,  le  lion  et  le  soleil. 

Parmi  les  autres  assistants  trois  étaient  revêtus  d'abos 
(sorte  de  mac-farlan),  la  tête  couverte  de  tchalmas  bleus. 
Ce  vêtement  et  cette  coiffure  marquent  un  rang  très 
élevé;  ces  personnages  étaient  des  séids,  des  descendants 
du  Prophète  ;  ils  ont  seuls  le  droit  de  porter  des  tchal- 
mas bleus. 

L'un  d'eux  était  im  naihb  de  Metched,  et  exerçait 
ime  grande  influence  sur  la  population  de  cette  province; 
le  second,  en  visite  chez  le  khan,  se  donnait  pour  le  fils 
d'Abd-el-Kader  ;  enfin,  le  troisième,  comme  l'apprit  plus 
tard  le  docteur,  était  le  khakimbachi,  le  médecin  en  chef 
du  khan.  Les  deux  premiers  séids  se  distinguaient  de 
leur  entourage  par  la  pureté  de  leur  type  caucasien  et 
l'intelligence  qui  éclairait  leur  visage. 

En  entrant,  M.  Akhoun,  pour  ne  pas  aflÈiiblir  son  pres- 
tige aux  yeux  des  Persans,  ne  se  déchaussa  pas,  et  se 
rendit  tout  botté  auprès  du  malade.  Celui-ci  n'y  prit  pas 
garde,  et,  après  l'échange  des  premières  politesses,  ex- 
pliqua que  les  jeunes  gens  ne  jouaient  près  de  lui  au 
nartakhta  que  pour  le  distraire,  et  il  commença  aussitôt 
l'exposé  de  ses  maux.  Les  jeunes  gens  laissèrent  leur  jeu 
et  suivirent  attentivement  chaque  mot  du  récit  du  khan, 
qu'ils  avaient  cependant  entendu  plusieurs  fois  déjà. 

Le  médecin  russe  voulut  examiner  la  jambe  du  ma- 
lade, mais  celui-ci  l'arrêta. 

—  Non,  plus  tard,  dit-il,  l'empressement  que  les  auto- 
rités russes  ont  mis  à  donner  satisfaction  à  ma  demande. 
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et  votre  prompte  arrivée  m'ont  déjà  redonné  des  forces, 
et  je  peux  très  bien  attendre  jusqu'à  ce  que  vous  vous 
soyez  reposé  et  que  vous  ayez  soupe. 

M.  Akhoun  eut  beau  insister  auprès  du  khan  pour 
visiter  tout  de  suite  la  jambe  malade,  qui  arrachait  par- 
fois des  cris  de  souffrance  à  l'auguste  patient,  celui-ci 
refusa  et  exigea  du  docteur  qu'il  soupât  tranquillement. 

D'ailleurs  on  mettait  déjà  la  table,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  lorsqu'il  s'agit  d'une  grande  nappe  cirée 
noire  étendue  à  terre,  et  on  y  disposa  en  rond  autant 
de  lavaches  (galettes  molles)  et  d'assiettes  qu'il  y  avait 
de  convives  ;  au  milieu  on  plaça  de  grands  plats  deplovs 
(riz)  de  différentes  sortes,  des  poulets  rôtis,  des  chachliks 
(petites  tranches  d'agneau  rôties  à  la  broche),  du  lait 
caillé,  des  légumes,  des  fromages....  Quand  tous  les  mets 
eurent  couvert  la  nappe,  deux  domestiques  portèrent  le 
malade  de  son  matelas  près  de  celle-ci.  Tous  les  assistants 
se  levèrent  et  ne  se  rassirent  que  sur  un  signe  du  khan. 
La  place  des  convives  est  réglée  par  un  ordre  hiérarchique 
très  rigoureux,  et  si  un  convive  se  trompait,  le  khan  lui 
faisait  aussitôt  reprendre  son  rang.  Le  même  ordre  est 
observé  quand  on  sert  le  thé,  le  café  ou  les  sorbets.  Le 
médecin  fut  souvent  témoin  de  protestations  indignées 
de  convives  qui  réclamaient  parce  qu'on  avait  offert  le 
thé  en  premier  à  des  gens  qu'ils  estimaient  d'un  rang 
inférieur. 

On  apporta  une  table  pour  le  médecin  russe  et  son 
interprète,  mais  on  leur  servit  les  mêmes  plats  qu'aux 
autres.  Selon  l'étiquette  persane,  un  inspecteur  spécial 
reçut  l'ordre  d'observer  le  service  de  la  table  des  Euro- 
péens et  désigna  à  haute  voix  au  khan  chaque  plat,  à 
mesure  qu'on  l'ofifrait  aux  étrangers.  A  son  grand  éton- 
nement,  le  D' Akhoun  trouva  à  côté  de  son  assiette  une 
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bouteille  de  vin  local,  passable  de  goût,  mais  d'une  cou- 
leur si  peu  appétissante  qu'il  préféra  s'en  abstenir. 
Comme  dans  les  autres  provinces  persanes,  on  fabrique 
et  l'on  boit  à  Koutchan  beaucoup  de  vin  et  de  liqueur, 
malgré  la  défense  du  Coran. 

En  Perse,  on  ne  mange  pas  de  soupe,  et  même  pour 
les  malades  on  ne  sert  que  des  sortes  de  bouillies.  Le 
potage  est  remplacé  par  du  lait,  dans  lequel  on  trempe 
souvent  des  tranches  de  concombre,  mais  les  Persans 
aiment  surtout  la  glace,  qu'ils  ajoutent  à  tous  les  plats. 
Le  D'  Akhoun  a  vu  des  gens  emmitouflés  dans  leurs 
pelisses,  par  des  froids  excessif,  et  qui  buvaient  avec 
satisfaction  de  l'eau  à  la  glace.  Comme  dessert  on  ofifrait 
le  plus  souvent  des  melons  et  des  pastèques,  et  chaque 
fois,  pour  témoigner  au  médecin  russe  en  quelle  estime 
il  le  tenait,  le  khan  détachait  lui-même  plusieurs  tran- 
ches de  ces  fruits  et  les  envoyait  à  son  hôte  par  un 
nouker  (page),  bien  que  la  table  des  Em-opéens  en  fût 
amplement  garnie. 

Dès  l'abord,  le  docteur  fut  frappé  du  grand  nombre 
des  domestiques  ;  il  y  en  avait  plus  que  de  convives. 

Outre .  les  serviteurs  qui  surveillaient  le  service  et  le 
facilitaient,  tour  à  tour  venaient  des  gens  dont  l'imique 
occupation  consistait  à  chasser  les  mouches,  bien  qu'il 
y  en  eût  tout  au  plus  ime  dixaine  dans  la  salle. 

Quand  le  souper  fut  terminé,  le  khan  permit  enfin 
au  docteur  de  panser  sa  jambe  malade  et  commanda 
ensuite  à  un  de  ses  noukers  de  le  conduire  dans  l'appar- 
tement qui  lui  était  réservé. 

Le  nouker  avait  reçu  l'ordre  non  seulement  de  faire 
le  lit  de  l'étranger,  mais  de  couvrir  le  docteur  quand  il 
serait  couché  et  de  ne  le  quitter  que  lorsqu'il  serait 
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endormi,  puis  de  venir  aussitôt  faire  son  rapport.  Cette 
cérémonie  se  répéta  tous  les  soirs.  Pour  ne  pas  retenir 
trop  longtemps  le  domestique,  le  médecin  éteignait  sa 
lumière  dès  qu'il  entrait  dans  sa  chambre,  et  s'il  voulait 
écrire  la  rallumait  après  le  départ  du  Persan. 

Quelques  jours  plus  tard  le  khan  se  sentit  mieux,  et 
il  chargea  un  de  ses  confidents,  en  signe  de  reconnais- 
sance, de  montrer  tout  son  palais  à  l'Européen.  Cet 
édifice  occupe  un  vaste  quadrilatère  au  milieu  de  la 
ville  et  comprend  trois  cours.  Les  appartements  du 
khan  donnent  sur  la  cour  principale,  ornée  d  un  bassin 
avec  jet  d'eau.  Tout  près  s'élève  une  tour  à  deux  étages 
surmontée  d'une  coupole,  et  tandis  que  le  haut  de  la  tou- 
relle est  destiné  aux  invités,  le  bas  tient  lieu  de  prison. 
La  plus  grande  salle  du  palais  sert  à  la  fois  de  salon,  de 
salle  de  réception  et  à  manger  et  de  chambre  à  coucher 
estivale.  Quelques  chambres  de  l'appartement  du  khan 
ont  des  fenêtres  donnant  sur  cette  salle,  afin  que  la 
famille  de  ce  haut  fonctionnaire  puisse  voir  tout  ce  qui 
se  passe  en  restant  dissimulée  derrière  les  vitres 
colorées  et  couvertes  des  mêmes  dessins  qui  ornent  les 
tapis  persans. 

La  salle  a  l'aspect  d'un  musée;  ses  murs  sont  ornés 
d'une  multitude  d'immenses  glaces  et  garnis  d'une  telle 
profusion  de  pendules,  qu'on  se  croirait  dans  un  en- 
trepôt d'horlogerie  et  de  miroiterie.  Heureusement  elles 
ne  noiarchent  pas;  cependant  le  khan,  pour  montrer 
qu'elles  sont  en  bon  état,  les  fit  toutes  remonter,  et  ce 
fut  \m  efifroyable  vacarme  de  coucous  qui  chantent,  de 
serpents  qui  siffient  et  de  boites  à  musique.  Dans  une 
niche  de  cette  vaste  salle  se  trouve  ime  grande  table 
garnie  de  verreries,  de  vases  à  fleurs,  de  candélabres,  de 
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flambeaux,  et  tout  près,  pêle-mêle,  des  meubles  viennois 
et  un  grand  portrait  du  shah  brodé  avec  des  morceaux 
de  drap  et  de  soie. 

Les  autres  chambres  du  khan  sont  ornées  de  tapis, 
mais  dans  celles  où  il  se  tient  de  préférence  on  place 
des  matelas,  sur  lesquels  il  se  repose  et  invite  ses  hôtes 
à  s'asseoir.  Toutes  ces  chambres  sont  tendues  de  papier; 
M.  Akhoun  en  vit  une  qui  était  tapissée  de  photogra- 
phies et  de  chromos  de  fabrication  moscovite.  Il  y  avait 
des  images  de  saints  russes,  des  tableaux  tirés  de  l'his- 
toire sainte,  des  portraits  de  la  famille  impériale  russe, 
ceux  du  shah,  de  sa  famille,  du  khan  et  d'autres  digni- 
taires en  costumes  variés,  à  côté  de  photographies  de 
ballerines  en  dififérentes  poses.  Le  cabinet  de  travail  du 
khan  est  garni  d'un  grand  nombre  de  livres. 

A  huit  heures  du  matin  toute  la  maison  est  éveillée, 
et  déjà  la  foule  se  presse  dans  la  cour  et  l'antichambre. 
Vers  neuf  heures  le  secrétaire  du  khan  vient  poiu:  expé- 
dier les  affaires,  puis  se  présentent  les  sartins  (chefs  de 
village)  qui  seuls,  avec  le  secrétaire,  ont  le  droit  de  péné- 
trer chez  le  maître  sans  se  faire  annoncer.  Personne,  du 
reste,  ne  se  fait  annoncer,  mais  ceux  qui  souhaitent  une 
audience  entrent  dans  la  cour  et  s'arrêtent  devant  la 
fenêtre  du  khan  ;  après  s'être  profondément  inclinés,  ils 
attendent  patiemment  que  celui-ci  leur  fasse  signe  par 
la  fenêtre  qu'ils  peuvent  monter.  Alors  l'élu  gravit  les 
marches  du  premier  étage,  fait  un  profond  salut,  et 
attend  de  nouveau  que  le  khan  l'invite  à  franchir  le 
seuil  de  son  appartement. 

A  une  heure  on  sert  le  dîner,  pour  lequel  le  khan 
retient  quelques  invités.  Le  menu  est  invariablement 
tel  que  nous  l'avons  décrit.  Après  le  repas,  la  plupart 
des  convives  sortent  de  la  salle,  et  seuls  les  hôtes  plus 
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honorés  restent  et  on  leur  apporte  de  Teau  pour  se  rin- 
cer les  mains  et  la  bouche.  Après  avoir  famé  le  kalian^ 
tous  les  invités  prennent  congé  du  khan  et  le  palais  tout 
entier  est  plongé  dans  un  sommeil  profond. 

A  cinq  heures,  le  travail  reprend,  et  le  khan  reçoit  les 
gens  des  différents  aauls  (villages)  qui  lui  apportent  des 
bechkechs  (présents).  En  général,  ces  villageois  s'adres- 
sent d'abord  au  chef  de  police,  qui  les  amène  dans  la 
cour  et  les  range  sous  la  fenêtre.  Sur  un  signe  du  maître, 
le  ferach'bachi  se  met  à  décliner  à  haute  voix  les  noms 
des  soUiciteurs  : 

—  Mechedi-Ali,  fils  de  Houssein,  de  tel  village,  apporte 
au  serker  (le  chef  des  afi^es,  tel  est  le  vrai  titre  du 
khan)  un  mouton  en  bechkech. 

Le  khan  accepte  le  cadeau,  et  à  l'occasion  le  tourne 
en  plaisanterie. 

Une  fois  un  Kourde,  qui  avait  un  procès  engagé  auprès 
d'un  juge  assis  à  ce  moment  aux  côtés  du  khan,  apporta 
un  tapis.  Le  serker^  après  avoir  écouté  gravement  la 
déclaration  du  chef  de  police,  dit  : 

—  Et  moi  je  donne  ce  tapis  au  magistrat  qui  doit 
juger  ton  procès,  et  tu  es  sûr  de  le  gagner  I 

Les  prémices  de  la  terre  et  du  bétail  doivent  être 
apportés  au  khan,  qui  les  distribue  à  ses  courtisans. 

Le  soir,  quand  on  allume  les  feux,  le  khan  se  renferme 
dans  la  vie  privée.  On  se  livre  à  des  jeux,  on  fait  venir 
des  conteurs,  qui  amusent  le  maître  et  ses  proches  jusque 
tard  dans  la  nuit. 

Michel  Delines. 

(La  suite  prochainement.) 
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A  LA  HATE 


CROQUIS  RUSSE* 


Un  soir,  j'étais  assis  sur  le  seuil  de  la  chaumière  de  mon 
ami  Gawrilo  et  je  conversais  avec  Daria,  sa  vieille  mère.  Sou- 
dain, au  détour  du  chemin  qui  débouchait  dans  la  rue  du 
village,  parut  un  paysan  inconnu,  aux  cheveux  tout  ébouriffés» 
En  se  retournant,  il  nous  vit,  se  dirigea  vers  la  chaumière  et 
lestement  sauta  de  la  charrette  qu'il  conduisait 

Il  était  pieds  nus,  et  ses  vêtements  trop  amples  flottaient 
sur  son  corps  ;  une  chemise  de  toile  assez  sale,  en tr'ou verte,, 
laissait  voir  sa  poitrine  brune  ;  dans  ses  cheveux  s'emmêlaient 
des  brins  de  foin. 

—  Ohé,  la  tante  !  Pourriez-vous  me  dire  où  habite  la  fille  la 
plus  grêlée  du  village  ?  demanda-t-il  à  Daria  en  précipitant 
ses  paroles. 

D'une  manière  générale,  tous  ses  mouvements  indiquaient 
un  homme  pressé  et  en  même  temps  craintif. 

^  Nos  lectears  se  souviennent  certainement  encore  des  articles  :  Lês 
confessions  d'un  médecin  de  nos  jours  (avril  à  juin  190a)  où  notre  collabo- 
rateur, M.  Delinea,  leur  a  fait  connaître  le  D'  Veressaieff,  qui  venait  de  se 
révéler  écrivain  de  premier  ordre.  Le  croquis  que  nous  publions  aujour- 
d'hui est  dû  à  sa  plume.  La  traduction  est  de  M.  S.  M.  Persky. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


A  LA  HATB  37I 

—  Dieu  soit  avec  nous,  prononça  lentement  Daria  en 
ouvrant  des  yeux  démesurés....  Pourquoi  as-tu  besoin  de  le 
savoir  ? 

—  Il  me  faut  la  plus  grêlée  qu'il  soit  possible  de  voir  i  On 
m*a  dit  qu'il  y  en  avait  ici.... 

Quelque  chose  passa  dans  les  yeux  rieurs  de  Daria:  elle 
avait  compris.  Mais  moi,  je  ne  devinais  pas  ;  je  regardai  le 
paysan  avec  étonnement,  et  il  me  sembla  que  je  l'avais  déjà 
rencontré  quelque  part. 

—  Il  y  en  a,  des  grêlées,  mon  ami,  répondit  Daria  en  trat* 
nant  sur  les  mots.  Bt  toi-même,  d'où  viens-tu  ? 

—  Moi,  je  viens  de  Malachowo....  Il  y  a  quarante  jours  que 
ma  femme  est  morte...  j'ai  trois  enfants  à  la  maison  et  il  y  a 
beaucoup  à  Êiire  maintenant,  tu  le  sais  bien.  Je  ne  puis  pas 
me  tirer  d'affaire  tout  seul  ! 

—  Eh  bien,  voilà,  tu  vas  aller  chez  Motka,  la  fUle  du  sous-» 
staroste....  Leur  chaumière  est  à  côté  de  la  nôtre. 

—  Et  tu  crois  qu'elle  m'épousera  ? 

—  Demande-le  lui....  La  voici  justement  qui  revient  du 
puits  avec  ses  seaux.  Quand  elle  passera  là,  devant  nous,  tu 
lui  feras  ta  proposition. 

—  Ilia I  C'est  bien  toi?  dis-je  au  paysan. 

D'un  mouvement  il  arrêta  sur  moi  ses  yeux  fureteurs. 

—  Ah  !  ah  I  docteur  1  fit-il  joyeusement,  et  les  coins  de  ses 
yeux  se  plissèrent.  Comment  allez-vous?  quel  plaisir  de  vous 
voir! 

Il  me  tendit  sa  main,  qui  était  toute  couturée  par  la  petite 
vérole. 

—  Ta  Tatiana  est  morte  ?  demandai-je  consterné. 

—  Oui,  elle  est  morte,  murmura-t-il.  —  On  a  célébré  hier 
la  messe  ;  il  y  avait  quarante  jours  qu'elle  était  trépassée.  Elle 
s'est  alitée,  et  une  semaine  après,  elle  était  dans  le  royaume 
des  cieux....  Elle  est  morte,  Tatiana! 

L'année  précédente,  vers  la  fin  de  l'automne,  j'avais  couché 
une  nuit  chez  Ilia,  à  Malachowo,  et  je  me  rappelais  très  bien 
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sa  femme  Tatiana.  A  côté  d'Ilia,  nerveux  et  agité,  il  était 
bizarre  de  la  voir,  lente  et  calme,  avec  ses  yeux  clairs  et 
caressants. 

Il  n'était  pas  difficile  de  s'apercevoir  qu'elle  était  supérieure 
à  son  mari,  et  qu'il  se  soumettait  volontiers  à  sa  tutelle  affec- 
tueuse et  sûre....  Et  elle  était  morte:  voilà  pourquoi  il  était 
si  sale  et  si  déguenillé. 

Motka,  une  grosse  fille  trapue,  de  petite  taille,  se  dirigeait 
vers  la  cour  voisine,  deux  seaux  suspendus  à  une  palanche. 
Ilia  jeta  vivement  les  rênes  sur  le  char  et,  ses  vêtements  flot- 
tant autour  de  lui,  il  courut  au  petit  trot  du  côté  de  Motka. 

—  Fillette,  eh  !  fillette  !  Tu  es  la  plus  grêlée  du  village?  lui 
demanda-t-il. 

Motka  déposa  ses  seaux  à  terre,  regarda  Ilia  avec  étonne- 
ment  et  prit  tout  à  coup  un  air  fâché,  tandis  qu'elle  rougissait 
violemment. 

—  Ecoute,  fillette,  reprit  Ilia  d'un  air  aff^airé,  un  célibataire 
ne  te  prendra  pas  ;  que  ferait-il  de  toi  ?  tu  es  trop  grêlée  !  Mais 
moi,  je  suis  veuf,  j'ai  trois  enfants,  un  ménage  bien  monté» 
une  vache,  un  cheval,  et  tout  le  reste....  Veux-tu  m'épouser  ? 

Motka  restait  silencieuse  et  maussade. 

—  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas,  fillette  ?  Est-ce  que  je  t'ai 
offensée  ?  demanda  Ilia  tout  perplexe. 

Daria  écoutait  et  se  pâmait  de  rire. 

—  Va  chez  mon  père  !  répondit  Motka  à  voix  basse. 

—  Mais  laisse  ton  père  tranquille  !  M'épouseras-tu,  toi  ? 

—  Mon  père  te  le  dira.... 
Ilia  se  frappa  le  côté  : 

—  Tu  répètes  toujours  la  même  chanson,  c  père  et  père  >.... 
C'est  à  toi  que  je  m'adresse. 

—  Eh  bien,  va  au  diable,  paralytique  déguenillé  I  s'écria 
tout  à  coup  Motka  en  colère.  Et,  saisissant  les  seaux,  elle  sortit 
impétueusement  de  la  cour. 

Ilia  ouvrit  de  grands  yeux,  la  suivit  du  regard  et,  grattant 
sa  tête  aux  cheveux  embroussaillés,  il  se  rapprocha  de  nous. 
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—  <  Père,  père,  »  elle  ne  sait  rien  d'autre  !  fit-il  d'un  air 
désenchanté.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus  grêlée  qu'elle  et  elle  ne 
parle  que  de  son  père  !  Elle  ne  comprend  pas  qu'il  faudrait 
lui  offrir  une  bouteille  d'eau-de-vie,  à  son  père,  et  revenir 
encore,  et  puis...  où  prendrais-je  le  temps  ?  U  y  a  beaucoup  à 
faire,  je  suis  pressé  ! 

U  se  moucha  dans  ses  doigts,  essuya  sa  main  d'un  air  pensif 
au  pan  de  son  vêtement  et  soudain  tressaillit  : 

—  N'avez- vous  personne  d'autre  ici?  Non....  Alors,  puisque 
c'est  ainsi,  il  faut  que  j'aille  à  TaYdakowa;  il  y  en  a  aussi  des 
grêlées  là-bas,  à  ce  qu'on  dit....  Portez- vous  bien  ! 

Il  remonta  sur  son  char,  saisit  les  rênes  et  prit  le  chemin  de 
TaYdakowa.  Je  le  regardai  partir  avec  un  sentiment  mauvais  ; 
je  me  souvenais  des  yeux  clairs  et  caressants  de  Tatiana,  morte 
depuis  six  semaines  seulement. 

Motka  rentra  dans  la  cour.  D'un  air  renfrogné  et  méchant, 
elle  s'arrêta  pour  considérer  le  nuage  de  poussière  dorée  sou- 
levé par  la  charrette  d'Ilia  qui  s'éloignait. 

—  Dis-moi,  fillette,  pourquoi  as-tu  repoussé  cet  épouseur  ? 
demanda  innocemment  Daria. 

—  Repoussé!  Il  est  si  laid  lui-même,  et  ses  premières  paroles 
ont  été  pour  me  faire  honte;  il  m'a  dit  :  «  Tu  es  la  plus  grêlée 
du  village  !  » 

La  voix  de  Motka  se  mit  à  trembler,  —  était-ce  de  regret 
ou  de  chagrin  ?  —  Elle  se  détourna  et  quitta  la  cour. 

A  milieu  du  mois  de  juillet,  je  rentrais  chez  moi  en  voiture  ; 
je  revenais  de  Toula,  où  j'avais  passé  une  semaine.  La  moisson 
battait  son  plein.  Le  soleil  venait  de  se  coucher  ;  vers  l'ouest, 
tout  l'horizon  s'enveloppait,  comme  d'un  brouillard,  d'une  pous- 
sière délicatement  dorée;  l'odeur  du  seigle  mûr  montait  dans 
le  crépuscule.  L'étendue  infinie  des  champs  était  toute  par- 
semée de  faucheurs  en  blouse  et  de  moissonneurs  ;  poussiéreux 
et  couverts  de  sueur,  ils  travaillaient  muets  et  concentrés.  Il  y 
avait  comme  quelque  chose  de  stupidement  autoritaire  et  de 
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lourd  se  dégageant  de  Tair  brûlant^  et  les  gens  silencieux  qui 
fourmillaient  dans  les  seigles  paraissaient  être  des  esclaves 
poussés  par  une  force  puissante  et  impitoyable. 

U  se  faisait  tard,  à  l'orient  se  dessina  une  bande  d'un  mauve 
pâle  avec  une  bordure  écarlate  très  atténuée:  la  première 
ombre  de  la  nuit  naissante.  L'occident  doré  se  ternissait,  le 
ruban  lilas  devenait  plus  large  et  plus  sombre  à  la  fois,  un 
grand  calme  se  faisait  et  les  paysans  quittaient  peu  à  peu  les 
champs.  Arrivée  au  quart  du  ciel,  l'ombre  venant  de  l'orient 
se  fondit  dans  le  firmament  subitement  obscurci  ;  les  étoiles 
commencèrent  à  briller. 

Mon  cheval  courait  à  toute  vitesse  sur  la  route  unie»  dans 
l'obscurité  grise  du  soir.  Des  ravins  s'exhalait  une  fraîcheur 
humide;  dans  les  villages  que  je  traversais,  les  lumières  étaient 
éteintes  ;  épuisés  par  la  chaleur  et  le  travail,  gens  et  bêtes 
s'étaient  doucement  endormis. 

U  était  déjà  tard  dans  la  nuit  quand  je  traversai  Malachowo. 
Le  village  dormait  d'un  sommeil  de  mort.  Tout  à  coup,  à  la 
dernière  chaumière,  près  de  la  haie,  je  remarquai  une  forme 
noire  ;  elle  allait  et  venait  lentement  le  long  de  la  vigne,  avec 
un  dandinement  lent  et  uniforme....  Etait-ce  vraiment  Ilia ? 
C'était  sa  chaumière,  et  la  semaine  précédente,  en  traversant 
également  de  nuit  Malachowo,  je  l'avais  aperçu  assis  sur  le 
talus  et  berçant  un  marmot.  J'arrêtai  mon  cheval. 

—  Est-ce  toi,  Ilia?  criai-je  à  l'homme. 

—  C'est  moi,  répondit-il  brièvement  dans  l'ombre. 

Je  descendis  de  voiture  et  m'approchai  de  lui.  Dans  ses 
bras,  sous  son  sarrau  qu'il  avait  rejeté  sur  son  épaule,  il  tenait 
un  petit  enfant  au  maillot. 

—  Eh  bien,  tu  n'as  donc  pas  encore  trouvé  de  femme  jus- 
qu'à présent  ?  demandai-je. 

—  Point  de  femme  ?  Au  contraire.  Dieu  merci,  l'affaire  s'est 
arrangée  à  Taïdakowa.  J'ai  une  femme  maintenant,  une  bonne 
femme,  et  habile  à  l'ouvrage.  Que  Dieu  en  donne  une  pareille 
à  chacun! 
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—  Pourquoi  promènes-tu  le  bébé  ? 

—  Il  n'est  pas  habitué  à  elle,  répondit-il  à  contre-cœur. 
Je  me  penchai  sur  l'enfant. 

—  Mais  il  dort  !  m'écriai-je. 

—  Qu'il  dorme  !  marmotta  Ilia. 

—  Que  tu  es  drôle  !  Tu  ferais  mieux  d'aller  dormir  toi-même, 
tu  dois  être  fatigué  après  ton  travail.  Et  il  vaut  mieux  aussi 
que  le  petit  soit  couché. 

Ilia  resta  silencieux. 

—  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  me  promène...  c'est  pour 
moi...  prononça-t-il  enfin  d'une  voix  émue. 

Je  le  regardai,  étonné.  Le  visage  d'Ilia  était  triste,  extraor- 
dinairement  concentré.  Et  la  lumière  se  fit  dans  mon  esprit.  Je 
compris  que  les  jours  de  moisson  prenaient  à  Ilia  toutes  ses 
pensées  et  toute  son  âme  ;  alors,  au  lieu  de  se  reposer,  il  se 
promenait  dans  les  vignes,  seul  avec  l'enfant,  pendant  les 
courtes  nuits  d'été,  pour  se  livrer  librement  à  ses  souvenirs  et 
k  son  chagrin. 

D'  VBRSSSAISFr. 
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L'été  en  hiver.  —  Les  Humbert  en  deçà  des  Pyrénées.  —  L'opinioi» 
européenne  et  la  presse  française.  —  Une  nouvelle  école  poétique.  — 
Au  musée  DutuiL  —  Livres. 

Un  météorologiste  improvisé  nous  annonça,  dès  les  premier» 
froids  de  l'hiver,  que  les  saisons,  longtemps  interverties» 
allaient  reprendre  enfin  leur  cours  normal,  l'éruption  de  la 
Martinique  ayant  eu  pour  effet,  disait-il,  de  réparer  le  trouble 
causé  par  celle  de  Krakatoa.  La  période  du  jour  de  l'an  a 
réduit  à  néant  cette  ingénieuse  hypothèse.  Nous  avons  tra- 
versé une  quinzaine  pendant  laquelle  on  se  serait  cru  en  été» 
Après  deux  mois  remplis  du  bruit  des  tisonniers  et  des  seaux 
à  coke,  on  a  cessé  brusquement  de  faire  du  feu  dans  les  che- 
minées. La  chaleur  des  calorifères,  que  l'on  aUumait  par 
habitude,  celle  des  vêtements  d'hiver,  que  l'on  ne  pensait 
point  à  quitter,  sont  devenus  intolérables.  Le  soleil  lui-même 
a  prodigué  ses  rayons  durant  de  longues  heures.  Bref,  c'était 
à  croire  le  mois  de  janvier  supprimé  pour  tout  de  bon,  et  on 
l'aurait  cru  en  effet,  si  la  vue  des  arbres  dépouillés  de  leurs 
feuilles  et  la  brièveté  du  jour  ne  nous  eussent  avertis  que  tout 
cela  n'était  qu'une  trêve. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  la  température  qui  s'est  montrée 
intempestive.  L'arrestation  à  Madrid  de  la  famille  Humbert- 
Daurignac  s'est  produite  au  moment  qu'il  n'eût  point  fallu; 
non  point,  croyez-le  bien,  que  j'aie  fait  une  maladie  de  n'avoir 
pu  courir  après  les  épreuves  de  ma  dernière  chronique,  laquelle, 
huit  jours  après  l'événement,  en  était  encore  à  l'attendre  et 
déplorait  qu'il  n'eût  point  encore  éclaté:  le  lecteur  est  indul- 
gent à  ces  bévues,  parce  qu'il  se  les  explique.  Mais  je  songe  à 
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notre  presse,  qui,  cette  fois-ci,  n'a  vraiment  pas  eu  de  chance. 
Cette  afiaire  considérable  lui  tombe  à  une  époque  où  elle  ne 
manque  de  rien,  où  sa  pâture  est  plutôt  trop  abondante.  En 
été,  elle  se  meurt  d'inanition;  le  poulailler,  nettoyé  jusqu'à 
son  dernier  grain,  n'offre  plus  que  des  cailloux  et  des  débris 
de  plumes;  elle  n'en  continue  pas  moins  à  glousser  et  à  chan- 
ter pour  faire  croire  qu'elle  est  amplement  pourvue,  mais 
cette  attitude  ne  trompe  personne.  Quelle  bonne  aubaine  c'eût 
été  pour  elle,  si  les  Humbert  avaient  attendu  cette  saison  pour 
se  faire  arrêter!  Mais  vous  ne  la  connaîtriez  pas,  si  vous 
croyiez  qu'elle  se  doute  le  moins  du  monde  de  son  infortune. 
Elle  s'est  jetée  sur  sa  nouvelle  proie  avec  une  ardeur  que  ne 
tempérait  aucune  arrière-pensée.  Le  premier  émoi  passé,  elle 
est  revenue  à  sa  nourriture  courante,  mais  elle  surveille  l'autre 
du  coin  de  l'œil  et  la  couve  du  regard,  parce  qu'elle  y  sent 
une  pitance  assurée  pour  un  bon  trimestre  et  peut-être  au 
delà. 

Malgré  cela,  l'affaire  Humbert  paraît  tenir  actuellement 
plus  de  place  à  Madrid  qu'à  Paris.  Cela  s'explique  :  Madrid, 
d'abord,  a  des  loisirs  que  n'a  point  Paris,  et  puis  cette  ville  a 
été  le  théâtre  de  l'arrestation,  le  lieu  où  l'affaire  s'est  réveillée 
d'une  manière  dramatique,  romanesque,  bien  faite  pour 
frapper  l'esprit  des  foules.  Ici,  l'on  en  voudrait  presque  aux 
escrocs  de  s'être  laissé  pincer;  ils  ont  perdu  par  là  tout  pres- 
tige. De  l'inconnu  et  de  l'inaccessible,  où  notre  imagination 
les  plaçait  et  les  grandissait,  les  voici  échoués  au  quai  de 
l'Horloge.  Ils  sont  pris;  leur  aventure  devient  banale.  Elle 
laisse  sans  doute  entrevoir  dans  l'avenir  des  épisodes  intéres- 
sants, mais  il  nous  faut  patienter.  La  presse,  en  attendant, 
s'est  emparée  de  tout  ce  que  n'a  pu  soustraire  à  son  ardeur 
indiscrète  une  instruction  qui  s'annonce  longue  et  laborieuse. 
En  ouvrant  son  journal  chaque  matin,  on  pouvait  s'offrir  la 
lecture  du  petit  dialogue  qui  avait  eu  lieu  la  veille  entre  le 
juge  et  les  inculpés.  Nous  avons  même  appris  que  M"«  Hum- 
bert entra  gaiement  dans  le  cabinet  de  M.  Leydet,  comme 
jadis  dans  le  salon  de  son  hôtel,  et  lui  tendit  une  main  qui  ne 
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fut  point  refusée.  Cette  petite  scène  a  donné  Heu  à  une  foule 
de  commentaires.  Peut-être  n'y  a-t-il  là  que  pure  invention  de 
journalistes;  on  ne  conçoit  guère,  en  effet,  que  le  greffier 
pousse  l'oubli  de  ses  intérêts  jusqu'à  fournir  à  la  presse  des 
instantanés  où  figurerait  la  silhouette  du  juge  qui  l'emploie. 
Mais,  en  ce  cas,  pourquoi  le  juge  ne  dément-il  point  une  nou- 
velle qui  porte  à  sa  dignité  une  si  grave  atteinte?  Elle  n'était 
donc  point  fausse,  et  le  cas  dans  lequel  le  magistrat  s'est  mis 
est  malaisé  à  justifier.  La  présomption  de  culpabilité  qui 
existe,  malgré  tout,  à  l'égard  du  prévenu  rend  difficilement 
admissible  l'idée  d'une  poignée  de  mains  entre  lui  et  son  juge, 
et  il  est  vraiment  trop  commode  d'expliquer  ce  geste  par  le 
fait  que  tous  deux  sont  <  du  monde.  »  Si  ceux  dont  il  s'agit 
sont,  en  effet,  du  monde,  s'ils  ont  le  sens  des  distances  et  des 
convenances,  ce  n'est  pas  ici  du  moins  qu'ils  l'ont  prouvé. 

Comme  cela  ne  pouvait  manquer,  ce  gros  événement,  —  je 
ne  parle  pas  de  la  poignée  de  mains,  mais  de  l'arrestation 
elle-même,  —  a  eu  son  écho  sur  les  boulevards,  dans  les 
petites  baraques  qui  s'y  installent  à  l'époque  des  étrennes.  Il 
est  arrivé  à  point  pour  fournir  aux  marchands  de  jouets  un 
excellent  moyen  de  rafraîchir  et  de  re vernir  des  articles  qui, 
d'une  année  à  l'autre,  reviennent  toujours  un  peu  les  mêmes. 
Il  suffit  pour  cela  d'une  nouvelle  étiquette  empruntée  à  l'ac- 
tualité, d'un  nouveau  nom  donné  au  même  bonhomme  méca- 
nique qui  reparaît  tous  les  ans;  l'acheteur  parisien  aux  res- 
sources modestes  n'en  demande  pas  plus,  il  est  le  premier  à 
s'amuser  de  l'emplette  qu'il  destine  à  autrui. 

—  C'est  d'ailleurs  dans  la  rue,  qui  chez  nous  ne  manque 
jamais  de  s'en  emparer,  que  le  côté  anecdotique  et  tristement 
humoristique  des  causes  célèbres  et  des  grands  scandales 
semble  trouver  en  fin  de  compte  le  cadre  qui  lui  convient. 
Mais  il  n'en  serait  point  ainsi,  si  les  journaux  ne  commençaient 
par  mâcher  la  besogne,  comme  on  dit,  aux  innocents  loustics 
qui  font  profession  d'exploiter  la  gaieté  parisienne.  Or,  nos 
feuilles  publiques  ont  une  tendance,  contre  laquelle  elles  se 
garderaient  bien  de  lutter,  à  faire  une  place  trop  considérable 
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au  gros  fait  divers,  et  la  chronique  du  mal  sous  toutes  ses 
formes,  qu'il  s'agisse  de  crimes  ou  d'escroqueries,  vient  sans 
cesse  nous  priver  d'informations  qui  seraient  plus  édifiantes  et 
plus  utiles,  et  aussi  plus  variées.  J'ai  suivi  avec  intérêt,  dans  la 
Heviu  âUuCt  les  résultats  de  l'enquête  dirigée  par  M.  Frédéric 
Loliée  sur  <  l'opinion  européenne  et  la  presse  française.  >  Il 
s'est  adressé  à  divers  directeurs  ou  collaborateurs  des  princi- 
paux quotidiens  d'Europe  et  leur  a  demandé  leur  sentiment 
sur  la  façon  dont  notre  presse  s'acquitte  de  sa  partie  dans  le 
concert  universel.  Les  réponses  de  MM.  Secretan,  Blowitz, 
Séménoff,  Pavlowsky,  Téodor  Wolflf,  Marc  Debrit,  Teodor 
Herzl,  FuUerton,  Carrillo,  etc.,  sont,  à  peu  de  chose  près, 
toutes  les  mêmes.  Ils  commencent  par  éliminer  la  presse  pro- 
vinciale et  circonscrivent  la  question  autour  de  la  presse  pari- 
sienne, la  seule,  d'après  eux,  qui  compte  en  France.  Us 
accordent  à  celle-ci  les  plus  brillantes  qualités,  ne  tarissent 
pas  d'éloges  sur  son  allure  vivante  et  primesautièrc,  sur  le 
talent  de  ses  journalistes.  Elle  occupe  dans  le  monde,  selon 
M.  Pavlowsky,  du  Novaii  VrtnUa^  une  t  place  exception- 
nelle; »  elle  transforme  tous  les  événements  en  des  événements 
«  humains.  »  Mais  lui  et  ses  confrères  constatent  que  nos  jour- 
naux semblent  peu  préoccupés  de  renseigner  leurs  lecteurs  sur 
les  choses  de  l'étranger.  M.  Teodor  Wolflf,  du  Berlimr  Tag- 
blati^  étend  cette  remarque  au  delà  des  faits  politiques;  il 
déclare  que  les  Français  sont  mal  instruits  par  leur  piesse  de 
«  l'évolution  artistique  et  littéraire  des  autres  peuples;  >  si  le 
public  français,  dit-il,  aperçoit  de  temps  à  autre,  dans  le  livre 
ou  au  théâtre,  les  œuvres  de  l'étranger,  «  il  n'est  nullement 
préparé  à  les  comprendre.  > 

Vous  souvient-il  d'un  poète  Scandinave  qui  vint,  il  y  a 
environ  deux  ans,  à  Paris,  où  l'on  jouait  un  drame  de  sa  façon, 
et  qui  n'attendit  pas  la  première  représentation  pour  récuser 
bien  haut  la  critique  parisienne,  totalement  incapable,  selon 
lui,  de  juger  l'œuvre  d'un  étranger?  et  vous  rappelez- vous 
qu'il  partit  de  là  pour  généraliser,  pour  nous  dire  que  la 
France,  dédaigneuse  de  ce  qui  se  passait  ailleurs,  avait  élevé 
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autour  d'elle  un  c  mur  de  Chine?  >  Peut-être,  si  M.  Bj^Srnson 
n'avait  point  fait,  en  s'en  allant,  claquer  les  portes,  s'il  s'était 
exprimé  à  notre  endroit  avec  plus  de  mesure,  eussions-nous 
examiné  d'un  peu  plus  près  ses  assertions;  peut-être  même  en 
eussions-nous  reconnu  l'exactitude.  Voyez,  en  effet,  ce  qui  se 
passe  pour  l'enquête  européenne  de  M.  Loliée.  Sur  la  trentaine 
de  publicistes  étrangers  qu'il  a  consultés,  il  ne  s'en  est  trouvé 
aucun  qui  n'ait  jugé  la  presse  française  avec  la  plus  parfaite 
courtoisie.  Aussi  les  critiques  qu'ils  nous  ont  adressées  ont- 
elles  rencontré  chez  nous  le  meilleur  accueil;  nous  les  avons 
écoutées  avec  attention  et,  je  l'espère,  avec  profit,  et  nous  ne 
songeons  nullement  à  les  réfuter,  car  nous  sommes  bien 
obligés  de  reconnaître  qu'elles  sont  l'expression  de  la  vérité 
même.  Or  ils  n'ont  pas  dit  autre  chose  que  ce  qu'avait  dit 
M.  BjOrnson. 

—  Moins  remarqué  peut-être  du  grand  public,  mais  plus 
bruyant  dans  l'intention  de  son  auteur,  le  petit  manifeste  du 
poète  Femand  Gregh,  que  le  Figaro  publia,  a  droit  à  une 
mention  spéciale  dans  une  revue  des  derniers  événements.  Un 
mot  lâché,  une  discussion  imprudemment  engagée  par  un 
publiciste  fit  juger  à  M.  Gregh,  poète  de  talent  d'ailleurs,  que 
l'heure  était  venue  de  descendre  dans  l'arène  et  de  proclamer 
la  naissance  d'une  nouvelle  école  de  poésie.  On  connaissait  déjà 
cette  école.  On  savait  que  tout  un  essaim  de  jeunes  hommes, 
fatigués  du  symbolisme  et  de  ses  symboles,  de  ses  ténèbres, 
de  ses  brumes  et  de  son  mystère,  épris  de  lumière  et  d'action, 
de  fraternité,  de  solidarité  et  de  justice,  avaient  pris  pour 
règle  de  ne  point  tenir  leur  art  à  l'écart  de  la  vie,  de  le  mêler 
au  contraire  à  la  lutte  sociale,  de  le  plonger  aux  flots  de  la 
joie  et  de  la  douleur  humaines,  qui  contiennent,  il  faut  le  re* 
connaître,  un  fonds  inépuisable  d'éléments  de  beauté.  Nous 
savions  tout  cela,  mais  il  manquait  encore  à  cette  école  poé- 
tique un  état  civil  ;  le  manifeste  de  M.  Femand  Gregh  est 
venu  l'en  pourvoir. 

\Jhumafdsnu  :  c'est  ainsi  qu'il  la  baptise.  Quant  aux  écoles 
précédentes,  elles  sont  assez  malmenées,  comme  il  arrive  dans 
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tout  manifeste.  M.  Gregh  ne  se  contente  pas  de  résumer  son 
opinion  sous  cette  forme  :  «  Nous  voulons  réaliser  une  poésie 
humaine  après  la  poésie  trop  strictement  artiste  du  Parnasse 
ou  trop  obscurément  abstraite  du  symbolisme.  >  Il  prend  en- 
core ces  deux  écoles  Tune  après  l'autre,  dans  leur  ordre  histo- 
rique, et  dresse  contre  elles  un  réquisitoire  où  il  montre  que 
toutes  deux  avaient  assurément  des  qualités,  mais  qu'à  ces 
qualités  s'opposaient  des  défauts  qui  les  empêchèrent  de  de- 
venir l'école  idéale.  Mais  quelle  école  peut  se  dire  idéale  et 
définitive  ?  L'assurance  de  ces  faiseurs  de  manifestes  est  vrai- 
ment admirable.  Us  nous  promènent  à  travers  un  champ  de 
bataille  et,  après  avoir  compté  les  morts,  ils  s'arrêtent,  sortent 
un  papier  de  leur  poche  et  nous  lisent  une  déclaration  comme 
quoi  ils  sont  immortels.  Il  semble  cependant  que  le  spectacle 
qui  les  entoure,  et  sur  lequel  ils  ont  eux-mêmes  appelé  notre 
attention,  devrait  mêler  un  peu  de  scepticisme  à  leurs  ambi- 
tieux projets.  Eh  bien  non!  ils  vivent  c  comme  s'ils  ne  devaient 
jamais  mourir.  >  Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  singulier  dans 
ce  besoin  de  tuer  ce  qui  n'est  plus.  L'école  symboliste  a  joué 
son  rôle  ;  elle  a  dit  ce  qu'elle  avait  à  dire,  et  son  principal 
poète,  M.  Henri  de  Régnier,  est  peut-être  le  seul  grand  poète 
français,  avec  Lamartine  et  Vigny,  qui  ait  toujours  écrit  de  la 
poésie  vraiment  poétique^  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner.  Il  faut 
donc  la  saluer  dans  sa  retraite  et  non  point  l'y  poursuivre  pour 
lui  donner  un  coup  de  grâce  dont  la  nécessité  ne  se  fait  point 
sentir. 

Un  manifeste  de  l'école  humaniste  est  enfin  quelque  peu 
prématuré.  Elle  n'a  point  encore  produit  de  ces  œuvres  qui 
s'imposent  et  autorisent  leurs  auteurs  à  proférer  de  fières  pa- 
roles et  à  écrire  leur  préface  de  Cromwell^  pas  plus  d'ailleurs 
que  cette  autre  école,  dite  naturiste^  qui  est  furieuse  parce  que 
l'autre  lui  a  volé  son  programme.  Ce  dernier,  en  attendant  les 
œuvres,  est  assez  séduisant.  C'est  bien  celui  qui  convient  à  la 
poésie  du  vingtième  siècle,  et  il  cadre  assez  avec  l'ère  de  soli- 
darité qu'on  nous  annonce.  Mais  que  nos  humanistes  y  prennent 
garde  :  toutes  les  muses  n'ont  point  la  taille  de  la  muse  amé- 
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ricaine  d'un  Walt  Whitman»  Vàutnattiste  par  excellence;  il  est 
à  craindre  qu'elles  ne  se  jettent  point  impunément  dans  la 
mêlée  de  la  vie.  Celles  des  symbolistes  trouvaient  un  précieux 
abri  dans  leur  tour  d'ivoire,  ou,  comme  l'appelle  M.  Gregh, 
dans  leur  «  tour  d'ébène.  >  Et  je  vous  assure  qu'il  n'y  faisait 
point  si  noir  ;  l'obscurité  frappait  ceux  qui  venaient  du  dehors, 
mais,  s'ils  restaient,  l'illusion  s'cfiaçait  bientôt,  tout  s'éclairds- 
sait,  et  l'on  goûtait  alors  des  joies  d'art  exquises.  Trop  de 
clarté  comme  trop  d'action  nuisent  à  l'art.  Les  plus  belles  in- 
tentions poétiques  risquent  fort  ainsi  de  tourner  à  la  prose. 
Desifdt  in  piscem.  Il  est  à  souhaiter  que  les  nouveaux  poètes 
ne  se  laissent  point  imprudemment  glisser  sur  la  pente  qui  les 
conduirait  plus  tard  à  troquer  leur  lyre  contre  un  mandat  de 
député. 

—  Loin  de  ces  champs  de  bataille,  de  ces  manifestes,  de 
ces  polémiques,  de  ces  discussions  où  se  prépare  l'avenir,  et 
où  l'on  risque  de  payer  d'un  mal  de  tête  ou  d'une  extinction 
de  voix  la  joie  esthétique  des  futurs  dilettantes,  il  e^t  une  re> 
traite  bien  calme  qui  vient  de  s'ajouter  à  celles  où  l'on  peut  à 
Paris  contempler  la  beauté  créée  parles  siècles  passés.  La  col- 
lection d'œuvres  d'art  léguée  à  la  ville  par  Auguste  Dutuit  a 
été  installée  au  Petit-Palais.  Elle  se  compose  de  merveilleux 
bibelots  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  styles,  de  livres 
admirables  et  de  tableaux  signés  des  meilleurs  maîtres  ;  mais 
le  catalogue  du  musée  n'est  point  encore  imprimé,  je  n'ai  donc 
pu  lui  consacrer  que  des  visites  superficielles.  Tel  qu'il  est, 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  au  complet  et  ne  le  sera  jamais  :  les 
trente  mille  estampes  qui  s'ajoutent  à  la  collection  ne  peuvent 
être  exposées  que  par  lots  successifs. 

On  vient  beaucoup  au  musée  Dutuit.  Le  superbe  local  où 
il  est  installé  n'y  est  pas  pour  rien,  non  plus  que  le  bel  escalier 
de  pierre  du  Petit-Palais,  dont  on  aime  à  gravir  les  marches. 
Quant  à  la  collection  elle-même,  elle  invite  le  visiteur  à  une 
longue  et  fructueuse  flânerie  parmi  ces  vitrines  gardienne» 
d'objets  précieux,  tandis  que  l'épais  tapis  rouge  étouffe  les  pas 
et  que  le  frou-frou  des  robes  se  mêle  au  murmure  discret  des 
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conversations.  On  souhaiterait  seulement  un  peu  plus  de  jour; 
celui  qui  tombe  du  vélum  est  insuffisant,  et  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  humain  n'ont  jamais  trop  de  lumière  pour  exprimer 
toute  leur  richesse.  N'en  accusons  que  le  ciel  d'hiver  et  pre- 
nons patience  jusqu'au  printemps. 

—  J'ai  rendu  compte  ici,  l'an  dernier,  d'un  livre  de  M.  de  la 
Sizeranne  dont  un  chapitre  entier  était  consacré  à  Vesthétique 
des  batailles^,  La  librairie  Hachette,  qui  avait  édité  ce  livre, 
publie  cette  année,  dans  le  format  grand  in-8®,  un  superbe 
volume  :  La  guerre  racontée  par  Pimage^  dont  l'idée  semble 
avoir  été  empruntée  au  précédent.  Il  en  est  l'illustration  natu- 
relle, et  avec  surabondance,  puisqu'il  renferme  300  gravures  et 
3o  planches  en  taille-douce,  où  les  trois  arts  plastiques  sont 
représentés. 

Il  faut  s'y  résigner  :  la  guerre  et  ses  horreurs,  ses  barbaries 
d'un  autre  âge,  les  haines  qu'elle  exaspère,  n'ont  pas  cessé 
d'avoir  un  public,  à  côté  de  \ Image  de  la  femme  ou  des  Por- 
traits de  l'enfant  que  nous  donna  précédemment  la  maison 
Hachette.  Ma  remarque,  toutefois,  est  d'une  portée  générale. 
La  Guerre  racontée  par  Pimage  ne  saurait  être  confondue  avec 
les  innombrables  livres  d'étrennes  par  lesquels  on  continue  à 
flatter  chez  l'enfant  nos  goûts  ancestraux  et  surannés  de  car- 
nage et  de  tuerie,  et  cela,  chose  étrange,  à  une  époque  où  la 
paix  universelle  coftimence  à  compter  en  tous  pays  de  si  nom- 
breux et  actifs  partisans.  La  Guerre  racontée  contribuerait  plu- 
tôt, comme  musée  de  la  guerre,  à  faire  de  ce  fléau  une  chose  à 
reléguer  dans  la  lointaine  perspective  du  passé, 

—  Capitaines  courageux^  une  histoire  du  Banc  de  Terre- 
Neuve,  par  Sir  Rudyard  Kipling,  roman  traduit  de  l'anglais 
par  L.  Fabulet  et  L.  Fountaine  Walker  (in-8*».  Hachette  ;  nom- 
breuses gravures).  Ce  livre  a  paru  pour  le  jour  de  l'an,  mais 
trop  tard  pour  figurer,  dans  ma  dernière  chronique,  à  sa  place 
parmi  les  livres  d'étrennes.  Il  est  de  premier  ordre,  et  les  aven- 
tures du  jeune  Harvey  intéresseront  tous  les  lecteurs,  car  elles 
sont  racontées  par  un  écrivain  de  génie  dont  l'imagination  re- 

^  Lt  miroir  dt  la  vit  (in-ia.  Hachette). 
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construit  la  réalité  dans  ses  détails  les  plus  fuyants,  par  un  don 
très  rare  d'observation  intuitive. 

—  Les  représentants  de  la  presse  étrangère,  comme  on  Ta 
vu  plus  haut,  reprochent  à  la  nôtre  avec  quelque  raison  de  né- 
gliger l'histoire  contemporaine  des  autres  pays.  La  librairie 
Armand  Colin  comble  cette  lacune  depuis  quelques  années 
par  une  série  de  publications  auxquelles  vient  de  s'ajouter  un 
nouvel  ouvrage  :  Questions  extérieures,  par  Victor  Bérard  (in- 
12).  Le  lecteur  y  retrouve,  complétés,  d'attachants  articles 
de  la  Revue  de  Paris  et  s'y  familiarise  agréablement  et  utile- 
ment avec  les  grandes  questions  politiques  qui  se  partagent 
actuellement  l'attention  des  peuples. 


CHRONIQUE  ALLEMANDE 


La  situation  politique.  —  Victoire  du  gouvernement  dans  la  bataille  des 
tarifs.  —  La  méthode  de  M.  de  Kardorfifl  —  Déclarations  des  professeurs 
Mommsen,  Laband  et  von  Liszt  —  Les  discours  d'EIssen  et  de  Breslau. 

—  Leur  répercussion  dans  les  milieux  ouvriers   et  au  Reichstag.    — 
Une  lettre  du  prince  impériaL  —  Les  raccommodages  du  comte  de  Bulow. 

Voici  deux  mois  que,  pour  des  raisons  personnelles  à  votre 
collaborateur,  la  Bibliothèque  Universelle  n'a  pas  contenu  de 
chronique  allemande.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  reprendre 
tous  les  événements  qui  ont  signalé  cette  période  relativement 
longue.  Mais  la  vie  publique  allemande  y  a  été  si  agitée,  si 
tumultueuse  et  parfois  si  passionnée,  les  résultats  acquis  ont 
une  telle  importance,  qu'une  récapitulation  sommaire  s'impose. 

—  La  grande  bataille  des  tarifs  s'est  terminée  par  une  vic- 
toire complète  du  gouvernement.  Victoire  remportée  sur  les 
agrariens  extrêmes  qui,  à  la  dernière  heure,  ont  vu  sombrer 
presque  toutes  leurs  prétentions  et  se  sont,  en  partie,  ralliés 
<le  mauvaise  grâce  aux  chiffres  proposés  par  les  gouvernements 
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confédérés.  Victoire,  —  remportée  après  une  lutte  non  moins 
âpre,  —  contre  les  partis  de  gauche,  libéraux  et  démocrates- 
socialistes,  qui  défendaient  le  régime  commercial,  œuvre  capi- 
tale des  quatre  années  où  le  général  Caprivi  fut  chancelier. 
Le  gouvernement  est  lié,  pour  la  négociation  des  futurs  traités 
de  commerce,  par  des  tarifs  minima  relativement  élevés,  soit 
sur  les  produits  agricoles,  soit  sur  certains  produits  manufac- 
turés qui  avaient  à  redouter  la  concurrence  étrangère.  Les  ora- 
teurs du  gouvernement  ont  répété  sur  tous  les  tons  qu'au  delà 
de  ces  chiffres  ils  ne  pouvaient  plus  songer^ à  négocier,  entre 
autres  vis-à-vis  de  l'Autriche  et  de  la  Russie.  Pourront-ils  abou- 
tir avec  ces  chiffres  ?  Ils  le  croient.  Des  hommes  très  compé- 
tents en  doutent.  C'est  le  secret  de  demain  et  je  ne  prétends 
pas  en  percer  le  mystère.  Mais  une  chose  est  certaine:  les 
futurs  traités  de  commerce,  s'ils  sont  conclus,  élèveront  de 
beaucoup  les  barrières  qui  séparent  l'Allemagne  des  autres 
peuples  ;  la  vie  en  sera  immanquablement  renchérie  et  nous 
verrons  s'ouvrir  une  phase  économique  nouvelle,  dont  les  par* 
tisans  convaincus  de  la  liberté  d'échange  ne  peuvent  attendre 
une  amélioration. 

—  Et  ce  n'est  pas  le  seul  résultat  fâcheux  des  violents  dé- 
bats qui  se  sont  déroulés  au  Reichstag  en  novembre  et  décem- 
bre de  l'année  dernière.  Ils  ont  eu  sur  notre  situation  politique 
une  répercussion  vraisemblablement  durable. 

Les  diverses  péripéties  du  débat  sont  dans  toutes  les  mé- 
moires. Après  s'être  démenés  avec  leur  violence  accoutumée,  les 
agrariens  se  sont  tout  à  coup  assoupis.  Et  ce  sont  les  partis  de 
gauche  qui  ont  pris  le  devant  sur  le  champ  de  bataille  parle- 
mentaire. Ils  ne  pouvaient  compter  sur  un  succès  remporté 
par  les  arguments,  même  les  meilleurs,  car  le  parti-pris  de  la 
majorité  était  définitif,  et,  vis-à-vis  de  gens  décidés  à  faire  pré- 
valoir leurs  intérêts  d'individus  ou  de  classe,  la  dialectique  la 
plus  serrée,  quand  elle  invoque  l'intérêt  public,  reste  un  vain 
bruit.  C'est  pourquoi  une  fraction  des  libre-échangistes  avaient 
formé  le  dessein  de  prolonger  le  débat  de  façon  à  lasser  leurs 
BiBi:.  UMiv.  XXIX  25 


Digitized  by  VjOOQ IC 


SW  filBUOTHÈQOS  UIOVSRSBLLB 

adversaires  et  à  empêcher  le  Reichstag  de  délibérer,  faute  du 
quorum.  Ils  ont  obstinément  poursuivi  cette  tactique.  A  quoi 
les  partis  de  droite  ont  répondu  par  la  désormais  célèbre  pro* 
position  de  Kardorff.  Ils  ont  réuni  en  un  seul  article  de  loi  les 
mille  positions  du  tarif  et  obtenu  que  le  Reichstag  les  votât  en 
bloc.  La  minorité  abusait  de  son  droit  de  discussion.  Quant  à 
la  majorité,  elle  est,  pour  aboutir,  résolument  sortie  du  droit 
et  a  déchiré  le  règlement  du  Reichstag.  Cela  n'a  pas  été  san» 
des  colères  que  les  échos  prolongent  encore. 

^^  En  dehors  du  parlement,  Mommsen  a  d'abord  pris  la 
parole.  Il  est  à  cette  heure  le  plus  illustre  des  Allemands. 
Certes,  nul  n'est  moins  suspect  au  point  de  vue  national  et 
impérialiste.  Le  germanisme  n'a  pas  de  champion  plus  ardent 
et  la  couronne  impériale  n'a  pas  de  dévot  plus  fidèle.  Il  est 
l'un  des  auteurs  intellectuels  de  l'unité  allemande  et  c'est  pré* 
cisémcnt  pour  cela  que  l'illustre  vieillard  est  remué  jusqu'aux 
entrailles  par  ce  qui  se  passe.  Dans  un  article  de  la  Natian^ 
que  tous  les  journaux  ont  reproduit,  il  a  dénoncé  ce  qui  venait 
de  se  passer  au  Reichstag  comme  le  premier  acte  d'une  entre- 
prise réactionnaire  destinée  à  ruiner  l'ordre  constitutionnel.  Il 
s'agit  de  tout  subordonner,  même  le  trône  impérial,  à  une  coa- 
lition d'intérêts  égoïstes,  conduite  par  les  junker  prussiens  d'un 
côté,  par  les  prêtres  catholiques  de  l'autre.  Tout  est  perdu  si 
l'on  n'oppose  pas  à  cette  coalition  d'éléments  rétrogrades  la 
coalition  des  éléments  progressistes  de  la  nation.  Il  but  que 
tous  fassent  cause  commune,  sans  excepter  les  démocrates-socia- 
listes, qui  représentent  actuellement  la  presque  universalité  da 
prolétariat,  c  Bebel  a  de  l'intelligence  pour  six  junker  qui 
seraient  les  lumières  de  leur  parti,  »  écrivait  Mommsen.  Et  riea 
n'est  plus  faux  que  de  considérer  les  ouvriers  comme  formant 
un  parti  subversif,  contre  lequel  il  est  légitime  de  se  liguer. 

Sans  aller  aussi  loin,  le  plus  célèbre  interprète  du  droit  pur 
blic  allemand,  le  professeur  Laband,  dont  les  conservateurs 
aimaient  jusqu'ici  à  citer  les  oracles,  a  tenu  un  langage  aaa-^ 
logue.  «  La  proposition  Kardorff,  a-t-il  dit,  violait  le  règlement 
du  Reichstag.  Son  vote  est  une  menace  pour  les  minorités.. 
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Toute  majorité  pourra  désormais  les  réduire  au  silence,  par  un 
simple  artifice  de  procédure,  et  empêcher  que  les  dispositions 
d'une  loi  soient  discutées  Tune  après  l'autre.  On  aurait  pu 
appliquer  la  même  méthode  au  budget,  ou  au  code  civil,  et 
les  voter  en  bloc...  » 

Enfin,  un  troisième  professeur,  M.  von  Liszt,  de  Berlin,  voit 
la  cause  de  tous  les  maux  dans  la  division  des  libéraux,  mor- 
celés en  petits  groupes  rivaux.  Il  ne  fait  pas,  comme  Mommsen, 
appel  aux  socialistes,  il  voudrait  réunir  tous  les  libéraux  en  un 
grand  parti  actif  et  homogène.  Pourquoi  les  pouvoirs  publics 
prendraient-ils  souci  de  leur  faire  des  concessions  quand  ils  ne 
représentent  aucune  force?  Des  intérêts  de  classe  ont  soudé  les 
conservateurs  en  un  seul  bloc  ;  la  passion  confessionnelle  ci- 
mente les  éléments  très  divers  qui  forment  le  centre  catholique. 
Pourquoi  le  sens  de  la  liberté  n'opérerait-il  pas  le  même  mi- 
racle chez  ceux  qui  le  possèdent  ? 

Et  sur  ces  trois  articles,  signés  de  noms  retentissants,  on 
discute  à  perte  de  vue. 

—  Pendant  ce  temps,  l'empereur  ne  perd  pas  une  occasion 
de  s'affirmer  et  d'intervenir  personnellement  dans  la  lutte  des 
partis.  Les  discours  d'Essen  et  de  Breslau,  à  propos  de  feu 
Krupp,  ont  eu  le  plus  fâcheux  lendemain.  Il  adjurait  les  ou- 
vriers de  renier  leurs  représentants  socialistes,  parce  que  le 
y^rwârts  avait  lancé  en  Allemagne  des  accusations  scanda- 
leuses contre  le  défunt  roi  des  canons  et  occasionné  ainsi  sa 
mort. 

«  Des  années  durant,  a  dit  l'empereur  aux  ouvriers  de  Bres- 
lau, vous  et  vos  frères  allemands,  vous  vous  êtes  laissé  induire 
en  erreur  pas  les  agitateurs  socialistes.  Ils  vous  ont  fait  croire 
que  le  seul  moyen  d'améliorer  votre  sort  était  d'appartenir  à 
leur  parti.  C'est  un  absurde  mensonge  et  une  grande  erreur. 

»  Ils  ont  essayé  de  vous  exciter  contre  vos  patrons,  contre 
les  autres  classes,  contre  le  trône  et  l'autel,  tandis  qu'avec 
eftonterie  ils  vous  dépouillaient,  vous  terrorisaient,  non  pour 
votre  bien,  mais  pour  semer  la  haine  entre  les  classes. 

9  Ils  répandent  de  lâches  calomnies,  pour  lesquelles  rien 
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n'est  sacré.  Ils  s'attaquent  au  plus  sublime  de  ce  que  nous 
possédons  ici-bas,  à  notre  honneur  d'hommes  allemands....» 

Jamais,  dans  les  temps  modernes,  souverain  ne  s'est  déchaîné 
avec  autant  de  violence  contre  une  partie  de  ses  sujets.  Et, 
n'oubliez  pas,  le  parti  socialiste  est  le  plus  nombreux  de  tous 
ks  groupements  politiques  de  l'empire.  Il  a  obtenu  plus  de 
deux  millions  de  suffrages  aux  dernières  élections,  c'est-à-dire 
qu'un  électeur  allemand  sur  trois  lui  donne  sa  voix. 

Et  l'occasion  de  cette  éloquence  emportée  était  bien  mal 
choisie.  Il  s'est  vérifié  que  ce  n'était  point  le  Vorwàrts  qui,  le 
premier,  avait  traduit  en  allemand  les  accusations  portées 
depuis  plusieurs  mois  contre  Krupp  par  des  journaux  napoli- 
tains, mais  bien  une  feuille  catholique  d'Augsbourg.  Et,  après 
une  première  enquête,  le  parquet  a  renoncé  à  les  poursuivre, 
sous  des  prétextes  qui  n'ont  donné  le  change  à  personne  sur 
les  motifs  de  sa  prudente  et  rapide  retraite. 

Comme  pour  aggraver  la  faute,  soit  à  Breslau,  soit  à  Essen, 
soit  à  Stettin,  les  ouvriers  ont  été  contraints  par  leurs  patrons 
à  signer  des  adresses  de  soumission  à  l'empereur,  où  ils  décla- 
raient rompre  à  jamais  avec  les  meneurs  socialistes.  Ceux  qui 
refusaient  leur  nom  étaient  renvoyés.  Cela  est  allé  si  loin  que 
les  ouvriers  des  chantiers  maritimes  Vulcan,  à  Stettin,  ont 
protesté.  Plus  de  mille  d'entre  eux  se  sont  réunis  et  ont  osé 
télégraphier  au  souverain  :  «  L'adresse  envoyée  en  notre  nom 
à  V.  M.  est  une  tromperie.  Nous  n'avons  signé  que  pour 
échapper  aux  représailles  de  l'administration  du  Vulcan,  dont 
nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'éprouver  les  procédés  arbi- 
traires. Nous  considérons  comme  un  devoir  de  loyauté  de  le 
faire  savoir  à  V.  M.  » 

De  plus,  une  élection  ayant  eu  lieu  à  Breslau  même,  immé- 
diatement après  le  discours  impérial,  les  voix  socialistes  ont 
sensiblement  augmenté. 

La  harangue  dont  j'ai  reproduit  les  principaux  passages, 
ainsi  que  celle  que  Guillaume  II  avait  auparavant  adressée 
aux  ouvriers  d'Essen,  avait  été  reproduite  au  Mofdttur  de 
PEmpirt  comme  un  acte  public.  Aussi  le  plus  modéré  des 
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chefs  socialistes,  M.  de  Vollmar,  a-t-il  cru  pouvoir  en  parler 
au  Reichstag.  Le  président,  comte  Ballestrem,  qui  avait  évi- 
demment reçu  sa  consigne  de  très  haut,  Ta  immédiatement 
interrompu. 

—  M.  Krupp,  a-t-il  dit,  était  un  particulier  et  rien  de  plus. 
Les  suspicions  et  accusations  dont  il  a  été  l'objet  au  moment 
de  sa  mort  étaient  d'ordre  exclusivement  privé.  Les  manifes- 
tations de  deuil  et  de  sympathie,  de  qui  qu'elles  vinssent,  re- 
vêtaient le  même  caractère.  Je  ne  tolérerai  pas  qu'on  en  parle 
au  Reichstag  et  vous  invite  à  vous  conduire  en  conséquence. 

— Je  n'ai  pas  l'intention  de  toucher  un  seul  mot  du  cas  per- 
sonnel à  M.  Krupp,  a  répondu  M.  de  Vollmar,  Je  veux  seule- 
ment discuter  ici  deux  discours  qui  ont  été  publiés  en  forme 
authentique  par  le  Moniteur  de  1^ Empire,  J'ai  l'intention  de 
montrer  quelles  sont  les  conséquences  politiques  de  ces  dis- 
cours.... 

—  Je  maintiens  ma  décision,  a  interrompu  sèchement  le 
comte  Ballestrem.  Les  discours  qui  ont  été  prononcés  en  cette 
triste  circonstance  appartiennent  au  domaine  privé,  même  s'ils 
ont  paru  au  Moniteur  de  l'Empire, 

—  Je  renoncerai ,  naturellement ,  puisque  vous  m'y  con- 
traignez, à  user  de  ce  que  je  considère  comme  un  droit,  a  con- 
clu M.  de  Vollmar.  Mais  je  dois  constater  que  le  président  a 
renoncé  au  principe  que  lui-même  avait  formulé  en  termes 
exprès,  soit  que  les  discours  de  l'empereur  sont  des  actes 
publics,  dont  le  chancelier  est  responsable,  quand  ils  ont  été 
publiés  au  Moniteur  de  i*Empire,  Dans  les  discours  que  j'ai 
mentionnés,  notre  parti  a  été  publiquement  injurié. 

—  Je  ne  tolérerai  pas  qu'on  critique  plus  longtemps  mes 
ordres,  a  été  la  réponse  du  président. 

Pourtant,  ils  sont  critiqués  et  jugés  par  la  presse  entière,  à 
l'exception  de  quelques  feuilles  d'extrême  droite.  Je  ne  pense 
pas  qu'il  soit  possible  de  différer  d'avis  sur  cet  incident,  que 
j'ai  rapporté  tout  au  long  parce  qu'il  est  très  caractéristique  de 
la  situation  constitutionnelle  de  l'empire.  Le  souverain  des- 
cend dans  la  mêlée  et  attaque  à  fond  celui-ci  ou  celui-là.  Qui 
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dit  inviolabilité,  dit  neutralité.  Guillaume  II  sort  complète- 
ment de  la  neutralité,  mais  entend  rester  inviolable. 

—  Et  voici  que  Tempereur  n'est  plus  seul  dans  ces  manifes- 
tations impulsives,  qui  sont  un  cauchemar  pour  les  ministres. 
Déjà  son  fils,  le  prince  impérial,  l'imite.  Il  était  allé  chasser  à 
CEls,  en  Silésie,  avant  son  voyage  à  la  cour  russe.  Là  une 
«oi-disant  délégation  ouvrière  est  venue  le  haranguer.  L'héri- 
tier du  trône  a  répondu  par  une  lettre  publique  dans  laquelle 
il  pastiche  le  style  paternel  :  il  félicite  les  gens  d'Œls  de  ce 
qu'ils  se  rallient  au  mouvement  <  qui  aujourd'hui  se  fait  sentir 
dans  tous  les  pays  allemands....Vous  prouvez  ainsi,  ajoute-t-il, 
que  jamais  vous  n'avez  eu  et  que  jamais  vous  n'aurez  rien  de 
commun  avec  ces  misérables  qui  ont  osé  toucher  à  l'honneur 
d'un  vrai  Allemand....  >  C'est  de  Krupp  qu'il  s'agit.  On  peut 
se  demander  s'il  est  bien  indiqué  de  compromettre  déjà  un 
jeune  prince,  né  le  6  mai  1882,  qui  portera  un  jour  la  couronne, 
dans  les  bagarres  politiques  quotidiennes.  Ses  propos  n'ont 
d'importance  que  parce  qu'il  est  placé  sur  les  marches  du 
trône,  car  il  ne  serait  pas  encore  même  électeur,  s'il  était  un 
simple  Allemand.  Tous  les  partis  devraient  l'entourer  de  la 
même  confiance  et  du  même  respect.  En  rendant  cela  impos- 
sible, c'est  au  principe  monarchiste  qu'on  porte  préjudice. 

Dans  un  article  mordant  de  la  Nation^  le  député  libéral 
Barth  déplore  qu'on  ait  supprimé  l'antique  institution  des  fous 
de  cour,  qui,  en  riant,  faisaient  entendre  la  vérité  aux  monar- 
ques et  grâce  auxquels  des  échos  de  l'opinion  publique  parve- 
naient jadis  jusqu'à  ceux-ci. 

—  Le  chancelier  est  un  habile  courtisan  et  il  est  douteux 
qu'il  exerce  vis-à-vis  de  son  maître  le  droit  de  critique  dont  il 
s'est  targué  dans  un  de  ses  derniers  discours  au  Reicbstag. 
Mais  il  est  aussi  un  tacticien  politique  expérimenté;  il  ne  se 
dissimule  pas  les  côtés  troublants  de  la  situation  et  il  s'est  ap- 
pliqué, au  cours  du  débat  du  budget,  qui  se  poursuit  encore  à 
l'heure  où  je  vous  écris,  à  apaiser  les  inquiétudes  qui  se  ma- 
nifestent de  divers  côtés.  Ses  déclarations  ont  frappé  par  leur 
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accent  presque  libéra).  Mais  elles  sont  en  contradiction  cho- 
quante avec  les  faits.  Le  comte  de  Btilow  dissimule  Tévi- 
dence  sous  sa  spirituelle  et  aimable  ironie.  «  On  parle  d'abso* 
lutisme.  Le  mot  lui-même  n'est  pas  allemand.  C'est  une  chose 
asiatique.  Chez  nous  personne  n'a  jamais  pensé  à  rien  de  sem- 
blable. Notre  empereur  a  une  puissante  nature.  Elle  le  pousse 
à  manifester  ses  sentiments.  C'est  son  droit,  comme  celui  de 
ses  sujets.  C'est  un  grand  avantage  pour  son  peuple.  Nos  voi- 
sins nous  l'envient,  et  nous  ne  voulons  pas  un  souverain  qui 
soit  une  ombre,  mais  un  souverain  en  chair  et  en  os....  > 

Et  sur  tous  les  sujets  sa  méthode  est  la  même.  Il  a  paru 
préoccupé  de  calmer  même  les  colères  des  socialistes.  C'est 
sans  doute  pour  cela  qu'il  a  lu  un  rapport  du  prince  Radolin, 
ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris,  renfermant  un  chaud  éloge 
de  M.  Millerand.  t  Son  but,  dit  le  diplomate,  est  de  relever  la 
condition  des  classes  inférieures,  ce  qui  ne  plaît  pas  à  la  bour- 
geoisie.... —  Comme  chez  nous,  ont  interrompu  les  socia- 
listes. —  C'est  curieux,  a  riposté  avec  à-propos  et  adresse  le 
chancelier,  l'empereur  dit  exactement  la  même  chose.  Il  l'a 
écrit  de  sa  main  en  marge.  Je  peux  vous  le  montrer.  >  Et  voici 
Guillaume  II  convaincu  par  son  premier  ministre  de  penser 
parfois  à  l'unisson  du  parti  qu'il  traitait  à  Breslau  dans  les 
termes  qu'on  a  pu  lire.  Quant  à  M.  de  Bttlow,  il  est  bien 
trop  avisé  pour  se  permettre  jamais,  vis-à-vis  de  n'importe 
quel  groupe,  des  paroles  blessantes.  C'est  le  secret  des  succès 
parlementaires  qu'il  remporte.  Par  malheur,  les  faits  sont  plus 
forts  que  les  phrases.  Ils  percent  malgré  lui  la  trame  de  ses 
habiles  harangues.  A  l'entendre,  tout  marche  à  souhait,  soit  à 
l'intérieur,  soit  à  l'extérieur;  la  satisfaction  du  peuple  est  gé- 
nérale et  aucun  point  noir  n'est  à  l'horizon.  Il  n'y  a  que  les 
Polonais  qui  ont  décidément  trop  d'enfants,  tandis  que  les  Al- 
lemands n'en  ont  pas  assez.  Mais  laissez  passer  quelques  an- 
nées, et  les  procédés  doux  et  intelligents  des  autorités  prus- 
siennes les  auront  germanisés  jusqu'aux  moelles.... 

Cet  optimisme  souriant  vaut  au  chancelier  des  salves  d'ap- 
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plaudissements  nourris.  Mais,  quand  il  s'est  tu  et  qu'on  réflé- 
chit froidement  à  ce  qu'il  a  dit  et  à  ce  qu'on  voit,  on  se  rend 
compte  que  le  portrait  qu'il  peint  de  la  situation  est  plus 
agréable  que  ressemblant. 


CHRONIQUE  ANGLAISE 


Le  grand  Durbar.  —  M.  Chamberlain  en  Afrique.  —  Exposition  de 
rAcadémie  royale.  Les  découvertes  en  Crète.  Minos  buvait-il  du  thé? 
—  L'école  historique  d'Oxford.  —  J.-R,  Green. 

Le  Durbar  y  à  Delhi,  et  le  voyage  de  M.  Chamberlain  au 
sud  de  l'Afrique  sont  les  deux  événements  saillants  du  jour. 
Le  premier  a  fourni  aux  journalistes  à  deux  sous  la  ligne  l'oc- 
casion d'user  tant  d'encre  à  décrire  les  éléphants  monstres  et 
les  splendeurs  orientales  que  je  ne  me  sens  nullement  pressé 
de  marcher  sur  leurs  traces.  Mais,  certainement,  ce  dut  être 
un  spectacle  impressionnant  que  cette  réunion,  dans  l'ancienne 
capitale  des  grands  Mogols,  des  dignitaires  de  tous  les  nom- 
breux états  de  l'Inde,  pour  rendre  hommage,  de  si  loin,  à  leur 
nouveau  souverain  d'Europe ,  représenté  ofHcieusement  par 
son  frère,  le  duc  de  Connaught,  et  officiellement  par  le  gou- 
verneur-général vice-roi  de  l'Inde,  lord  Curzon.  On  se  rappelle 
que  lorsque,  il  y  a  quelque  vingt-cinq  ans,  notre  feue  reine 
prit  le  titre  de  Kaisar-i-Hind,  cela  souleva  une  violente  oppo- 
sition et  les  quolibets  des  radicaux,  mais  peu  d'entre  eux, 
j'imagine,  sauf  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  défendre  à 
tout  prix  leur  politique  d'alors,  refuseraient  aujourd'hui  d'ad- 
mettre que  cet  acte  a  été  un  succès,  en  ce  qu'il  a  sanctionné 
un  fait  accompli  et  tendu  à  fortifier  et  à  consolider  la  notion 
de  la  suprématie  britannique  aux  Indes.  Il  va  de  soi  que  la 
foule  des  politiciens  et  autres  Anglais  de  haut  rang,  riches  et 
fashionables,  qui  étaient  accourus  pour  voir  la  cérémonie,  ne 
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Font  pas  regretté  et  ont  pu  se  faire  une  brillante  idée  de  notre 
empire  d'Orient.  Mais  ce  que  Ton  voudrait  savoir,  c'est  ce  que 
pensaient  au-dedans  d'eux-mêmes  les  princes  hindous  et  les 
indigènes^  qui  ne  diffèrent  pas  moins  entre  eux  que  de  nous 
par  leur  degré  de  civilisation.  Malheureusement,  on  n'en  sait 
pas  grand'chose.  Cela  a  étonné  et  bien  amusé  les  Anglais  as- 
sistant à  la  revue  des  troupes  natives,  —  qui  leur  semblaient 
des  restes  du  moyen  âge,  avec  leurs  armures  et  leurs  costumes 
pittoresques,  quelques-unes  même  armées  d'arcs  et  de  flèches, 
—  de  les  voir  défiler  au  son  des  plus  récentes  créations  des 
cafés  chantants  de  Londres.  D'où  peut  venir  ce  curieux  indice 
de  l'infiltration  aux  Indes  des  idées  occidentales?  Peut-être  des 
jeunes  Hindous  qui  viennent  à  Londres  faire  leurs  études,  sur- 
tout de  droit  et  de  médecine,  en  si  grand  nombre  qu'un  légiste 
de  mes  amis  prétendait  que  la  bibliothèque  des  avocats,  à 
Lincoln's  Inn,  avec  ses  rayons  poudreux,  lui  rappelait  le 
Sahara:  région  desséchée,  pleine  de  noirs  habitants!  Car, 
hélas!  malgré  l'injure  lancée  à  lord  Salisbury  il  y  a  quelques 
années,  à  propos  d'une  remarque  de  lui  mal  interprétée,  le 
commun  des  Anglais  persiste  à  traiter  les  Hindous  de  «  noirs,  t 
Il  y  a  cependant  assez  de  vrais  Africains  à  Londres  pour,  sans 
compter  les  Hindous,  justifier  la  plaisanterie  de  mon  ami.  Il 
arrive  même  qu'on  y  voie  la  face  d'ébène  d'un  natif  de  Libé- 
ria ou  de  la  Côte  d'Or  grimacer  sous  la  perruque  de  crin  blanc 
qui  est  l'insigne  professionnel  des  avocats  anglais;  mais  la  plu- 
part de  ces  jeunes  gens,  sitôt  leurs  études  achevées,  retour- 
nent chez  eux  pour  pratiquer. 

Quant  au  voyage  de  M.  Chamberlain  en  Afrique,  on  le  suit 
avec  grand  intérêt,  en  se  disant  que  c'est  un  homme  d'expé- 
rience, qui  fera  bien  ce  dont  il  s'est  chargé,  et  que  nos  aôaires 
sont  en  bonnes  mains. 

Une  autre  chose  dont  on  parle  beaucoup  ici,  c'est  le  passage 
des  Dardanelles  par  des  torpilleurs  russes.  Ils  prenaient  sans 
doute  le  chemin  le  plus  court  pour  se  rendre  au  Durbar!  Sinon, 
pourquoi  ont-ils  franchi  ce  détroit  défendu?  C'est  la  question 
qu'on  se  pose  en  vain.  Si  les  Russes  ont  le  droit  de  passer,  les 
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autres  nations  devraient  l'avoir  aussi.  Mais  qu'est-ce  qu'en  di- 
raient nos  amis  ? 

—  L'Académie  royale  a  fait  cet  hiver  une  innovation  qu'on 
ne  peut  qu'approuver.  Il  y  a,  comme  d'habitude,  une  belle 
exposition  de  vieux  maîtres  anglais  et  étrangers.  Cette  année, 
les  Anglais  prédominent;  on  peut  admirer  une  collection  spé- 
ciale des  œuvres  de  Richard  Wilson,  décédé  en  1782,  qui  pei- 
gnait surtout  des  paysages  italiens,  dans  le  genre  de  Claude 
Lorrain,  où  il  obtenait  de  beaux  effets  de  ciel,  mais  d'une  com- 
position artificielle  et  un  peu  lourds  dans  les  premiers  plans. 
Deux  salles  sont  remplies  des  toiles  de  quatre  artistes,  morts  il 
n'y  a  pas  longtemps  :  Brett  et  Henry  Mowe  étaient  peintres  de 
marines,  Vicat  Cole  peignait  des  paysages  anglais  et  Corbet 
de  poétiques  vues  de  Toscane.  Une  autre  salle  est  consacrée 
tout  entière  aux  peintures  ensoleillées  du  Hollandais  A.  Cuyp  ; 
enfin,  je  mentionnerai  encore  une  collection  d'œuvres  variées 
de  Véronèse,  Guido  Reni,  Rubens,  Rembrandt,  Reynolds, 
Romney,  Constable,  etc.,  auxquelles  il  vaudrait  la  peine  de 
s'arrêter  un  instant.  Mais  je  vous  ai  parlé  d'une  innovation,  et 
il  faut  bien  que  j'y  arrive.  C'est  une  salle  pleine  de  photogra- 
phies et  de  reproductions,  —  dont  quelques-unes  sont  dues  à 
un  artiste  suisse,  M.  E.  Gilliéron,  —  des  découvertes  faites  à 
Cnossos,  en  Crète,  par  M.  Arthur  Coans.  On  y  voit  le  trône 
de  Minos,  les  ouvrages  de  Dédale,  le  labyrinthe  d'Ariane. 
Nous  assistons  là  aux  débuts  de  la  théogonie  grecque,  qui 
étaient  déjà  passés  à  l'état  de  mythes  au  temps  d'Homère. 
Dans  ces  trois  dernières  années,  on  a  mis  au  jour  les  restes  d'un 
vaste  palais  qui  couvrent  deux  hectares  et  plus.  Les  fondations 
en  datent  de  dix-huit  cents  ans  avant  Jésus-Christ,  comme  le 
démontrent  des  bas-reliefs  égyptiens  qu'on  y  a  trouvés,  et  ce 
palais  n'est  que  la  copie  revue  et  augmentée  d'un  autre  plus 
ancien,  qui,  toujours  d'après  les  bas-reliefs  égyptiens,  doit  re- 
monter à  trois  ou  quatre  mille  ans  avant  notre  ère.  On  sup* 
pose  qu'il  fut  détruit  vers  1500,  et  sauf  une  petite  partie  réoc- 
cupée temporairement,  il  n'a  plus  été  habité. 

En  présence  d'une  si  haute  antiquité,  on  est  surpris  de  ren- 
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contrer  des  preuves  d'une  civilisation  très  avancée.  Le  palais 
est  bâti  sur  une  grande  échelle.  La  salle  du  conseil  renferme 
le  trône  sur  lequel  siégeait  le  grand  juge  et  législateur  ;  des 
celliers,  disposés  en  rond,  sont  pleins  de  grosses  jarres  ;  des 
escaliers  de  pierre  conduisent  aux  étages  supérieurs,  dont  il 
subsiste  des  restes,  entre  autres  d'él^antes  salles  de  bain,  où 
Teau  montait  par  un  ingénieux  système  de  conduites  ;  d'autres 
aménagements  hygiéniques  ne  le  cèdent  en  rien  à  nos  instal- 
lations actuelles  les  plus  perfectionnées.  Il  y  a  aussi  beaucoup 
d'œuvres  d'art  très  variées  :  des  fragments  de  peintures  murales  ; 
des  reliefs  en  plâtre,  parmi  lesquels  on  remarque  des  têtes  de 
taureaux,  qui  pourraient  bien  être  la  représentation  du  véri- 
table Minotaure  ;  des  sculptures  en  marbre,  en  particulier  une 
tête  de  lionne  ;  des  débris  de  statuettes  d'ivoire  habilement 
travaillées;  des  camées,  des  intailles,  des  émaux,  des  pierres 
précieuses,  de  l'orfèvrerie  ;  une  table  à  jeu  délicatement  incrus- 
tée; des  vases  ornés  d'élégants  lys  traités  d'une  manière  assez 
naturaliste;  enfin,  deux  coupes  richement  décorées,  juste  de 
la  grandeur  et  de  la  forme  de  nos  tasses  à  thé  modernes,  et 
un  petit  pot  assorti.  Voilà  qui  nous  amène  à  une  curieuse 
question  :  Minos  buvait-il  du  thé  ?  Plusieurs  raisons  tendraient 
à  faire  croire  que  oui.  Mais  je  ne  puis  m'y  arrêter  aujourd'hui, 
car  l'habitude  de  boire  du  thé  est  en  relation  si  intime  avec 
l'état  moral  et  social  d'un  peuple  que  cela  entraînerait  toute 
une  dissertation.  Peut-être  aurai-je  l'occasion  d'y  revenir,  et 
de  vous  montrer  Minos  à  unyfu^  o^clock. 

—  Une  des  gloires  de  la  littérature  anglaise  durant  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième  siècle  a  été  l'école  de  savants  histo* 
riens  du  moyen  âge  appartenant  à  l'université  d'Oxford.  Exa- 
men consciencieux  des  sources  originales,  attention  particulière 
Touée  aux  développements  constitutionnels  et  sociaux,  exac- 
titude dans  le  récit,  telles  sont  les  principales  qualités  de  cette 
école  dont  le  D'  Stubbs  (à  la  fin  de  sa  vie  évêque  d'Oxford) 
est  peut-être  le  plus  éminent  représentant,  bien  que  d'autres 
soient  plus  lus  et  plus  connus;  parmi  ces  autres^  citons  Ë.  A. 
Freeman,  l'historien  de  la  conquête  normande,  qui  a  aussi  étu- 
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dié  les  institutions  de  la  Suisse,  et  Bryce,  dont  Le  saint  empire 
romain  est  un  des  rares  essais  couronnés  qui  aient  pris  droit 
de  cité  dans  notre  littérature,  avec,  naturellement,  des  adjonc- 
tions et  des  améliorations.  Je  recommande  toujours  ce  magis- 
tral ouvrage  comme  la  meilleure  clef  à  l'histoire  constitution- 
nelle de  l'Europe  au  moyen  âge  et  comme  un  excellent  stimu- 
lant à  l'étude  de  l'histoire  en  général. 

Dans  l'énumération  des  gloires  de  l'école  d'Oxford,  il  ne  faut 
pas  non  plus  oublier  Creighton,  dont  les  œuvres,  bien  que  ne 
faisant  pas  autorité  comme  celles  de  tels  de  ses  collègues,  sont 
cependant  très  instructives  et  intéressantes  ;  comme  Stubbs, 
en  assumant,  en  qualité  d'évêque,  la  direction  d'un  diocèse, 
il  se  priva  des  loisirs  nécessaires  pour  continuer  ses  recherches 
historiques.  Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  Creigh- 
ton, que  sa  charge  d'évêque  de  Londres  a  tué  dans  la  force 
de  l'âge,  sera  cité  par  la  postérité  surtout  comme  l'apologiste 
des  papes  de  la  Renaissance,  en  particulier  Alexandre  VI  et 
Léon  X,  qui,  certes,  ne  se  fatiguèrent  pas  à  remplir  leurs  de- 
voirs ecclésiastiques.  Mais  il  fut  toujours  un  esprit  conciliant, 
cherchant  à  aplanir  les  divergences  de  vues.  De  là,  peut-être, 
son  succès  comme  évêque  et  son  charme  comme  homme. 

—  J'ai  été  entraîné  à  parler  de  l'école  d'Oxford  par  la  lecture 
d'un  délicieux  volume  de  lettres  du  plus  brillant  de  ses  repré- 
sentants, John-Richard  Green,  lettres  précédées  d'une  esquisse 
de  sa  vie  par  M.  Leslie  Stephen  (Londres,  Macmillan,  1901). 
Nous  voyons  s'y  dérouler  la  paisible  existence  d'un  savant 
pauvre,  à  l'intelligence  vive,  faible  de  santé,  sans  cercle  de 
famille,  mais  cœur  chaud,  avide  d'amitié  et  d'affections  domes- 
tiques, et  s'ouvrant  sans  réserve  à  ses  amis,  avec  pas  mal  de 
paradoxes  plaisants,  pour  ceux  qui  aiment  ce  genre  d'esprit. 
Dans  ses  lettres  à  son  intime,  le  professeur  de  géologie  Boyd 
Dawkins,  il  saute  des  temps  préhistoriques  à  son  humble  vie 
de  vicaire  d'une  paroisse  de  l'East-End,  profondément  intéressé 
par  les  problèmes  sociaux  qui  s'ofifrent  à  chaque  pas  dans  la 
classe  des  ouvriers  et  des  prolétaires,  mais  en  observant,  pour  les 
noter  ensuite,  les  côtés  humoristiques,  de  ce  regard  critique 
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particulier  à  un  homme  que  sa  tâche  journalière  de  pasteur 
rebuta  peu  à  peu,  et  qui  finit  par  l'abandonner,  ébranlé  dans 
sa  foi  et  dans  sa  santé. 

Avec  Freeman,  Green  discutait  des  questions  historiques. 
C'est  à  lui,  passablement  plus  âgé,  qu'il  devait  d'avoir  pris 
conscience  de  sa  valeur,  et  il  lui  témoignait  sa  gratitude  et  son 
admiration,  mais  cela  ne  l'empêchait  pas  de  critiquer  les 
œuvres  de  l'historien  avec  une  franchise  qui  ne  devait  pas  être 
toujours  du  goût  de  celui-ci,  habitué  à  ne  pas  ménager  les 
autres.  Là  nous  trouvons  d'intéressants  détails  sur  la  genèse 
de  la  Pâtite  histoire  du  peuple  anglais,  qui  du  coup,  en  1874, 
mit  son  auteur  hors  de  pair.  Un  éminent  écrivain  le  déclara 
même  c  le  plus  grand  historien  anglais  après  Gibbon.  >  Ayant 
été  présenté  à  Tennyson,  le  poète  le  complimenta  avec  sa 
brusquerie  ordinaire  :  <  Voilà  au  moins  quelqu'un  de  vivant  I 
lui  dit-il.  Je  suis  heureux  de  faire  votre  connaissance.  Vous 
avez  autant  de  vie  que  d'éclat.  »  Le  fait  est  que  cet  ouvrage, 
vigoureux  et  brillant,  s'attachant  plus  aux  progrès  sociaux,  in- 
tellectuels et  matériels  du  peuple  qu'aux  événements  politiques 
et  à  la  conduite  personnelle  des  rois,  eut  un  succès  comme 
on  n'en  avait  plus  vu  depuis  Macaulay.  La  vente  fut  énorme. 
Il  n'en  pas  été  fait  moins  de  37  réimpressions  et  nouvelles 
éditions  en  Angleterre,  plusieurs  en  Amérique  (pour  lesquelles 
Green  n'a  pas  touché  un  sou),  et  il  a  été  traduit  dans  presque 
toutes  les  langues  de  l'Europe.  On  dit  même  qu'il  s'en  prépare 
une  traduction  en  chinois.  Il  en  existe,  je  crois,  deux  en  fran- 
cs, une  de  M.  Monod  (1888)  et  une  de  M"«  Hunt  (Paris, 
1885),  avec  un  avant-propos  de  M.  Yves  Guyot.  Mais  celle-ci 
n'embrasse  que  la  seconde  partie  de  l'ouvrage,  —  depuis  la 
révolution  de  1688,  —  que  l'on  considère  en  général  comme 
inférieure  à  la  première.  Green  l'écrivit  en  effet  avec  moins  de 
soin,  talonné  qu'il  était  par  sa  santé  de  plus  en  plus  chance- 
lante. Cela  me  remet  en  mémoire  un  amusant  incident  qui  se 
passa  lors  d'un  examen  oral  à  Oxford  peu  après  l'apparition 
de  l'ouvrage.  Green  était  au  nombre  des  examinateurs.  Un 
de  ceux-ci  demanda  d'une  voix  tonnante  au  candidat  :  €  —  Où 
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avez*vou8  pris,  moDsieur,  la  déplorable  opinion  sur  le  bon  roi 
Georges  III  que  vous  exprimez  dans  votre  travail  ?  i  Le  mal* 
heureux  jeune  homme  rougit,  regarde  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre 
des  membres  du  jury,  et  reste  coi.  La  question  lui  étant  re- 
posée, il  saisit  un  bout  de  papier  et  le  tend  à  l'examinateur 
après  y  avoir  griffonné  à  la  hâte  :  €  C'est  une  citation  du  livre 
de  M.  Green.  > 

Plus  tard,  Green  trouva  moyen  de  récrire  son  ouvrage,  avec 
plus  de  développements,  et  raya  du  titre  le  mot  <  petite,  > 
qui  m'avait  toujours  fait  un  effet  bizarre  sur  un  volume  de  600 
pages,  d'impression  très  serrée,  bien  que  je  connaisse  un  étu- 
diant qui,  à  la  veille  de  ses  examens,  l'a  lu  en  deux  jours. 
Green  publia  encore  des  études  séparées  sur  plusieurs  périodes 
anciennes  de  l'histoire  d'Angleterre  et  fut  le  premier  à  orga- 
niser une  de  ces  séries  d'ouvrages  élémentaires  qui  sont 
presque  trop  nombreux  à  l'heure  qu'il  est.  Tout  cela  en  dépit 
de  la  phtisie,  qui  le  minait,  et  ne  tarda  pas  à  l'emporter,  le 
7  mars  1883,  à  l'âge  de  45  ans.  S'il  avait  vécu  aussi  longtemps 
que  Gibbon,  et  dans  la  situation  de  fortune  nécessaire  à  un 
historien,  —  il  ne  connut  l'aisanee  que  dans  ses  dernières 
années, —  qui  sait  si  l'œuvre  immortelle  achevée  à  Lausanne 
n'eût  pas  été  éclipsée  par  la  sienne  ? 
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Le  deuxième  centenaire  de  la  presse.  —  Dans  le  «  ravelin  Alexis.  >  — 
Nos  nationalistes  et  les  conséquences  de  la  guerre  duTransvaaL  —  Les 
bulletins  de  santé  du  comte  Léon  Tolstoï.  —  Procès  de  Toffider  Sicft- 
zinskL  —  Un  collaborateur  de  la  NovoUê  Vremia  à  Genève.  —  Les 
aliénés  en  Sibérie.  —  Saison  artistique.  —  Une  première  de  M.  Maxime 
Gorki. 

Le  deuxième  centenaire  de  notre  presse,  qui  tombait  le 
9  janvier,  n'a  pas,  avec  raison,  provoqué  beaucoup  d'enthou- 
siasme parmi  nos  écrivains.  On  s'était  d'abord  proposé  dans 
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notre  royaume  des  lettres,  —  je  n'ose  pas  dire  république»  — 
de  célébrer  ce  grand  événement  par  une  fondation  quelconque» 
Mais  l'organe  libéral  de  Moscou,  les  RoussMa  ViedamosH^  a 
judicieusement  fait  observer  que  le  deuxième  centenaire  de  la 
presse  russe  est  plutôt  une  fête  bibliographique,  car  jusqu'à 
la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle  aucun  journal  russe 
ne  pouvait  légitimement  s'intituler  organe  de  l'opinion  publi- 
que. Ce  n'est  qu'en  1865  que  les  journaux  russes  ont  pour  la 
première  fois  obtenu  le  droit  de  publier  des  articles  politiques» 

£n  effet,  comme  la  plupart  de  nos  institutions,  la  presse  en 
Russie  a  été  créée  par  un  ukase  de  Pierre  le  Grand.  Voici  ce  fa- 
meux document,  qui  a  été  promulgué  les  uns  disent  le  16  dé* 
cembre  1702,  les  autres  le  2  janvier  1703  : 

«  Le  grand  monarque  ordonne  qu'on  publie  les  actes  qui 
doivent  être  communiqués  à  l'armée.  £t  pour  faire  cette  com* 
munication,  ordonne  qu'on  publie  un  journal.  > 

Cet  ukase  a  été  le  berceau  de  notre  presse.  Aussi  dans  les- 
VUdûmcsH^  fondés  par  Pierre  le  Grand,  on  ne  trouvait  que 
des  articles  ainsi  conçus  : 

€  A  Moscou,  on  a  de  nouveau  fondu  quatre  cents  canons  de 
cuivre.  » 

€  A  Moscou,  du  24  novembre  au  24  décembre  sont  nés  386 
en&nts  des  deux  sexes.  > 

«  On  écrit  de  Perse:  le  tsar  des  Indes  a  envoyé  en  cadeau 
à  notre  grand  monarque  un  éléphant  et  beaucoup  d'autre» 
choses.  > 

Certes,  de  nos  jours  il  y  a  un  semblant  de  presse  en  Russie, 
cependant  nos  journaux  doivent  continuer  à  ne  point  s'écarter 
des  ordres  que  de  nouveaux  ukases  leur  intiment  sans  cesse. 
Tout  journaliste  qui  voudra  exprimer  sa  pensée  personnelle 
suivra  sur  les  routes  de  la  Sibérie  les  Novikov,  les  Karazine, 
les  Tchemichevski.  Si  l'empereur  Nicolas  II  avait  vraiment  à 
cœur  de  faire  entrer  la  Russie  dans  la  voie  de  la  presse  libre, 
il  devrait  par  un  nouvel  ukase  lever  l'arsenal  des  peines  qui,, 
depuis  deux  siècles,  pèsent  en  Russie  sur  toute  manifestation 
de  la  pensée.  Si  au  moins  cette  presse  muselée  avait  assuré 
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Perdre  et  la  sécurité  de  l'empire  !  Mais,  au  contraire,  en  aucun 
pays  on  n'a  vu  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième 
siècle  autant  d'assassinats  politiques  qu'en  Russie.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  muselière  n'a  pu  empêcher  Tolstoï  de  devenir  le 
maître  absolu  de  la  pensée  russe.  Heureusement,  l'opinion 
européenne  le  préserve  des  persécutions  qui  étaient  le  lot  de 
ses  devanciers  et  dont  Les  antiquités  russes^  une  revue  histo- 
rique, nous  donnent  quelques  exemples  dans  des  mémoires 
intitulés  Le  ravelin  Aiexis. 

—  Le  <  ravelin  Alexis  >  fait  partie  de  la  forteresse  Pierre 
et  Paul  et  a  toujours  servi  à  l'internement  des  condamnés  poli- 
tiques. L'auteur  de  ces  mémoires,  un  ancien  fonctionnaire  de 
la  forteresse,  raconte  la  vie,  dans  ces  casemates,  de  Tcherni- 
chevski,  de  Pissarev  et  d'un  mystérieux  numéro  17  dont  le 
nom,  comme  celui  du  Masque  de  fer,  est  resté  inconnu  jusqu'à 
ce  jour,  même  au  directeur  de  la  prison.  Le  numéro  17  était 
un  bel  homme,  de  haute  taille,  âgé  d'une  trentaine  d'années. 
Personne  n'a  pu  savoir  pourquoi  il  avait  été  jeté  dans  le  rave- 
lin. <  On  ne  l'interrogeait  pas,  on  ne  l'a  jamais  conduit  devant 
un  juge,  et  il  est  resté  dans  le  souterrain,  quand  tous  les  autres 
condamnés  ont  été  pour  quelque  raison  envoyés  ailleurs.  > 

L'auteur  des  mémoires  était  chargé  de  lire  tous  les  manus- 
crits que  les  écrivains  emprisonnés  avaient  été  autorisés  à 
écrire  pendant  leur  incarcération.  Il  raconte  qu'un  jourTcher- 
nichevski  prit  la  résolution  de  se  laisser  mourir  d'inanition. 
Les  sentinelles  et  le  directeur  de  la  prison  s'en  aperçurent  les 
premiers,  en  remarquant  que  l'écrivain  était  devenu  pâle  et 
maigrissait  à  vue  d'œil.  Il  répondait  cependant  à  tous  ceux 
qui  s'informaient  de  sa  santé  qu'il  se  portait  bien.  Il  avait  l'air 
de  manger  toute  la  nourriture  qu'on  lui  donnait,  mais  le  qua- 
trième jour^  après  la  première  alerte,  les  sentinelles  avertirent 
le  directeur  que  la  cellule  n®  9  exhalait  des  odeurs  de  pourri- 
ture. On  perquisitionna  dans  le  cachot  de  Tchemichevski  et 
l'on  découvrit  que  tous  les  aliments  solides  qu'on  lui  portait 
étaient  enfouis  sous  le  sol,  et  que  les  liquides  étaient  jetés  par 
la  fenêtre.  Il  était  évident  qu'il  avait  résolu  de  se  laisser  périr. 
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Ni  les  instances  du  directeur,  qui  était  un  homme  de  cœur,  ni 
les  menaces  de  la  troisième  section  ne  réussirent  à  le  dissuader 
•de  son  projet.  On  continua  pourtant  à  lui  apporter  chaque 
jour  sa  ration.  Tchemichevski  n'y  touchait  pas,  mais  buvait 
<ieuz  verres  d'eau.  Ainsi  passèrent  neuf  jours;  le  dixième,  on 
ne  sait  par  quel  motif,  le  prisonnier  se  ravisa  et  toucha  aux 
aliments.  Deux  semaines  plus  tard  il  était  entièrement  remis 
-et  commença  à  écrire  son  célèbre  roman  :  Que  faire  f  Voilà 
dans  quelles  conditions  a  été  conçue  et  écrite  une  des  œuvres 
qui  ont  le  plus  fortement  impressionné  la  jeunesse  russe  de 
cette  époque. 

—  Nos  nationalistes  continuent  à  discourir  sur  l'attitude  de 
la  Russie  pendant  la  guerre  du  Transvaal.  Un  certain  Paul 
Tolstoï,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  grand  Tolstoï,  très 
mécontent  de  la  neutralité  que  notre  gouvernement  a  observée^ 
déclare  dans  la  Navale  Vremia  que  l'attente  de  nos  diplomates 
sera  déçue  :  €  Si  pacifique  que  soit  l'attitude  de  la  Russie, 
l'Angleterre  redoutera  toujours  sa  puissance  et  par  conséquent 
n'entretiendra  que  des  sentiments  hostiles  à  son  égard.  Bien 
<)ue  nous  ayons  gardé  la  neutralité,  tandis  que  les  Etats-Unis 
«t  TAllemagne  exploitaient  à  leur  profit  les  revers  de  l'Angle- 
terre, celle-ci  conserve  des  relations  beaucoup  plus  cordiales 
avec  ces  deux  puissances  qu'avec  la  Russie.  » 

M.  Paul  Tolstoï  ne  peut  pas  comprendre  comment  le  gou- 
vernement russe  a  laissé  l'Allemagne  s'emparer  du  chemin  de 
fer  de  Bagdad,  qui  assure  à  cette  puissance  une  situation  pré- 
pondérante à  Constantinople  en  amoindrissant  la  Russie  poli- 
tiquement, stratégiquement  et  économiquement,  car  cette  ligne 
fera  concurrence  au  Transsibérien.  S'il  a  compté  sur  l'aide  de 
l'Angleterre  dans  sa  lutte  contre  l'Allemagne,  il  peut  déjà  voir 
combien  ses  prévisions  sont  peu  fondées.  L'Angleterre  fera 
des  concessions  à  toutes  les  puissances  sauf  à  la  Russie. 

Admirez  la  logique  de  ce  raisonnement  1  La  Russie  n'a  pas 
su  empêcher  l'Allemagne  de  s'emparer  des  chemins  de  fer  de 
Bagdad,  entreprise  soutenue  d'ailleurs  par  des  capitaux  fran- 
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çais,  et  la  faute  en  est  à  TAngleterre!  Il  ne  vient  pas  à  l'idée 
de  nos  nationalistes  de  se  demander  quelle  aurait  bien  pu 
être  la  situation  de  la  Russie,  si  elle  n'avait  pas  observé  une 
stricte  neutralité.  Il  est  probable  qu'alors  l'Allemagne  ne  se 
serait  pas  contentée  des  chemins  de  fer  de  Bagdad.  Mais  nos 
anglophobes  ont  besoin  de  manger  de  l'Anglais  tous  les  jours^ 
et  il  faut  bien  qu'ils  l'accommodent  à  une  nouvelle  sauce. 

—  Si  quelques  princesses  ne  sont  pas  fâchées  que  la  presse 
batte  la  grosse  caisse  autour  d'elles,  le  comte  Léon  TolstoT 
vient  d'adresser  à  un  journal  de  Moscou  une  lettre  pour  de- 
mander à  la  presse  de  s'occuper  de  lui  le  moins  possible.  Voici 
cette  lettre  caractéristique  : 

<  Monsieur  le  rédacteur,  vu  mon  âge  et  mes  maladies,  qui 
ont  laissé  des  suites,  il  est  hors  de  doute  que  ma  santé  ne  peut 
pas  se  rétablir  et  qu'au  contraire  mes  maux  s'aggraveront.  Je 
pense  que  les  bulletins  sur  mon  état  de  santé  peuvent  peut- 
être  intéresser  quelques  personnes,  mais  en  deux  sens  absolu- 
ment opposés  ;  en  tout  cas,  en  ce  qui  me  concerne,  l'insertion 
de  ces  bulletins  dans  les  journaux  m'est  parfiatitement  désa- 
gréable. Je  prie  donc  les  journaux  de  bien  vouloir  à  l'avenir 
s'abstenir  de  toute  indication  de  ce  genre.  > 

Il  va  sans  dire  que  je  me  conformerai  au  vœu  du  grand  écri- 
vain, mais  je  dois  reconnaître  que  la  plupart  des  journaux 
russes  refusent  de  tenir  compte  de  cette  demande,  prétextant 
que  les  innombrables  admirateurs  de  Tolstoï  ne  peuvent  pas 
être  laissés  dans  l'ignorance  de  l'état  de  santé  d'un  homme  qui 
leur  est  si  cher. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  je  vous  ai  entretenus,  à  propos 

de  la  malheureuse  affaire  Grimm,  de  la  décadence  morale  qui 
s'est  manifestée  dans  notre  armée.  Le  procès  de  l'officier  Siet- 
zinski,  que  vient  de  juger  le  conseil  de  guerre  d'Odessa,  révèle 
des  mœurs  déplorables.  Sietzinski  était  besogneux  ;  un  jour  il 
lit  venir  chez  lui  le  soldat  Podolski,  et  le  dialogue  suivant, 
qu'on  croirait  emprunté  à  une  comédie  de  Becque,  s'engagea 
entre  le  chef  et  son  subordonné  : 

—  Ecoute,  Podolski,  je  sais  que  tu  as  de  l'argent.  J'en  ai 
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besoin....  J'ai  mon  mobilier  au  dépôt  de  la  gare  et  je  n'ai  pas 
encore  pu  le  retirer.  Veux-tu  me  prêter  cinquante  roubles  ?  Je 
m'engage  à  te  les  rembourser  en  trois  mois  à  raison  de  vingt 
roubles  par  mois. 

—  Votre  noblesse,  répondit  le  soldat,  je  ne  peux  pas  prêter 
de  l'argent,  car  je  n'en  possède  pas:  ma  femme  a  quelque  chose, 
mais  elle  ne  pourrait  pas  vous  prêter  plus  de  trois  à  cinq 
roubles  et  sans  intérêts. 

—  Trouve-moi  de  l'argent  où  tu  voudras,  il  m'en  faut,  j'en 
ai  besoin^  répondit  l'officier, 

Podolski  n'ayant  pas  réussi  à  trouver  la  somme  requise,  son 
chef  le  fit  venir  plusieurs  fois  pour  lui  réitérer  sa  demande. 
Enfin  il  le  fit  même  appeler  au  jardin  public,  où  Podolski  jouait 
en  sa  qualité  de  musicien  militaire,  pour  lui  dire  catégorique- 
ment: 

—  Si  dans  trois  jours  tu  ne  m'apportes  pas,  chez  moi,  la 
somme  que  je  te  demande,  gare  à  toi,  je  te  poursuivrai  im- 
pitoyablement pour  la  moindre  peccadille. 

Mais  cette  menace  resta  sans  résultat.  Aussi,  quelques  jours 
plus  tard,  les  autorités  militaires  firent  une  perquisition  chez 
Podolski,  sous  prétexte  qu'il  avait  volé  l'uniforme  d'un  de  ses 
camarades.  Heureusement  pour  le  soldat,  on  ne  trouva  aucune 
trace  de  recel.  Néanmoins  Sietzinski,  en  le  rencontrant,  l'in- 
juria et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  quoi  ?  Je  t'ai  attrapé,  il  va  t'en  cuire  maintenant. 
Tu  as  encore  une  année  de  service,  et  moi  je  te  ferai  envoyer 
pour  deux  ans  dans  un  bataillon  disciplinaire. 

—  Excusez-moi,  votre  noblesse,  répondit  le  soldat,  je  ne  suis 
pas  un  voleur,  on  n'a  rien  trouvé  chez  moi. 

—  Tu  peux  être  sûr  que  je  te  réglerai  ton  compte,  et  ton 
capitaine,  qui  fait  des  afiiaiires  avec  toi,  ne  te  sauvera  pas!... 

—  Mon  capitaine,  votre  noblesse,  n'emprunte  de  l'argent  à 
personne,  et  surtout  pas  à  moi,  et  vous,  votre  noblesse,  vous 
m'avez  deux  fois  menacé  parce  que  je  ne  peux  pas  vous  prêter 
de  l'argent.  Je  porterai  plainte. 

—  Imbécile  que  tu  es,  répondit  l'officier^  avant  que  tu  aies 
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pu  formuler  ta  plainte,  j'enverrai  un  rapport  sur  ton  compte. 

En  effet,  trois  jours  plus  tard,  Sietzinski  rédigea  un  rapport 
dans  lequel  il  accusait  le  soldat  d'insubordination  et  d'outrages 
à  son  supérieur.  Mais  le  procureur,  après  une  enquête  scrupu- 
leuse, mit  le  soldat  hors  de  cause  et  lit  passer  l'officier  devant 
un  conseil  de  guerre  sous  l'inculpation  d'avoir  voulu  extorquer 
de  l'argent  à  un  subordonné.  Il  va  sans  dire  que  l'officier  nia 
ces  faits.  Il  jura  que,  s'il  avait  commis  un  acte  si  déshonorant, 
il  ne  comparaîtrait  pas  à  cette  heure^  mais  depuis  longtemps 
se  serait  rendu  justice  à  lui-même.  Aussi  les  juges  le  recon- 
nurent-ils coupable  de  s'être  adressé  à  un  subordonné  pour 
emprunter  de  l'argent,  mais  écartèrent  la  charge  d'extorsion. 
Sietzinski  ne  fut  condamné  qu'à  deux  semaines  d'arrêts.  Le 
seul  côté  consolant  de  cette  affaire,  c'est  qu'à  présent  le  sol- 
dat russe  peut  tout  de  même  obtenir  justice.  Il  y  a  quelques 
années,  €  pour  l'honneur  de  l'uniforme,  >  le  pauvre  soldat  eût 
été  impitoyablement  sacrifié,  et  l'officier  indélicat  aurait  pu 
continuer  impunément  ses  extorsions. 

—  Un  collaborateur  de  la  Navcîô  Vremia  a  fait  il  y  a  quel- 
que temps  un  séjour  sur  les  rives  du  Léman  et  il  communique 
ses  impressions  à  ses  lecteurs.  Quelques-unes  seront,  je  crois, 
de  nature  à  vous  surprendre.  D'abord,  le  nationaliste  russe 
ne  peut  se  consoler  de  ce  que  le  général  Rath,  qui  a  fait  sa 
carrière  en  Russie,  ait  donné  à  Grenève  son  beau  musée,  au 
lieu  d'en  faire  hommage  à  l'empire  moscovite.  Le  second 
grief  part  d'une  bonne  âme  ;  ce  loyal  sujet  du  tsar  plaint  les 
Genevois  parce  qu'ils  manquent  de  liberté  :  ils  ne  peuvent  pas 
avoir  de  bonnes  allumettes,  ils  ont  des  agents  de  police  en 
bourgeois,  chose  inconnue  en  Russie,  tout  le  monde  le  sait,  et, 
ce  qui  prouve  bien  leur  état  de  sujétion,  ils  placent  à  l'entrée 
de  toutes  leurs  rues  et  de  leurs  promenades  des  écriteaux  por- 
tant :  Défense.,*  et  Interdit  sous  peine  t^atuendc.. 

Tout  de  même  ce  voyageur,  qui  daigne  compatir  au  man- 
que de  liberté  dont  souffrent  les  pauvres  Genevois,  convient 
que  nulle  part  en  Russie  on  ne  peut  vivre  aussi  confortable- 
ment que  dans  la  cité  de  Calvin  : 
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«  Tout  en  ce  lieu  est  accommodé  pour  le  confort  des  for* 
tunes  moyennes,  tout  le  monde  vit  ici  comme  un  être 
humain  1  On  ne  peut  pas  croupir  à  Genève,  ainsi  que  le  font 
nos  pauvres,  parce  que  le  dernier  ouvrier,  la  dernière  cuisi- 
nière sans  place  y  vit  encore  comme  un  être  humain  I  »  Voilà 
pourtant  une  légère  compensation. 

—  Depuis  quelques  années,  Tomsk,  une  des  plus  grandes 
villes  de  la  Sibérie,  possède  une  université.  Un  professeur  de 
la  faculté  de  médecine,  le  D^  Molotkov,  s*est  ^féoccupé  du  sort 
des  aliénés  en  Sibérie.  Il  a  découvert  des  actes  de  cruauté  à 
côté  desquels  les  récentes  révélations  sur  les  mamccmi  de 
Venise  paraissent  bien  pâles. 

Dans  un  village  il  trouva  un  fou,  Alimassov,  qui  était  en- 
chaîné depuis  dix-huit  ans.  Lorsque  le  docteur  pénétra  dans 
le  cabanon  où  les  parents  du  malheureux  le  tenaient  lié,  il 
fut  un  moment  avant  de  pouvoir  surmonter  la  suffocation  qui 
résulta  pour  lui  de  Pair  nauséabond  de  ce  réduit.  Alimassov, 
à  ce  moment,  vociférait  contre  des  gamins  qui  le  taquinaient 
à  travers  la  fenêtre.  Le  médecin  s'approcha  de  lui  et  lui  serra 
la  main.  Il  vit  aussitôt  la  chaîne  courte  partant  du  mur  et 
attachée  à  une  ceinture  de  fer  passée  directement  sur  la  peau. 
D'une  saleté  repoussante,  vêtu  d'une  chemise  déchirée  et 
placé  dans  l'impossibilité  de  faire  un  mouvement,  Alimassov 
ne  pouvait  pas  non  plus  s'étendre  à  cause  des  immondices  qui 
l'entouraient.  Il  passait  jour  et  nuit  assis  sur  un  tronc  de  bois 
coupé,  qui  figurait  un  siège,  ou  debout. 

—  Qui  donc  êtes- vous?  demanda-t-il  lorsque  le  médecin 
s'approcha  de  lui  et  commença  à  l'examiner. 

Ayant  appris  que  cet  inconnu  était  un  docteur  venu  de  loin 
pour  le  secourir,  le  pauvre  homme  s'écria  : 

—  Si  tu  es  médecin,  retire-moi  ces  chaînes  et  conduis-moi 
dans  ma  maison. 

Il  indiqua  dans  quelle  direction  il  voulait  aller. 

—  Là  est  ma  fomille,  mes  petits-enfants,  ajouta-t-il  d'une 
voix  rauque. 

Il  se  trouvait  dans  un  moment  de  lucidité,  et  le  médecin 
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fut  tout  heureux  d'accéder  à  sa  demande.  Avec  un  marteau  il 
détacha  facilement  l'anneau  qui  rivait  le  malheureux  au  mur. 
Il  eut  un  moment  la  crainte  que  celui-ci,  se  sentant  libre,  ne 
s'enfuît  et  qu'on  ne  pût  pas  le  rattraper.  Mais  Alimassov» 
s'écartant  du  mur,  souleva  la  chaîne  de  ses  mains  et  resta 
immobile.  Le  docteur  le  prit  par  le  bras  et  le  conduisit  dehors, 
dans  la  cour  inondée  de  soleil. 

Ebloui  par  la  grande  lumière,  qu'il  n'avait  pas  revue  depuis 
tant  d'années,  ^imassov  se  couvrit  les  yeux  des  deux  mains 
et  tomba  par  terre,  criant  : 

—  Oh  !  que  j'ai  peur  du  soleil,  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne 
l'ai  vu  ! 

Quelques  instants  après  il  se  releva,  et  avec  l'aide  du  mé- 
decin se  dirigea  vers  sa  maison.  Lorsqu'il  y  entra,  il  se  laissa 
choir  convulsivement  sur  le  sol  et  sanglota  en  tremblant  de 
toute  la  masse  puissante  de  son  corps.  Il  parlait  sans  cesse, 
prononçant  des  paroles  incohérentes,  au  milieu  desquelles 
revenait  pourtant  toujours  le  refrain  :  c  C'est  ma  maison,  c'est 
ma  maison  !  > 

Il  était  évident  qu'Alimassov,  malgré  le  déséquilibre  de  son 
cerveau,  avait  conscience  de  son  retour  à  son  foyer  et  de  sa 
terrible  maladie. 

Le  D'  Molotkov  retira  ainsi  les  chaînes  à  sept  fous,  et  ses 
collègues  en  délivrèrent  une  vingtaine.  Dans  la  plupart  des 
cas,  les  malades  étaient  enchaînés  comme  Alimassov,  mais 
quelquefois  ils  étaient  rivés  au  sol  par  les  pieds.  On  en  trouva 
un  lié  par  les  jambes  et  les  bras.  Ces  traitements  barbares  sont 
dus  non  seulement  à  l'ignorance  des  populations,  mais  au 
manque  d'asiles  et  à  la  mauvaise  réputation,  méritée,  du  peu 
qui  en  existe. 

Quand  le  docteur  ofifrit  à  une  vieille  femme,  jouissant  d'une 
grande  aisance,  de  délivrer  son  mari  des  chaînes  et  de  l'en- 
voyer dans  un  hospice,  elle  s'écria,  terrifiée  : 

—  Pourquoi  veux-tu  le  rendre  encore  plus  malheureux  ? 
Ici  il  est  avec  nous,  nous  sommes  ses  parents,  nous  lui  voulons 
du  bien! 
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Ces  révélations  ont  vivement  ému  chez  nous  Topinion 
publique,  mais  il  est  peu  probable  que  cet  état  de  choses 
«'améliore  de  si  tôt.  Depuis  plusieurs  années  le  D' Paul  Jacobi, 
l'auteur  du  remarquable  traité  sur  les  Principes  de  la  psy* 
xhiatrie  administrative ^  a  soumis  aux  zemstvos  un  projet  de 
réforme  des  hospices  d'aliénés,  mais  le  manque  de  liberté 
paralyse  l'action  de  nos  conseils  généraux,  malgré  toute 
leur  bonne  volonté  et  leur  désir  d'accomplir  de  sérieuses 
réformes. 

—  Et  pendant  que  de  telles  cruautés  subsistent  toujours, 
•comme  si  c'était  dans  l'ordre  des  choses,  à  Saint-Pétersbourg 
et  à  Moscou,  la  saison  théâtrale  bat  son  plein.  La  musique 
prime  tout.  Nous  avons  eu  les  premières  de  deux  opéras  de 
Kimsky-Korsakov,  Servilia  (dont  l'action  se  passe  dans  les 
premiers  temps  de  l'ère  chrétienne)  et  Kotchei  Pimmortel 
•(conte  populaire).  Je  peux  seulement  constater  aujourd'hui 
•que  cette  dernière  œuvre  a  obtenu  un  succès  éclatant. 

Le  chef  d'orchestre  du  Théâtre-Marie,  M.  Napravnik,  un 
compositeur  tchèque  très  distingué,  nous  a  donné  la  première 
de  sa  Francesca  daRimim^  œuvre  joliette,  mais  sans  grandeur, 
-et  qui  ne  fait  pas  oublier  l'admirable  poème  symphonique  de 
Tchaïkowsky  sur  le  même  sujet. 

La  Société  philharmonique  a  fêté  ]e  centenaire  de  sa  fonda- 
tion par  un  grand  concert,  sous  la  direction  de  M.  Nikisch, 
venu  de  Berlin  pour  cette  solennité. 

Très  suivis  ont  été  également  les  concerts  populaires  orga- 
nisés par  M.  Auer,  l'incomparable  violoniste,  avec  le  concours 
de  M.  d'Albert.  Les  deux  dernières  semaines  le  public  s'est 
littéralement  emballé  pour  le  pianiste  Hoffmann,  une  indivi- 
dualité musicale  vraiment  très  remarquable,  et  pour  lan  Kou- 
belick,  le  nouveau  Paganini.  Comme  aux  beaux  jours  de 
Paderewski  et  de  Rubinstein,  l'enthousiasme  de  certains  audi- 
teurs et  surtout  de  certaines  auditrices  est  monté  à  un  tel  dia- 
pason, que  la  vie  des  artistes  était  en  danger.  Il  a  fallu  littéra- 
kment  arracher  le  jeune  Koubelick  des  bras  de  ses  trop 
nombreuses  admiratrices,  qui  allaient  l'étoufifer. 
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—  Heureusement,  M.  Gorki  est  déjà  plus  âgé  et  beaucoup 
plus  corpulent  que  le  frêle  virtuose,  mais  lui  aussi  a  dû  se 
défendre  contre  l'emballement  trop  exubérant  des  Moscovites 
lors  de  la  première  représentation  de  sa  nouvelle  pièce  Au 
fond  {Na  dfdc).  Je  n'ai  pas  assisté  à  cette  représentation,  mai» 
je  connais  la  pièce  et  je  dois  dire  que  je  suis  loin  de  partager 
cet  enthousiasme.  Je  n'incrimine  pas  le  manque  complet  d'ac- 
tion, les  drames  d'Ibsen  en  sont  souvent  dépourvus,  mais  le 
grand  créateur  Scandinave  sait  au  moins  nous  présenter  de» 
aspects  de  l'âme  humaine,  que  nul  avant  ]ui  n'a  fouillée  si  pro- 
fondément. Vous  chercherez  en  vain  cette  profondeur  d'obser- 
vation chez  Gorki,  car  il  n'est  rien  moins  que  philosophe* 
Malheureusement,  ses  admirateurs  tiennent  à  le  faire  passer 
pour  tel  et  proclament  que  depuis  longtemps  aucune  œuvre 
russe  n'a  si  violemment  protesté  contre  l'humiliation  de  la 
dignité  humaine.  La  seule  excuse  de  l'engouement  pour  ce 
drame,  qui  dans  le  reste  de  l'Europe  ennuierait  profondément, 
est  notre  triste  situation  civique  ;  nulle  part,  en  effet,  la  dignité 
humaine  n'est  humiliée  comme  dans  notre  malheureux  pays. 
Aussi  est-il  bon  de  rechercher  tout  prétexte  pour  la  relever, 
au  moins  sur  la  scène. 
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L'entreprise  yankee.  —  Encore  le  tramway.  —  Dernières  inventions.  — 
Le  problème  de  la  circulation  à  New-York.  —  Nécrologie  :  Thomas. 
B.  Rééd.  —  La  musique.  —  Un  Titien  pour  un  dollar. 

Si  elle  continue  comme  elle  a  commencé,  l'année  1903  pro- 
met de  voir  s'accentuer  dans  de  belles  proportions  l'envahisse- 
ment du  vieux  monde  par  l'industrie  américaine.  Le  bilan  de 
ces  quelques  dernières  semaines  nous  montre  les  entreprises 
les  plus  disparates  efifectuées  par  des  ingénieurs  yankees,  simul- 
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tanéroent,  dans  les  contrées  les  plus  diverses.  Au  sud  de  TAfri- 
que^  c'est  une  brasserie  de  2  millions  de  francs  montée  de 
toutes  pièces  à  Durban  par  un  architecte  de  New- York;  à 
Ceyian,  des  maisons  de  commerce  de  quinze  étages  élevées 
par  des  constructeurs  de  Chicago  ;  à  Londres  même,  les  plus 
grandes  presses  d'Europe  vont  être  fournies  au  Daily  ChrotùcU 
par  une  maison  de  Pittsburg,  au  prix  de  2  500  000  francs;  et 
ne  voit-on  pas  le  roi  Edouard  en  personne  payer  son  tribut  à 
l'industrie  du  cousin  Jonathan  en  commandant  ses  moteurs 
d'automobile  à  l'usine  Westinghouse?  L'Inde,  de  son  côté, 
fait  faire  aux  Etats-Unis  ses  ponts  métalliques;  enfin,  s'il  faut 
en  croire  des  bruits  qui  courent,  certains  de  nos  nababs  des 
voies  ferrées  escomptent  déjà  la  disparition  des  omnibus  mori- 
bonds de  Paris  et  projettent  de  les  remplacer  par  des  lignes  à 
trolley,  ce  qui  n'empêche  pas  d'ailleurs  ces  messieurs  de  se 
préparer  à  établir  des  tramways  électriques  suburbains  entre 
Jérusalem  et  Bethléem. 
Aussi  les  feuilles  jingoYstes  répètent-elles  sur  tous  les  tons, 

—  ce  qui  n'est  peut-être  pas  très  poli  pour  le  reste  du  monde: 

—  «  l'ingénieur  américain  est  le  missionnaire  d'une  nouvelle 
croisade,  une  croisade  de  civilisation  utilitaire  et  de  progrès 
industriel.  > 

Toutefois,  il  y  a  une  ombre  au  tableau.  Lorsque  l'on  consi- 
dère la  situation  des  pays  limitrophes,  le  Canada  et  le  Mexique, 
par  exemple  ;  que  l'on  voit  le  Dominion  se  couvrir  d'établisse- 
ments et  de  railroads  américains  ;  que  l'on  songe  qu'au  Mexique 
il  n'y  a  pas  moins  de  30  millions  de  dollars  placés  par  les  ca- 
pitalistes de  New- York,  Boston  ou  Baltimore  dans  les  entre- 
prises de  la  seule  ville  de  Monterey,  alors  la  croisade  en  ques- 
tion prend  un  aspect  quelque  peu  menaçant  et  on  peut  se 
demander  si  nos  bons  amis  de  l'autre  côté  du  Saint-Laurent 
et  du  Rio-Grande  ne  considèrent  pas  le  nouveau  missionnaire 
avec  la  même  anxiété  que  témoignent  aujourd'hui  les  Français 
à  l'égard  des  missions  britanniques  d'Algérie  et  de  Madagas- 
car.... 

—  Si  l'on  entre  dans  le  détail  de  cette  invasion  des  autres 
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continents  par  les  Américains,  le  tramway  se  présente  au  pre- 
mier plan.  Il  y  a  longtemps  que  cette  invention  anglaise  est 
devenue  une  des  caractéristiques  de  l'industrie  des  Etats-Unis: 
on  se  rappelle  que  dès  1867  le  premier  omnibus  sur  rails  de 
France,  circulant  entre  Paris  et  Versailles,  s'abritait  derrière 
le  nom  ronflant  de  «  chemin  de  fer  américain.  >  De  nos  jours, 
il  est  certain  qu'aucune  nation  n'a  développé  davantage  ce 
mode  de  locomotion,  qui  a  plus  fait  que  n'importe  quel  autre 
facteur  pour  enrichir  et  surtout  urbaniser  les  campagnes.  A 
différentes  reprises  j'ai  eu  à  revenir  sur  cette  question,  car  il 
ne  se  passe  guère  de  mois  sans  que  nous  ayons  à  enregistrer 
quelque  progrès.  Aujourd'hui,  on  annonce  qu'il  a  été  possible 
à  un  voyageur  de  se  rendre  de  Chicago  à  New-York,  et  de  là 
à  Boston,  presque  entièrement  en  trolley:  il  n'y  a  que  cinq 
petites  lacunes  de  peu  d'importance,  et  elles  vont  du  reste 
bientôt  disparaître.  C'est  un  voyage  de  1234  kilomètres,  qui 
ne  manque  pas  d'originalité  ;  et  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il 
pèche  par  la  lenteur  :  sur  certains  réseaux  la  vitesse  atteint  80 
kilomètres  à  l'heure.  Comme  les  chemins  de  fer,  les  lignes  de 
tramways  se  fondent  et  se  syndiquent  :  c'est  ainsi  que  les  divers 
tronçons  d'Ërie,  en  Pensylvanie,  à  Martinsville  (Indiana)  sont 
devenus  un  seul  System  ininterrompu  de  562  milles  ou  749  kilo- 
mètres de  longueur.  Vous  verrez  qu'on  finira  par  mettre  de 
cette  façon  en  communication  l'Atlantique  et  le  Pacifique,  le 
Canada  avec  le  Mexique.  Ce  sera  parfait  ;  mais  où  pourront 
se  réfugier  les  amateurs  de  spectacles  bucoliques  et  de  tran- 
quillité ? 

—  Il  est  vrai  que  si  certains  progrès  ont  une  action  funeste 
au  point  de  vue  pittoresque,  il  en  est  une  foule  d'autres  qui 
font  compensation  en  facilitant  de  plus  en  plus  le  côté  matériel 
de  l'existence.  Prenez,  par  exemple,  le  phonographe  :  son  plus 
récent  usage  a  été  d'unir  deux  fiancés  de  Pensylvanie,  dont 
l'un  était  en  quarantaine  dans  un  hôpital.  Le  procédé,  dans 
ce  cas,  est  simple:  un  clergyman,  muni  d'un  appareil,  se  pré- 
sente chez  un  des  futurs  conjoints  et  lui  fait  prononcer  les 
paroles  sacramentelles  dans  le  €  récepteur;  >  il  s'en  va  ensuite 
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trouver  Tautre  intéressé,  et  c'est  là  que  la  cérémonie  a  lieu, 
le  phonographe  faisant  la  partie  de  l'absent.  Cet  emploi  de  la 
découverte  d'Edison  ouvre  des  horizons  très  nouveaux.  Pour- 
quoi ne  pas  vider  vos  querelles,  faire  vos  réclamations  pénibles, 
rompre  votre  promesse  de  mariage,  ou  annoncer  une  nouvelle 
désagréable  au  moyen  du  fidèle  et  imp>erturbable  rouleau  ?  Un 
plaisant  suggérait  l'autre  jour  le  duel  au  phonographe,  avec 
des  cartouches  à  blanc  tirées  sur  l'appareil  en  nombre  suffisant 
pour  que  l'honneur  soit  déclaré  sauf. 

Une  invention  très  simple  aussi,  mais  sérieuse  celle-là,  et 
toute  récente,  est  le  RaUway  Chroncmeter  essayé  en  ce  mo- 
ment sur  le  Milwaukee  and  S*- Paul  Railroad.  Ce  curieux 
appareil,  qu'il  est  impossible  encore  de  juger  à  sa  véritable 
valeur,  est  dû,  non  à  un  ingénieur,  mais  à  un  pasteur.  L'ins- 
trument, relié  aux  parties  principales  de  la  locomotive,  enre- 
gistre sur  des  bandes  de  papier  tout  ce  qui  se  passe  pendant 
chaque  mille  du  voyage  :  coups  de  sifflets,  sonneries,  ouver- 
tures de  soupape,  vitesses,  distances  parcourues,  croisements 
de  convois,  arrêts,  déperditions  de  vapeur^  usage  des  freins, 
etc.  Outre  son  fonctionnement  automatique,  le  chronomètre  a 
une  sorte  d'annexé  sur  laquelle  le  mécanicien  peut  enregistrer 
des  incidents  d'autre  nature,  sans  avoir  la  peine  d'écrire,  en 
pressant  simplement  différents  boutons.  Quelques  esprits  maus- 
sades reprochent  à  cet  appareil  sa  trop  grande  sincérité  :  il  y 
a  des  gens  qui  ne  sont  jamais  satisfaits  ! 

Et  puisque  j'ai  ainsi  empiété  sur  le  domaine  scientifique,  je 
puis  tout  aussi  bien  vous  mentionner  encore  deux  perfection- 
nements nouveaux.  D'abord  une  machine  automatique  pour 
coller  les  timbres  sur  les  enveloppes.  L'inventeur,  de  German- 
town  en  Pensylvanie,  a  surtout  attiré  l'attention  par  sa  viru- 
lente attaque  contre  les  outils  en  général  qui,  selon  lui,  sont 
tous  nuisibles,  plus  ou  moins,  à  la  santé,  et  constituent  des 
«  reliques  d'une  époque  de  barbarie,  indignes  de  figurer  dans 
un  siècle  comme  le  nôtre.  »  Ce  réformateur  nous  promet  des 
instruments  qui,  loin  d'amener  des  déformations  d'épaules  ou 
de  poitrine,  seront  construits  de  façon  à  procurer  à  l'ouvrier 
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une  gymnastique  salutaire.  C'est  là  sans  doute  un  but  très 
louable  et  susceptible  de  nous  faire  faire  un  pas  vers  un  des 
postulats  constituant  le  «  temps  d'harmonie  >  des  socialistes  et 
des  communistes  :  le  travail-récréation.  Seulement,  nous  n'y 
sommes  pas  encore  ! 

L'autre  découverte,  très  prisée  du  public  de  Chicago,  est 
d'une  simplicité  telle  que,  naturellement,  chacun  s'étonne 
«  qu'on  n'y  ait  pas  songé  plus  tôt.  >  Il  s'agit  de  la  livraison  au 
consommateur  de  l'eau  de  source  ou  de  l'eau  minérale  sous 
forme  de  blocs  de  glace,  et  non  plus  en  bouteilles.  La  glace, 
on  le  sait,  joue  dans  l'économie  domestique  américaine  un  rôle 
considérable  ;  d'autre  part,  l'usage  des  spring  waUrs  s'est  déve- 
loppé d'une  façon  extraordinaire  dans  ces  dernières  années,  sous 
l'influence  de  la  vulgarisation  des  travaux  bactériologiques;  mais 
la  question  du  rafraîchissement  de  ce  genre  de  boissons  a  tou- 
jours donné  lieu  à  des  complications  et  à  des  mécomptes.  C'est 
ainsi  que,  souvent,  les  domestiques  ou  les  garçons  de  café  intro- 
duisaient dans  les  récipients  de  la  glace  ordinaire,  générale- 
ment très  malpropre,  et  détruisaient  de  la  sorte  tout  le  bénéfice 
de  l'épuration.  Le  nouveau  procédé,  grâce  auquel  l'eau  de 
luxe  pourra  être  conservée  sous  fprme  solide  dans  les  réfrigé- 
rateurs, donnera  des  garanties  aux  mattres  en  épai^ant  de  la 
besogne  aux  serviteurs.  Ce  n'est  pas  tout  ;  les  débitants  trou- 
veront le  moyen  de  réaliser  une  économie,  car  il  coûte  juste 
deux  fois  moins  d'expédier  de  la  glace  des  lacs  du  Wisconsin, 
par  exemple,  à  Chicago  et  Milwaukee  que  d'y  envoyer  l'eau 
en  bonbonnes.  C'est  donc  là,  en  définitive,  un  perfectionne- 
ment à  trois  faces. 

—  La  fin  de  iços  n'a  pas  été.  Dieu  merci,  aussi  féconde  en 
cataclysmes  que  son  début.  Les  chemins  de  fer  n'ont  plus  fait 
parler  d'eux,  ce  qui  est  un  bon  signe  ;  et  le  nombre  de  mineurs 
ou  de  terrassiers  massacrés  dans  nos  explosions  chroniques  a 
été  remarquablement  modeste.  Toutefois,  les  derniers  mois  de 
l'an  défunt  ont  à  leur  passif  l'incendie  du  pont  en  construction 
sur  l'East  River  à  New -York  ;  et  c'est  là  un  véritable  désastre, 
car  on  attendait  avec  une  impatience  fiévreuse  son  ouverture. 
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bien  nécessaire  pour  soulager  le  pauvre  Brooklyn  Bridge.  Ce- 
lui-ci, en  effet,  soumis  à  des  pressions  et  à  des  poids  imprévus, 
s'use  à  vue  d'œil. 

Je  parlais  d'inventions  tout  à  l'heure  :  la  plus  utile  aujour- 
d'hui serait  un  moyen  de  résoudre  le  formidable  problème  de 
la  circulation  à  New- York.  La  très  malheureuse  configuration 
de  la  métropole  rend  cette  question  autrement  compliquée 
que  dans  n'importe  quelle  autre  grande  ville.  C'est  dans  l'tle 
de  Manhattan,  une  langue  de  terre  d'une  largeur  moyenne 
d'un  mille  sur  treize  et  demi  milles  de  longueur,  qu'est  con- 
centrée toute  l'activité  de  la  cité  ;  et,  comme  on  sait,  le  quar- 
tier  des  affiBÛres  proprement  dit,  où  s'organisent  des  entre- 
prises qui  bouleversent  parfois  l'économie  du  monde,  est  un 
tout  petit  district,  situé  à  l'extrémité  inférieure  de  l'fle.  Pour 
arriver  au  Business  Centre^  il  faut,  par  conséquent,  soit  franchir 
l'eau,  si  l'on  vient  de  Brooklyn  ou  de  New-Jersey,  soit,  ce  qui 
est  le  cas  le  plus  commun,  traverser  Manhattan  dans  toute  sa 
longueur,  si  l'on  réside  au  haut  de  la  ville.  Les  routes  sont 
donc  forcément  restreintes  et  l'encombrement,  à  certaines 
heures  de  la  journée,  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Il 
faut  voir  le  spectacle  présenté  par  les  trains  et  les  bateaux,  en 
hiver,  pour  se  faire  une  idée  des  incommodités,  des  souf- 
frances et  des  dangers  qui  sont  le  lot,  deux  fois  par  jour,  de 
la  population  commerciale  et  ouvrière  de  New-York.  Les 
hideuses  bousculades  dont  est  témoin  le  pont  de  Brooklyn 
matin  et  soir  défraient  depuis  longtemps  la  presse  quotidienne  : 
les  jambes  cassées,  les  enfants  écrasés  se  chiffrent  maintenant 
par  centaines.  C'est  à  ce  point  qu'un  journaliste  pouvait  dire 
dernièrement  sans  trop  d'exagération  qu'une  bataille  rangée 
moderne  serait  une  scène  presque  réconfortante  auprès  de  ce 
qui  se  produit  lorsque  des  centaines  de  mille  voyageurs  pren- 
nent d'assaut  les  trains  de  Brooklyn. 

Cependant,  ce  n'est  là  qu'un  coin  du  champ  de  bataille  de 
la  circulation  new-yorkaise.  On  frémit  en  voyant  s'entre- 
croiser de  tous  côtés,  dans  le  port,  par  le  brouillard,  et  sou- 
vent au  milieu  des  glaces,  ces  bacs  à  vapeur  grouillant  de 
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chevaux,  de  voitures  et  de  passagers.  Dans  la  ville  même» 
Tétat  de  choses  est  tout  aussi  détestable.  Le  seul  EUvaUd 
Railway^  —  chemin  de  fer  citadin  sur  viaduc,  —  transporte 
neuf  cent  mille  personnes  par  jour  à  cette  époque  de  l'annéej 
et  les  trains  sont  bondés  de  telle  façon  que  des  voyageurs 
pendent  souvent  en  dehors  des  plates-formes,  et  s'accrochent 
aux  parois  des  locomotives.  On  conçoit  que  dans  ces  condi- 
tions un  trajet  d'une  demi-heure  sufïït  à  vous  fatiguer  les 
nerfs  pour  toute  une  journée  !  Quant  aux  femmes,  leur  situation 
est  devenue  si  intolérable  qu'une  formidable  protestation  vient 
de  s'élever  contre  nos  procédés  de  locomotion  à  New- York. 
Au  nom  de  l'hygiène  publique  et  de  la  morale,  plusieurs 
corps-  constitués  et  une  foule  de  clergymen  des  divers  cultes 
se  sont  mis  à  la  tête  d'une  ligue  contre  les  compagnies  de 
€  transport  »  qui  lésinent  sur  le  nombre  des  voitures  et  des 
convois.  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  les  esprits  sont 
tellement  échauffés  sur  ce  sujet  que  l'on  a  été  jusqu'à  craindre 
une  émeute.  A  quoi  aboutira  ce  mouvement?  Il  est  difficile  de 
le  dire.  On  ne  saurait  raisonnablement  espérer  de  soulage- 
ment que  lors  de  l'ouverture  de  notre  Métropolitain,  dont  les 
travaux  sont  loin  de  toucher  à  leur  terme.  Et  encore!  C'est  un 
fait  d'expérience  que  la  circulation,  c'est*à-dire  le  nombre  des 
voyageurs,  augmente  en  raison  directe  des  facilités  de  trans- 
port; votre  Chronique  politique  de  décembre  ne  disait-elle  pas 
que  le  trafic  des  rues,  à  Paris,  loin  de  diminuer  avec  l'exploi- 
tation du  c  Métro,  >  semble  avoir  augmenté?  Il  en  a  été  ainsi 
à  New- York  chaque  fois  qu'on  a  créé^une  nouvelle  ligne  de 
transport  citadine. 

—  Le  monde  politique,  aux  Etats-Unis,  a  fait  une  perte 
sensible  en  la  personne  de  M.  Thomas  B.  Reed,  ancien  prési- 
dent de  la  chambre  des  représentants  et  membre  du  congrès 
pendant  plus  de  vingt-cinq  années.  M.  Reed,  il  est  vrai,  fiit 
un  des  plus  fermes  soutiens  de  Mac  Kinley^dans  sa  campagne 
protectionniste  ;  mais  cela  n'empêche  pas  de  rendre  justice  à 
ses  qualités.  Peu  d'hommes  publics,  en  Amérique,  ont  eu 
plus  d'admirateurs  ;  aucun  n'a  été  redouté  davantage,  car  il 
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n'est  pas  resté  moins  fameux  par  ses  épigrammes  que  pour 
son  habileté  comme  leader  parlementaire.  Généralement  ses 
coups  de  langrue  étaient  dirigés  contre  quelque  collègue  du 
congrès  ;  on  lui  doit  toutefois  des  boutades  à  Tusage  général. 
C'est  lui  qui  donna  la  célèbre  définition  du  statesman:  c  Un 
homme  d'état  est  un  politicien  heureux  qui  a  cessé  d'exister.  > 
Et  celle  de  la  sympathie  :  «  Un  sentiment  qu'en  Amérique  on 
ne  trouve  plus  que  dans  le  dictionnaire.  »  Il  aimait  à  parler 
de  ses  débuts  dans  la  carrière  politique  ;  et  il  le  fisiisait  d'une 
façon  très  piquante  :  «  Au  temps  de  ma  première  session  con- 
gressionnelle,  disait-il,  je  me  faisais  souvent  l'efifet  d'une 
mouche  dans  un  bocal  de  mélasse  :  beaucoup  de  douceurs, 
mais  pas  de  lumière  !  >  Grâce  principalement  à  la  terreur 
qu'inspirait  son  esprit  mordant»  M.  Reed  avait  pris  sur  la 
chambre  un  ascendant  extraordinaire  pour  une  assemblée  aux 
traditions  aussi  démocratiques  et  indépendantes  ;  le  règlement 
parlementaire  qui  est  son  œuvre,  et  qu'il  faisait  observer 
inflexiblement,  lui  avait  valu  le  sobriquet  de  «  tsar,  >  resté 
depuis  des  années  attaché  à  son  nom.  Amis  et  ennemis  s'unis- 
sent pour  reconnaître  que  par  son  intégrité,  ses  connaissances 
et  ses  opinions  éclairées,  M.  Reed  était  digne  de  servir  de 
modèle  aux  politiciens  de  tous  les  partis.  C'était  un  de  ces 
hommes  dont  nous  avons  trop  peu,  au  congrès,  comme  dans 
les  législatures  des  différents  états. 

—  Il  y  a  un  abîme  entre  la  politique  et  l'art,  surtout  en 
Amérique.  Je  ne  chercherai  donc  pas  une  transition  pour  vous 
donner  les  dernières  nouvelles  en  musique  et  en  peinture. 
Ces  nouvelles  sont  maigres,  d'ailleurs.  Ceux  des  lecteurs  de  la 
Bibliothïque  Universelle  qui  se  souviennent  de  ce  que  cette 
même  chronique  disait,  en  décembre  dernier,  de  Mascagni, 
ne  seront  pas  surpris  d'apprendre  que  la  tournée  du  jeune 
maestro  a  fini  piteusemeht.  L'afiaire  a  été  si  peu  brillante,  en 
somme,  que  deux  imprésarios  différents  qui  en  sont,  paraît-il, 
pour  une  vingtaine  de  mille  dollars  de  perte,  ont  intenté  au 
compositeur  des  procès  basés  sur  son  refus  de  jouer  dans  une 
certaine  occasion  et  de  restituer  les  avances  faites  par  eux» 
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Finalement,  pour  échapper  aux  menées  de  ses  créanciers,  et 
s'exagérant  quelque  peu  le  danger,  Mascagni  s'est  réfugié  à 
New- York  sous  l'égide  de  la  police.  Ses  tribulations  nous  ont 
attiré,  cela  se  conçoit,  de  la  part  de  la  presse  italienne,  —  je 
veux  dire  d'une  certaine  presse,  —  des  commentaires  assez 
vifs  sur  c  notre  phénoménale  ignorance,  »  notre  c  inconce- 
vable jalousie  des  talents  étrangers,  >  etc.  Il  n'y  a  là  rien  qui 
puisse  nous  étonner  :  quand  un  artiste  d'Europe  fait  ici  une 
moisson  formidable  de  dollars,  nui  ne  songe  à  en  savoir  gré 
au  public  américain;  mais,  lorsque  ce  dernier  se  refuse  à 
avaler  un  €  réchauffé  >  dont  le  vieux  monde  est  lassé,  il  n'y  a 
plus  de  bornes  à  notre  incapacité  artistique.  Nous  n'avons  du 
reste  qu'à  bien  nous  tenir  :  ne  voilà-t-il  pas  que  M.  Grau,  le 
directeur  de  notre  Opéra,  a  refusé  purement  et  simplement 
d'engager  la  Patti  pour  une  nouvelle  tournée  d'adieux,  sous 
prétexte  que  la  grande  cantatrice  a  fait  son  temps  !  En  vain  le 
baron  de  CederstrOm,  le  jeune  mari  de  la  diva,  fait-il  valoir 
que  ce  serait,  cette  fois,  la  clôture  définitive  et  sans  remise  ; 
en  vain  laisse-t*il  entendre  que  sa  femme  a  encore  assez  de 
voix  pour  des  dilettantes  yankees.  Rien  n'y  fait,  M.  Grau  a  le 
mauvais  goût  de  rester  sourd  à  cet  appel...  de  fonds,  et  d'en- 
gager le  noble  Suédois  à  essayer  de  l'Europe.  Mais  le  baron 
et  la  baronne  de  CederstrOm  savent  à  quoi  s'en  tenir  là- 
dessus  ! 

L'Amérique  n'est  pas  un  pays  où  l'on  ait  eu  jusqu'à  présent 
la  chance  de  faire  des  trouvailles  artistiques  dans  les  recoins 
d'un  grenier  ou  l'arrière-boutique  de  quelque  marchand  de 
bric-à-brac.  Cependant  un  habitant  de  Roxbury,  en  Massa- 
chusetts, vient  d'acquérir  pour  un  dollar,  chez  un  ébéniste 
local,  une  toile  déchirée,  coupée  et  moisie  qui,  après  inspec- 
tion, s'est  révélée  un  Titien.  Depuis  1840,  ce  chef-d'œuvre, 
acheté  à  Boston  à  la  vente  aux  enchères  du  mobilier  d'une 
famille  anglaise  dont  tous  les  membres  étaient  décédés,  est 
resté  enfoui  dans  une  cave,  à  la  merci  des  rats  et  de  l'humidité. 
Des  connaisseurs  de  Boston  ont  fini,  non  sans  peine,  par  res- 
taurer suffisamment  le  tableau  pour  faire  ressortir  le  sujet,  la 
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•date  et  la  signature.  Ils  n'ont  pas  été  peu  surpris  de  recon- 
naître cette  MarU'Madcldfu  dont  on  avait  perdu  les  traces  en 
Angleterre,  il  y  a  quelque  quatre-vingts  ans,  et  dont  tous 
les  fervents  admirateurs  de  l'école  vénitienne  déploraient  la 
<iisparition. 
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JoggtU.  —  Une  nouvelle  de  J.-V.  Widmann«  —  Le  Jodtlbubt,  —  M.  G. 
Baomberger  en  voyage.  —  Adolphe  Staebli  —  A  propos  de  Lavater. 
—  Publications  nouvelles. 

C'est  une  question  de  savoir  s'il  faut  se  plaindre  ou  se  féli- 
<:iter  de  l'avalanche  de  livres  qu'amène  périodiquement  la 
saison  des  étrennes.  Félicitons-nous  en  cette  fois-ci,  du  moins 
•dans  la  Suisse  allemande,  car,  à  côté  de  son  contingent  de 
productions  ordinaires,  la  nouvelle  année  nous  a  apporté 
<|uelques  bons  livres  d'écrivains  que  nous  estimons,  J.-C.  Heer, 
J.-V.  Widmann,  Ernest  Zahn  et  Georges  Baumberger. 

Sous  le  titre  de  Joggdi^  histoire  d'une  jeunesse  (Cotta, 
Stuttgart),  M.  J.-C.  Heer  nous  raconte  de  captivants  souvenirs 
•d'enfance.  Jamais  l'auteur  des  Eaux  saintes ^  du  Rai  dâ  la  Btr* 
mma,  de  JF'éiix  Notvtst  n'a  été  mieux  inspiré  que  dans  ces 
pages,  dont  la  simplicité  fait  le  charme.  Aucune  aventure 
extraordinaire  :  on  assiste  au  développement  tout  intime  d'un 
petit  garçon  très  intelligent,  bien  qu'un  peu  singulier,  auquel 
«i  famille  a  donné  le  sobriquet  de  Joggeli.  Joggeli  n'est  point 
un  enfant  comme  les  autres.  Il  est  si  peu  adroit  de  ses  doigts 
qu'il  ne  sait  même  pas  Cadre  un  sifflet  avec  du  bois  de  saule. 
Joggeli  passe  sa  vie  à  muser  et  à  bayer  aux  corneilles,  au 
grand  désespoir  de  sa  mère,  qui  se  demande  avec  angoisse  si 
jamais  ce  garçon  pourra  devenir  un  être  raisonnable  et  utile. 

BIBL.  UMIV.  XXIX 


Digitized  by  LjOOQ IC 


4l8  BIBUOTHÊQUB  UNIVERSELLE 

Des  chansons  et  des  histoires,  Joggeli  ne  connatt  pas  autre 
chose.  Les  fleurs  et  les  oiseaux,  voilà  son  monde.  Il  a  aussi  la 
passion  de  l'eau.  Tout  près  de  son  village  coule  une  rivière, 
la  Krug.  C'est  là  qu'il  passe  ses  journées.  Les  niéandres  boisés 
de  l'eau  n'ont  plus  de  secrets  pour  lui.  Cent  fois  il  en  a 
exploré  les  coins  et  les  recoins.  Joggeli  est  un  flâneur  et  il 
s'en  fait  gloire,  c  On  dit  que  la  flânerie  est  le  commencement 
de  tous  les  vices,  dit  l'auteur.  J'opinerais  à  croire  que  c'est  le 
commencement  de  tous  les  arts.  Du  moins  Joggeli  le  pensait.  Il 
était  persuadé  que  ses  passe-temps  favoris,  la  promenade  et  la 
flânerie,  lui  apprenaient  une  foule  de  choses  qui  valent  la 
peine  d'être  connues.  » 

Joggeli  n'avait  pas  tort.  C'est  parce  qu'enfant  il  a  musé  par 
les  champs  et  par  les  bois,  s'intéressant  extrêmement  au  jeu 
changeant  des  nuages  dans  le  ciel  ou  à  la  marche  d'un  sca- 
rabée dans  l'herbe,  qu'il  a  pu  nous  décrire  avec  un  charme  si 
pénétrant  les  bois  et  les  campagnes  de  son  pays.  Joggeli  remar- 
quait bien  des  choses  que  ne  voyaient  pas  les  gens  très  positifs 
du  bourg  industriel  où  il  habitait.  Il  portait  intérêt  à  Antoine  le 
Bohémien,  au  fou  qui  lisait  des  vers  à  l'auberge,  aux  ouvriers 
souabes  qui  arrivaient  au  village  «  avec  leurs  bissacs  et  leurs 
grands  parapluies  de  famille,  >  et  il  nous  raconte  l'histoire  de 
ces  gens  avec  infiniment  de  poésie.  Et  quels  jolis  portraits  il 
ùdt  de  Friedli,  sa  petite  amie,  qui  mourut  de  langueur  à  vingt 
ans,  de  sa  mère,  «  qui  pensait  beaucoup  et  qui  parlait  peu,  »  et 
surtout  de  sa  grand'mère,  une  délicieuse  vieille,  dont  l'esprit 
fantaisiste  et  rêveur  rappelle  le  sien,  c  Elle  aimait,  dit  Joggeli, 
les  oiseaux  et  les  enfants,  et  les  plus  disgraciés  étaient  les  plus 
près  de  son  cœur.  Près  d'elle  on  percevait  des  sons  et  des 
paroles  qu'on  n'entendait  nulle  part  ailleurs,    et   cela  était 
d'autant    plus    surprenant     qu'en    dehors    de    sa    Bible    la 
grand'mère  ne  lisait  pas  grand  chose.   Son  monde  était  ,1a 
libre  nature  et  elle  en  parlait  toujours  en  termes  sentis  et  mys- 
térieux. Les  soins  du  ménage,  elle  les  abandonnait  volontiers^ 
à  sa  fille,  la  vigilante  Suzanne.  Filer  lui  plaisait  mieux.  Ses 
mains  étaient  nouées  par  le  travail  de  la  vigne  et  des  champs*; 
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ses  ongles  étaient  si  durs  qu'ils  pouvaient  couper  les  bour- 
geons. Les  soucis  de  la  vie  avaient  profondément  ridé  son 
visage,  mais  ses  cheveux  étaient  restés  noirs  comme  Taile  du 
corbeau.  Dans  ses  yeux  vifs  éclataient  Tesprit  et  la  bonté.  Elle 
ne  se  perdait  jamais  dans  une  activité  trop  empressée.  Des 
besognes  journalières^  elle  savait  élever  son  regard  jusqu'aux 
étoiles.  Chaque  soir,  avant  d'aller  au  lit,  elle  sortait,  et, 
pendant  un  quart  d'heure,  elle  se  perdait  dans  une  con- 
templation silencieuse  du  ciel.  Personne  ne  savait  comme 
grand'mère  parler  des  mystères  de  la  voûte  étoilée.  Sa  tête  était 
pleine  aussi  de  jolis  mots  et  de  chansons.  Et  comme  elle  savait 
bien  dire  les  histoires!  Elle  commençait:  «Au  temps  où  les 
»  oiseaux  parlaient....  »  D'autres  fois,  elle  racontait  les  tours 
de  Till  l'espiègle.  Mais  le  plus  souvent  elle  inventait  elle^ 
même  les  histoires.  Sa  chanson  favorite  était: 

L'homme  qui  n'a  jamais  mangé 
Son  pain  trempé  de  ses  larmes.... 

Tout  le  livre  est  écrit  sur  ce  ton  familier,  simple  et  ému.  On 
y  suit  avec  un  intérêt  croissant  Joggeli  au  travers  de  sa  vie. 
Joggeli  n'est  pas  toujours  heureux.  Son  esprit  singulier  lui  joue 
bien  des  tours.  Au  gymnase,  il  se  fait  chasser  parce  qu'il  est 
par  trop  fantaisiste,  et  c'est  à  grand  peine  qu'il  devient  petit 
instituteur  de  village.  Au  village,  il  n'est  guère  heureux  non 
plus,  les  paysans  ne  l'aiment  pas,  parce  qu'il  n'est  pas  un 
régent  comme  les  autres,  qu'il  ne  dirige  pas  de  chorale  et 
qu'il  élève  des  pigeons!  Mais  Joggeli  se  console  de  ses  déboires 
en  écrivant  des  vers  et  des  histoires.  Et  il  se  trouve  que  ces 
histoires  ont  du  succès  et  que  Joggeli  se  révèle  écrivain.  Dès 
lors  la  vie  a  pour  lui  des  sourires;  il  monte  d'honneur  en  hon- 
neur; mais  il  n'en  est  pas  ébloui.  Les  épreuves  de  la  vie,  en  le 
mûrissant,  lui  ont  enseigné  la  sagesse.  «  Si  la  vie  a  un  sens,, 
dit-il,  quel  est  ce  sens?  Est-ce  d'arriver  à  la  considération,  aux 
honneurs?  Non,  c'est  de  gagner  la  paix  de  l'âme  et,  comme 
4isait  ma  vieille  grand'mère  la  paysanne,  la  paix  de  Dieu.  » 

Tel  est  cet  attrayant  récit,  dont  J.-V.  Widmann  a  dit  avec 
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vérité  :  c  On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  y  admirer,  de  ses 
jolis  portraits  ou  de  ses  vivantes  descriptions  de  la  nature.  > 

—  J.-V.  Widmann,  lui  aussi,  n'a  pas  voulu  laisser  passer 
Noël  sans  se  rappeler  au  souvenir  de  ses  lecteurs.  Il  a  réédité, 
en  l'ornant  de  jolies  vignettes  de  Gorgé,  sa  charmante  nou- 
velle, La  patricienne^ ^  qui  a  obtenu,  il  y  a  quelques  années, 
un  si  vif  succès. 

Ce  qui  nous  plaît  dans  la  nouvelle  de  M.  Widmann,  c'est 
moins  le  sujet  que  la  manière  dont  il  est  traité.  Le  sujet  n'est 
point  neuf:  c'est  l'histoire  souvent  contée  des  amours  d'un 
plébéien  pour  une  patricienne.  Mais  M.  Widmann  l'a  singulière- 
ment rajeuni  en  concentrant  tout  l'intérêt  sur  la  lutte  qui  se 
livre  dans  l'âme  de  la  jeune  fille  entre  son  amour  et  ce  qu'elle 
considère  comme  les  devoirs  de  sa  condition.  Ce  roman  est 
donc  avant  tout  une  étude  psychologique,  et  tous  ceux  qui 
connaissent  l'auteur  savent  quel  fin  analyste  il  est  des  pas- 
sions humaines.  Ses  portraits,  —  la  patricienne,  le  D' Aime- 
neuer,  le  hobereau  prussien  gâté  par  la  vie  de  caserne  et  qui 
finit  en  aigrefin,  —  sont  excellents.  Et  puis,  à  chaque  page 
on  retrouve  le  délicat  lettré,  l'homme  de  grande  culture  et  de 
vastes  lectures,  qui,  par  certains  côtés  de  son  esprit,  rappelle 
Victor  Cherbuliez.  Comme  Victor  Cherbuliez  aussi,  M.  Wid- 
mann a  un  style  de  raffiné  intellectuel  qui  est  une  joie  pour 
l'esprit.  Il  y  a  sans  doute  dans  la  littérature  de  la  Suisse  alle- 
mande actuelle  des  écrivains  plus  robustes  et  plus  originaux 
que  lui,  mais  il  n'y  en  a  point  qui  l'égalent  pour  la  finesse,  la 
limpidité  et  l'atticismc  de  la  langue. 

—  M.  Ernest  Zahn,  le  vigoureux  romancier  uranais,  s'est 
reposé  cette  année  de  ses  œuvres  de  longue  haleine  en  écri- 
vant un  joli  intermède  en  vers,  le  Joddbubt.  C'est  l'histoire 
d'un  petit  berger  de  montagne,  Toni,  qui  ne  prend  pas 
son  parti  de  n'être  point  beau,  —  il  est  roux,  contrefait  et 
bossu,  —  et  qui  voudrait  racheter  sa  disgrâce  physique  par  le 
talent  du  jodleur.  Son  vœu  est  exaucé.  Trois  vieillards  mys- 
térieux l'initient  à  cet  art  et  Toni  devient  le  plus  grand  chan- 

^  DU  PahriMiirin  (Bcm,  Francke). 
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teur  du  pays.  Croyant  posséder  un  trésor,  il  s'en  va  par  le 
monde.  Mais  son  talent  ne  remplit  point  sa  bourse.  Il  re- 
vient alors  au  pays  et  prend  du  service  chez  un  riche  paysan* 
Ce  paysan  a  une  fille  unique,  Marthe,  qui,  ayant  entendu  Toni 
jodler,  s'éprend  de  lui.  Le  pauvre  berger  est  au  comble 
du  bonheur,  il  va  pouvoir  épouser  la  riche  héritière.  Mais 
subitement  il  perd  sa  voix,  pour  avoir  révélé  le  secret  de  la 
retraite  d'un  ermite.  La  jeune  fille,  qui  l'aimait  pour  ses  chants, 
ne  veut  alors  plus  de  lui  et  le  malheureux  Toni,  désespéré, 
s'enfuit  dans  la  montagne,  où  il  se  laisse  mourir  sous  la  neige. 

Ce  joli  poème,  écrit  en  vers  iambiques,  est  suivi  d'un  autre 
petit  poème,  Vérûmque,  histoire  de  village  assez  bizarre,  et 
d'un  drame  en  un  acte  en  vers,  Ze  médecin^  qui  nous  transporte 
dans  l'Italie  de  la  Renaissance  et  met  en  scène  la  lutte  poi- 
gnante  d'un  grand  savant  dont  l'art  est  impuissant  à  sauver  sa 
fille  unique,  qu'il  adore. 

Dans  ce  volume,  illustré  de  jolis  dessins  à  la  plume  de 
M"«  Ellen  Vetter,  M.  Zahn  révèle  une  nouvelle  face  de  son 
talent  :  le  poète  chez  lui  n'est  pas  inférieur  au  romancier. 

—  Voici  une  chose  singulière.  Chaque  année,  pour  se 
délasser  de  son  rude  métier  de  journaliste,  M.  Georges  Baum- 
berger,  l'incisif  rédacteur  de  r6?j/ff^tt;«j;,  part  en  voyage.  A 
pied,  en  chemin  de  fer,  en  bateau,  on  le  rencontre  partout, 
par  monts  et  par  vaux,  dans  la  plaine  ou  sur  les  lacs.  Quand 
il  part,  il  ne  songe  nullement  à  faire  un  livre.  Oh!  non.  Tout 
entier  à  la  joie  d'avoir  secoué  le  licol,  il  s'ébroue  comme  un 
jeune  poulain  mis  au  vert.  Il  ne  regarde  point  un  paysage 
avec  l'idée  d'en  tirer  de  la  copie.  Non,  sa  jouissance  est  sans 
mélange.  Mais  voici  que  rentré  chez  lui,  le  démon  de  la  plume 
le  reprend.  Il  écrit,  mais  il  écrit  comme  il  a  vu,  sans  apprêt, 
avec  une  grâce  et  une  pointe  d'humour  fantaisiste  qui  font  de 
ses  volumes,  GrUss  Gott^  Ans  sonnigtn  Tagen,  Juhu-Juhu^ 
quelque  chose  de  tout  à  fait  original. 

L'été  dernier,  M.  Baumberger  est  allé  dans  quelques  pro- 
vinces peu  connues  de  l'Autriche,  la  Carinthie,  l'Istrie  et  la 
Dalmatie,  et,  poussant  une  pointe  jusqu'au  Monténégro,  il  en 
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rapporte  un  livre  très  amusant,  en  même  temps  que  très  ins- 
tructif, qu'il  intitule  Mtr  bleue  et  montagnes  noires^ y  un  titre 
qui  ne  paraît  point  bizarre  à  ceux  qui  ont  vu  ces  sombres  côtes 
de  r Adriatique,  si  belles  dans  leurs  lignes  nues. 

Ce  qui  fait  le  charme  de  l'ouvrage  de  M.  Baumberger,  c'est 
sa  spontanéité.  C'est  aussi  la  belle  humeur  et  l'entrain  avec  les- 
quels il  est  écrit.  Rien  de  moins  froid  que  la  nature  de  M.  Baum- 
berger. A  tout  instant  il  a  des  bouffées  de  lyrisme  très  divertis- 
santes. Tout  l'intéresse  et  tout  l'amuse.  En  train,  il  fait  causer 
les  gens.  C'est  tantôt  un  cordonnier  styrien,  retour  d'Amé- 
rique, qui  nous  raconte  quantité  de  choses  curieuses  sur  le  pays 
qu'il  a  quitté,  tantôt  des  paysans  croates  ou  Slovènes.  Emer- 
veillé par  ce  qu'il  vient  d'apprendre,  M.  Baumberger  s'écrie  : 
«  Quel  monde  qu'un  wagon  de  troisième  classe!  C'est  l'huma- 
nité en  raccourci.  Avec  les  expériences  qu'on  y  cueille,  on 
pourrait  y  apprendre  à  devenir  homme.  Dire  que  nous  avons 
là,  sous  la  main,  la  possibilité  d'acquérir  cet  art  et  que  notre 
inertie  naturelle  nous  en  empêche  !  > 

M.  Baumberger  n'est  pas  seulement  un  psychologue  et  un 
moraliste,  c'est  aussi  un  très  bon  peintre  des  choses  physiques. 
Il  dit  quelque  part,  avec  raison,  que  pour  bien  voir  il  n'est 
pas  toujours  nécessaire  de  voir  longtemps,  et  que  souvent,  en 
restant  dans  une  ville,  distrait  par  l'abondance  des  détails,  on 
finit  par  oublier  les  grandes  lignes.  Avec  lui^  on  voit  toujours 
les  grandes  lignes  ;  il  possède  à  un  degré  éminent  l'art  de  syn- 
thétiser ses  observations  dans  leurs  traits  essentiels.  Et,  comme 
avec  cela,  il  est  un  de  ces  rares  humains,  comme  disait  Théo- 
phile Gautier,  pour  qui  le  monde  visible  existe,  il  sait,  en 
deux  coups  de  plume,  faire  un  tableau,  une  église  au  crépus- 
cule, avec  quelques  luminaires  tremblants  et  quelques  fidèles 
agenouillés  sous  la  haute  nef  noire.  J'ai  noté  aussi  une  descrip> 
tion  du  marché  aux  poissons  à  Trieste  qui,  pour  la  truculence 
et  la  virtuosité,  fait  songer  à  la  célèbre  description  des  halles 
de  Zola  dans  le  Ventre  de  Paris,  M.  Baumberger  aime  du  reste 
à  parler  des  choses  qu'il  mange,  d'où  je  conclus  qu'il  doit  être 

1  Benziger,  Einsiedeln,  1903. 
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un  fin  gourmet.  Ses  remarques  sur  les  mérites  comparés  des 
différentes  cuisines  sont  en  effet  celles  d'un  connaisseur. 

J'aurais  voulu  pouvoir  traduire  une  des  pages  de  ce  volume, 
pour  donner  une  idée  plus  complète  du  talent  de  M.  Baum- 
berger,  mais  celles  que  j'ai  notées,  —  ses  réflexions  sur  les 
Croates,  sur  les  Slovènes  et  sur  les  Monténégrins  ;  ses  descrip- 
tions de  Trieste,  de  Zara  et  de  Raguse,  ou  celles  des  côtes  et 
àes  lies  vues  du  bateau  à  vapeur,  —  sont  trop  longues  pour 
la  place  dont  je  dispose.  Voici  du  moins  quelques  lignes  qui 
rendent  bien,  je  crois,  la  sensation  de  solitude  sauvage  des 
montagnes  du  Monténégro  : 

«  Vainement  l'oreille  cherche  à  percevoir  le  murmure  d'une 
eau  courante,  le  bruit  d'une  cascade  ou  le  joyeux  gazouille- 
ment d'un  oiseau  ;  même  l'abeille  bourdonnante  manque  au 
paysage,  et  c'est  tout  au  plus  si  l'on  aperçoit  un  papillon  bigarré 
frôlant  une  fleur.  C'est  un  monde  où  rien  ne  bouge,  un  monde 
sans  voix  et  sans  ombre  ;  une  solitude  qui  remue  le  cœur  sans 
l'oppresser,  et  qui  est  même  bienfaisante.  Il  y  a,  dans  ce  silence 
lumineux,  une  grandeur  et  une  liberté  qui  élèvent  et  récon- 
fortent l'âme.  C'est  la  solitude  d'un  grand  temple,  d'un  temple 
merveilleux,  une  solitude  rendue  encore  plus  auguste  par  l'aigle 
qui  tout  là-haut,  dans  le  ciel  bleu,  plane  en  tournoyant.  > 

—  C'est  aussi  à  des  publications  de  nouvelle  année  que 
nous  devons  le  plaisir  de  parler  ici  d'Adolphe  Staebli,  le  bon 
peintre  argovien,  qui  mourut  à  Munich  en  1901,  à  l'âge  de 
cinquante-neuf  aj^.  Son  ami,  le  romancier  Walter  Siegfried, 
lui  a  consacré  un  joli  volume,  illustré  de  phototypies  repro- 
duisant ses  principaux  tableaux,  {Adolphe  Staebli  als  Persan" 
Ikhkeit,  Zurich,  Orell-FUssli)  et  M.  W.-H.  Lehmann  a  fait 
dans  V  Annuaire  de  la  Société  des  beaux-arts  de  Zurich  un  por- 
trait très  vivant  de  ce  rare  artiste,  qui  ne  connut  la  célébrité 
que  lorsqu'il  eut  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  justifiant  ainsi 
la  boutade  des  Concourt  :  c  Un  tableau  n'est  jamais  un  chef- 
d'œuvre.  Il  le  devient.  Le  génie  est  le  talent  d'un  homme 
mort.  » 

M.  Lehmann  détruit  pourtant  la  légende  de  la  noire  misère 


Digitized  by  VjOOQ IC 


424  BIBLIOTHÈQUB  UNIVERSELLE 

de  Staebli.  Staebli  certes  connut  de  dures  années,  mais  ce  ne 
fut  qu'au  début  de  sa  carrière,  lorsqu'il  arriva  à  Munich.  Et  là 
encore  il  trouva  des  amis  généreux  qui  l'aidèrent.  Plus  tard, 
avant  même  de  percer  dans  le  grand  public,  il  vendit  ses  ta- 
bleaux et  même  les  vendit  fort  bien.  Mais,  si  Staebli  fut  tou- 
jours à  court  d'argent  et  s'il  fut  pour  cela  réduit  à  une  vie 
d'expédients,  c'est  qu'il  était  un  administrateur  déplorable» 
L'argent  filait  entre  ses  mains  comme  la  neige  fond  au  soleil. 
€  Il  ne  sut  jamais  compter,  dit  son  biographe.  La  bonté  de 
son  cœur  faisait  qu'il  partageait  ce  qu'il  gagnait  avec  des  com- 
pagnons moins  fortunés  que  lui  ou  qui  s'entendaient  à  l'ex- 
ploiter. Bien  souvent  ses  amis  ont  essayé  de  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  finances,  mais  en  vain.  Dans  les  affaires  d'argent^ 
Staebli  était  et  resta  toute  sa  vie  un  grand  enfant.  » 

Staebli^  physiquement,  avait  l'aspect  d'un  arbre  agreste,  à  la 
rude  écorce  et  à  la  forte  sève.  Et,  de  fait,  il  fut  le  peintre  né  de» 
arbres,  non  point  des  arbres  élégants  dans  des  parcs  aristocra- 
tiques, mais  des  arbres  de  campagne,  rugueux,  noueux,  ébran- 
chés  et  courbés  par  les  vents,  c  Le  paysage  allemand,  disait-il, 
voilà  mon  domaine;  c'est  là  que  je  dois  rester.  »  M.  Walter 
Siegfried  nous  raconte  que  l'Italie  eut  beau  lui  prodiguer  ses 
sourires,  jamais  il  ne  se  laissa  séduire.  Boecklin  essaya  bien  de 
lui  révéler  les  beautés  de  la  campagne  toscane,  mais  il  n'eut 
aucun  succès,  c  Restez,  lui  disait  Boecklin,  vous  finirez  par 
vous  acclimater.  »  Mais  Staebli  refusa  :  il  s'ennuyait  à  Florence. 
Un  beau  jour,  n'y  tenant  plus,  il  fit  ses  paq^j^ts  et  partît,  cje 
ne  fus  heureux^  dit-il,  que  lorsque  j'eus  passé  le  trou  du  Go- 
thard.  Alors,  en  revoyant  les  premières  pentes  vertes  des  monts 
et  nos  arbres  baignés  dans  la  douce  lumière  de  juin,  je  me 
mis  à  hurler  de  bonheur.  « 

Staebli,  qui  n'aimait  pas  les  théories,  s'en  tenait  en  fait  de 
principes  d'art  à  cette  leçon  que  lui  avaient  inculquée  les  pein- 
tres de  Barbizon,  Rousseau,  Corot,  Troyon  et  Daubigny,  qu'il 
connut  à  Paris  en  1867  :  c  Arriver  aux  effets  les  plus  puissants 
par  les  moyens  les  plus  simples.  » 

Ce  n'est  point  par  le  génie  inventif  que  brillait  Staebli .  Traiter 
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des  sujets  n'était  pas  son  affaire.  Sous  ses  toiles,  on  mettrait 
difficilement  des  titres.  Il  se  contentait  de  peindre  des  mor- 
ceaux de  nature,  et  il  les  peignait  excellemment.  Dans  l'art 
contemporain,  sans  atteindre  au  premier  rang,  Staebli  occupe 
une  bonne  place,  c  Avec  Adolphe  Lier,  avec  le  Zuricois  Otto 
Froehlicher,  ces  élèves  incomplets  de  Jules  Dupré  et  de  Rous- 
seau, dit  M.  Paul  Seippel,  Staebli  tenta  de  ramener  le  paysage 
allemand  à  une  étude  plus  serrée  de  la  nature.  Cette  émanci- 
pation ne  fut  pas  l'œuvre  d'une  seule  génération.  Staebli  resta 
à  mi-côte  et  y  fit  encore  d'heureuses  trouvailles.  Sa  peinture 
est  consciencieuse,  mâle  et  forte.  Elle  nous  fait  connaître  un 
artiste  honnête,  d'esprit  appliqué  et  de  cœur  stoïque.  Elle 
représente  assez  bien  la  moyenne  du  génie  de  notre  race.  » 

—  Les  Zuricois^  qui  ne  laissent  passer  aucune  occasion  de 
rappeler  le  souvenir  de  leurs  grands  hommes,  viennent  de 
consacrer  un  beau  volume  à  Lavater,  à  propos  de  son  centième 
anniversaire  *.  L'ouvrage,  à  vrai  dire,  eût  dû  paraître  au  début 
de  1901,  puisque  Lavater  est  mort  le  2  janvier  1801,  mais  une 
publication  de  ce  genre,  œuvre  de  plusieurs  collaborateurs  et 
richement  illustrée  de  gravures  documentaires,  —  portraits  et 
autographes,  —  ne  s'improvise  pas  :  il  faut  du  temps  pour  la 
mener  à  bien. 

On  sait  combien  l'activité  de  Lavater  fut  considérable.  Tour 
à  tour  poète^  dramaturge,  moraliste,  philosophe  et  théologien, 
il  a  écrit  un  nombre  prodigieux  d'ouvrages,  poèmes,  cantiques, 
drames  religieux,  sermons,  traités  de  morale,  dissertations  théo- 
logiques, sans  parler  des  volumineux  tomes  de  sa  Physiogno- 
m&nit^  qui  fut  une  des  œuvres  les  plus  lues  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle.  Si  l'on  ajoute  que  Lavater  fut  en  relations  avec 
la  plupart  des  hommes  illustres  de  son  temps,  princes,  rois, 
hommes  politiques  et  grands  écrivains,  tels  que  Fichte,  Goethe, 
Kant,  Herder  et  Wieland,  on  comprendra  l'intérêt  qui  s'attache 
à  cet  ouvrage  qui,  dans  cinq  monographies,  étudie  toutes 
les  faces  de  son  activité.  (Lavater  intime,  par  M.  Georges 

^  Johann  Caspar  Lavater  (1741-1801).  Dtnkschrift  zur  hundersten  Wie^ 
dtrkêhr  seines  Todestages,  Zurich,  Verlag  von  Albert  MOlIer,  xpoa. 
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Finsler  ;  Lavater  comme  citoyen  zuricois  et  citoyen  suisse,  par 
M.  Meyer  de  Knonau  ;  Lavater  comme  personnalité  religieuse, 
par  M.  V.  Schulthess-Rechberg  ;  Lavater  et  Goethe,  par  M. 
Henri  Funk  ;  Lavater  comme  philosophe  et  physiognomoniste, 
par  M.  Henri  Meyer.) 

Ce  qui  fait  aussi  le  charme  de  ce  volume,  c'est  qu'il  nous 
offre  un  tableau  complet  de  la  vie  zuricoise  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  Zurich  était  alors  une  ville  aimable  et  lettrée 
où  Ton  rencontrait  Pélite  intellectuelle  de  la  Suisse:  Bodmer, 
Breitinger,  Gessner  et  Pestalozzi,  qui  écrivaient  des  idylles  et 
des  poèmes  moraux  ou  ferraillaient  avec  une  belle  ardeur  pour 
des  problèmes  d'esthétique  et  des  questions  de  littérature.  En 
replaçant  Lavater  dans  son  cadre,  les  auteurs  de  cet  ouvrage 
ont  apporté  une  importante  contribution  à  l'histoire  du  dix- 
huitième  siècle  en  Suisse. 

—  J'aurais  voulu  pouvoir  aussi  parler  de  M.  Th.  Curti  his- 
torien, à  propos  de  son  Histoirt  dt  la  Suisst  au  dix-ntuviltm 
siècle^  et  de  la  dernière  œuvre  posthume  de  Jacob  Burckhardt, 
Hhtoirt  de  la  civilisation  dt  la  Grïct  antique^  qui  vient  de  pa- 
raître, mais  le  manque  de  place  m'oblige  d'en  renvoyer  l'étude 
à  ma  prochaine  chronique. 
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La  transmission  de  messages  au-dessus  de  l'Atlantique  par  la  télégraphie 
sans  fil.  —  Température  du  manchon  à  incandescence.  —  La  houille 
blanche.  —  Distribution  des  marchandises  par  les  voies  ferrées  ur- 
baines. —  Traction  par  trolleys  automoteurs  sur  route.  —  L'électrifi- 
cation  des  chemins  de  fer  suisses.  —  Un  chemin  de  fer  électrique  en 
Angleterre.  —  Les  automobiles  sur  voies  ferrées.  —  Publications  nou* 
velles. 

La  question  de  la  télégraphie  sans  fil  a  fait  un  pas  important 
qu'il  importe  de  signaler  sans  retard.  Nous  avons,  il  y  a  peu  de 
temps  encore,  fait  des  réserves  sérieuses  au  sujet  de  la  distance 
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à  laquelle  peuvent^se  propager  les  ondes  hertziennes,  à  propos 
de  la  transmission  de  signaux  entre  l'Irlande  et  Terre-Neuve. 
Ces  réserves  n'ont  maintenant  plus  de  raisons  d'ôtre.  Des  c  mar- 
conigrammes  »  ont  été  positivement  échangés  entre  les  deux 
mondes,  entre  l'Europe  et  l'Amérique;  des  dépêches  officielles 
de  félicitations  ont  été  transmises  du  Cap  Breton  à  Poldhu,  et 
réciproquement,  à  travers,  ou  plutôt  au-dessus  de  l'Atlantique. 
D'autre  part,  des  messages  ont  pu  être  envoyés  aussi  au  cuirassé 
italien  Carlo- Alberto^  à  1 500  kilomètres  au  moins  de  distance, 
et  par-dessus  des  espaces  considérables  de  terres  élevées.  Voilà 
un  succès  incontestable,  et  devant  lequel  tout  scepticisme  vé- 
ritablement scientifique  doit  s'incliner.  Il  sera  intéressant  de 
savoir  à  quel  prix  il  s'obtient,  toutefois  ;  et  sur  ce  point  la 
Wirelcss  Company  reste  singulièrement  muette.  La  puissance 
mise  en  jeu  paraît  être  formidable,  et  c'est  le  coût  de  cette 
puissance  qui  rassure  considérablement  les  compagnies  de 
câbles.  Mais  ce  côté  de  la  question  ne  pourra  être  jugé  que 
lorsque  nous  connaîtrons  certains  détails.  Ce  que  l'on  sait, 
pour  le  présent,  c'est  que  les  antennes  du  poste  de  Poldhu  sont 
chargées  à  une  tension  telle,  pendant  la  transmission,  que  l'on 
obtiendrait  une  étincelle  de  trente  centimètres  de  longueur 
entre  un  des  conducteurs  du  système  et  la  terre.  De  là  le  nom 
de  €  manufacture  de  tonnerre  »  qui  a  été  appliqué  à  la  station 
dont  il  s'agit.  Dans  les  expériences  de  Wimereux-Douvres, 
l'étincelle  était  de  trois  centimètres  ;  dans  celles  qu'a  réalisées 
le  lieutenant  Tissot,  et  où  les  messages  étaient  transmis  à  une 
distance  plus  considérable,  elle  était  de  six  centimètres.  Nous 
voici  à  trente  maintenant  :  que  faudra-t-il  pour  communiquer, 
—  comme  s'y  prépare  M.  Marconi,  —  du  Cap  Breton  au  Cap 
de  Bonne-Espérance? 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  choses  sont  en  bonne  voie.  Mais  les  dif- 
ficultés ne  sont  pas  encore  toutes  écartées.  S'il  reste  acquis,  par 
les  expériences  du  Carlo- Alberto^  que  les  marconigrammes  peu- 
vent passer  non  seulement  par-dessus  la  mer,  mais  circuler  sans 
peine  par-dessus  la  terre,  même  montagneuse  (de  Poldhu  au 
CarlO'Albcrto  naviguant  entre  Cagliari  et  la  Spezzia,  par-dessus 
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les  Alpes  et  le  plateau  central),  il  est  évident  aussi  qu'on  ne 
peut  pas  compter  encore  de  manière  ferme  sur  la  transmission 
à  grande  distance.  Il  y  a  du  déchet,  beaucoup  de  déchet; 
nombre  de  messages  n'arrivent  pas.  Dans  certains  cas,  on  sait 
la  cause  de  la  non- transmission.  On  sait,  par  exemple,  que  la 
lumière  solaire  exerce  une  influence  néfaste  :  la  transmission  se 
fait  beaucoup  mieux  de  nuit  que  de  jour.  On  sait  aussi  que  les 
orages,  même  lointains,  exercent  une  perturbation  notable. 
Mais  des  cas  se  présentent  où  la  transmission  cesse  brusquement 
sans  que  l'on  sache  encore  pourquoi.  D'autres  fois,  elle  man- 
que de  netteté,  et  il  faut  recommencer.  C'est  ce  qui  s'est  passé 
pour  certaine  dépêche  expédiée  de  Poldhu  au  Carlo- Alberto  : 
il  a  fallu  la  transmettre  pendant  cinquante-cinq  heures  sans 
interruption  avant  que  le  Carlo- Alberto  ait  pu  l'interpréter.  D 
y  a  beaucoup  à  faire  encore  pour  perfectionner  l'invention. 
Et  quand  on  l'aura  perfectionnée,  quel  sera  le  résultat  ?  Ceci, 
nous  l'ignorons  encore.  Mais  il  est  certain  que  des  postes  formi* 
dables  comme  ceux  du  Cap  Breton  et  de  Poldhu  auront  cet 
inconvénient  immense  de  noyer  tous  les  signaux  des  postes 
placés  dans  leur  rayon  d'action,  et  de  rendre  impossible  l'usage 
de  la  télégraphie  sans  fil  dans  ce  même  rayon.  Il  sera  impos- 
sible aux  navires  de  communiquer  entre  eux  et  de  faire  con- 
naître leurs  besoins  en  cas  de  détresse.  Et  d'autre  part,  des 
postes  du  genre  de  ceux  de  Poldhu  et  du  Cap  Breton  ne  peu- 
vent fonctionner  qu'à  la  condition  d'être  seuls  de  leur  espèce. 
On  le  voit,  bien  des  problèmes  sont  soulevés  par  la  télégraphie 
sans  fil,  et  ces  problèmes  ne  peuvent  être  résolus  que  parane 
entente  internationale,  laquelle  sera  difScile,  les  pays  ne  sacri- 
fiant pas  volontiers  des  intérêts  financiers,  et  tenant  à  conser- 
ver leurs  instruments  de  défense  nationale.  (Je  signalerai  spé* 
cialement  aux  personnes  qu'intéresse  la  question  les  articles 
publiés  par  MM.  Turpain  et  Reyval  dans  V Eclairage  élU" 
trique  du  3  et  du  10  janvier.) 

—  Trois  expérimentateurs  anglais,  MM^  White,  Russell  et 
Traver,  ont  fait  connaître  des  faits  intéressants  sur  les  manchons 
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à  incandescence.  Ils  ont  constaté  que  les  manchons  sont  à  une 
température  qui  varie  de  1500  à  1700  degrés  centigrades,  mais 
reste  toujours  un  peu  inférieure  à  celle  de  la  flamme.  De  petites 
différences  s*observent  selon  la  composition  du  manchon  :  avec 
le  manchon  en  thorium  pur,  la  température  est  plus  élevée  que 
s'il  a  été  ajouté  du  césium.  Dans  le  premier  cas,  on  aura  1560^ 
{avec  1630  <*  pour  la  flamme)  ;  dans  le  second,  on  aura  1520^. 
A  quoi  tient  cette  température  inférieure  du  manchon?  MM. 
Armstrong  et  Auer  pensent  pouvoir  l'expliquer.  Pour  eux,  il 
y  a  des  formations  et  décompositions  alternatives,  en  succes- 
sion rapide,  d'oxydes.  Il  y  a  une  oxydation  oscillatoire  ou  ré- 
currente qui  tantôt  absorbe,  tantôt  dégage  de  la  chaleur.  Mais 
l'absorption  l'emporte  légèrement.  Ces  réactions  se  feraient 
plusieurs  millions  de  fois  par  seconde,  et  c'est  à  elles  que  serait 
due  l'incandescence. 

—  Où  en  est-on  en  ce  qui  concerne  la  houille  blanche  ? 
M.  J.  C.  Haweshaw  s'est  posé  la  question  récemment  devant 
la  société  des  ingénieurs  civils  anglais.  La  Norvège  pourrait 
tirer  de  ses  rivières  263  000  chevaux  vapeur,  en  l'état  actuel, 
et  quatre  fois  plus  avec  des  travaux  de  régularisation  judicieux. 

La  France  utilise  déjà  500  000  chevaux  ;  l'Italie  et  la  Suisse 
font  aussi  travailler  leurs  rivières;  aux  Etat-Unis,  43  compagnies 
disposant  de  132  300  chevaux  transmettent  l'énergie  à  une 
distance  de  2500  kilomètres  (distance  totale  :  50  kilomètres  en 
moyenne  par  compagnie),  sous  un  voltage  de  10  à  50000. 
La  transmission  la  plus  longue  est  celle  de  Colgate  à  San- 
Francisco  (350  kilomètres,  avec  25  o/^  de  perte).  En  Russie, 
les  chutes  d'eau  utilisables  ne  sont  pas  en  proportion  avec 
l'étendue  du  territoire  ;  pourtant,  il  est  question  de  prendre 
100  000  chevaux  à  la  Mîsta  pour  la  ligne  de  chemin  de  fer  de 
Saint-Pétersbourg-Moscou;  on  pense  utiliser  40000  chevaux 
aux  chutes  de  Narva.  La  Finlande  peut  donner  40  000  chevaux  ; 
l'Amérique  du  sud  et  l'Afrique  sont  en  état  de  fournir  beaucoup 
aussi,  mais  on  n'a  fait  encore  que  peu  de  chose.  A  remarquer 
que  les  réservoirs  d'irrigation  qu'on  construit  un  peu  partout. 
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en  Amérique,  aux  Indes,  en  Egypte,  etc.,  peuvent  produire 
beaucoup  de  force  aussi.  Il  reste  donc  énormément  à  faire  pour 
utiliser  judicieusement  les  ressources  de  la  nature. 

—  On  s'occupe  à  organiser  à  Paris,  Marseille,  Nice  et 
Reims,  un  service  de  marchandises  qui  ofire  un  sérieux  intérêt. 
La  nature  de  ce  service  a  été  exposée  par  la  Revue  générale 
des  sciences  du  30  décembre,  d'après  une  étude  faite  par  MM. 
Druart  et  Le  Roy  sur  les  organisations  analogues,  existant 
dans  différentes  villes  allemandes,  à  Mulhouse,  Forst,  Meissen 
en  particulier.  Il  s'agit  d'un  service  régulier  de  marchandise» 
sur  les  voies  ferrées  urbaines.  Ce  qui  ressort  des  installations 
allemandes,  c'est  la  supériorité  de  la  voie  étroite,  plus  souple, 
moins  coûteuse.  Et  il  y  a  évidemment  une  économie  considé- 
rable dans  les  manipulations.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet 
quand  il  aura  été  quelque  peu  débrouillé  ;  mais  il  convenait  de 
signaler  dès  maintenant  l'idée.  La  Revue  générale  des  sciences 
nous  tiendra  au  courant  :  elle  s'intéresse  à  toutes  ces  questions^ 
et  sait  leur  faire  faire  du  chemin. 

—  C'est  encore  à  la  Revue  générale  des  sciences  que  nous^ 
demanderons  des  renseignements  sur  les  avantages  de  la  trac- 
tion à  trolley  automoteur.  Ces  avantages  sont  tels  qu'il  parait 
très  indiqué  d'employer  ce  système  dans  bien  des  cas  où  l'éta- 
blissement et  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer  d'intérêt  local 
seraient  trop  onéreux.  Naturellement,  on  se  servirait  d'omnibus, 
de  voitures  circulant  sur  la  route,  sans  rails.  Et  pour  ces  voi- 
tures, le  trolley  a  de  grands  avantages.  Il  précède  la  voiture 
au  lieu  d'être  tiré  par  elle,  et  il  maintient  perpétuellement 
tendu  le  câble  conducteur.  L'omnibus,  lui,  n'est  nullement 
gêné  quand  il  s'agit  pour  lui  de  s'écarter  quelque  peu  du  tracé 
de  la  ligne  pour  éviter  les  voitures  venant  en  sens  inverse,  ou 
dépasser  celles  qui  vont  dans  le  même  sens.  Le  système  est 
économique  :  on  n'a  pas  à  construire  et  entretenir  une  voie 
ferrée  qui  coûte  bien  2  800  francs  par  kilomètre  et  par  an  (amor- 
tissement du  capital  d'établissement  compris).  11  est  indiqué, 
par  conséquent,  pour  les  lignes  à  trafic  modéré  ou  Êtible.  La 
dépense  est  au  plus  la  moitié  de  ce  qu'elle  serait  pour  un  che- 
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min  de  fer  d'intérêt  local,  surtout  si,  comme  cela  a  lieu  le 
plus  souvent,  les  départs  sont  espacés.  Souhaitons  de  voir  se 
développer  la  traction  à  trolley  automoteur.  Car  il  ne  manque 
pas  de  trajets  sur  lesquels  des  moyens  de  communication  oc- 
casionnels et  réguliers  seraient  désirables,  bien  que  le  trafic  ne 
puisse  pas  être  encore  en  état  de  justifier  la  création  d'une 
ligne  ferrée. 

—  Le  projet  d'électrilication  des  chemins  de  fer  suisses  au 
moyen  des  chutes  d'eau,  présenté  par  M.  L.  Thormann,  ingé- 
nieur à  Zurich,  paraît  exciter  un  sérieux  intérêt  dans  le  monde 
des  électriciens  et  des  ingénieurs  de  chemins  de  fer.  Cet  inté- 
rêt est  d'ailleurs  pleinement  justifié.  Et  c'est  évidemment  dans 
les  pays  qui,  comme  la  Suisse,  disposent  d'une  abondante 
provision  de  chutes  d'eau  capables  de  fournir  l'électricité  dans 
les  conditions  les  plus  avantageuses,  que  l'électrifîcation  de» 
chemins  de  fer  a  le  plus  de  chances  de  se  réaliser  d'abord.  Les 
calculs  ont  montré  que,  même  en  produisant  l'électricité  au 
moyen  du  charbon,  il  y  a  économie  à  adopter  la  distribution 
de  force  électrique  et  la  traction  électrique  ;  à  plus  forte  raison 
doit-il  y  avoir  économie  là  où  l'électricité  est  obtenue  à  bas 
prix. 

—  La  question  de  l'électrifîcation  des  chemins  de  fer  est  du 
reste  à  l'ordre  du  jour  partout.  [Les  Anglais  vont  avoir  une 
ligne  électrique  de  55  kilomètres  avant  longtemps.  (Notez 
que  les  Américains  en  ont  une  beaucoup  plus  longue  déjà, 
celle  de  Colgate-San-Francisco  citée  plus  haut,  et  dont  il  a  été 
question  avec  détails  ici-même,  il  y  a  quelques  mois.)  C'est  la 
ligne  Liverpool-Manchester  qui  sera  prête  en  1906;  elle  est 
construite  sur  le  type  du  monorail  Behr,  qui  dérive  lui-même 
du  monorail  Lartigue.  Les  55  kilomètres  seront  parcourus  en 
20  ou  25  minutes  environ  :  la  vitesse  sera  voisine  de  180  kilo- 
mètres à  l'heure.  Une  seule  usine,  placée  à  mi-route,  alimentera 
tout  le  parcours;  le  courant  triphasé  à  15000  volts  sera  trans- 
formé en  courant  continu  à  630  volts  dans  5  sous-stations. 

—  Signalons  dans  le  même  ordre  d'idées  une  tentative  cu- 
rieuse qui  va  être  faite  par  le  P.-L.-M.  Au  mois  de  juin,  une 
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voiture  automobile  sur  rails  lui  sera  livrée  par  la  maison  Gard- 
ner-Serpollet  :  une  voiture  à  générateur  de  220  chevaux,  chauffé 
par  le  pétrole,  qui  doit,  d'après  les  calculs,  arriver  à  donner 
plus  de  100  kilomètres  à  l'heure.  L'essai  se  fera  de  Paris  à 
Dijon;  la  distance,  qui  est  de  315  kilomètres,  devra  être  fran- 
chie en  3  heures  10  minutes.  A  ce  train,  on  irait  de  Paris  à 
Lyon  en  5  heures.  Le  pétrole,  évidemment,  coûte  plus  cher 
que  la  houille  ;  mais  on  fait  l'économie  du  chauffeur.  L'expé- 
rience sera  assurément  intéressante  à  suivre. 

—  Publications  nouvelles.  Comme  de  coutume,  voici  VAn- 
nuaire  du  Bureau  des  longitudes^  le  volume  pour  1903.  Tou- 
jours excellent,  toujours  indispensable  à  l'ingénieur  et  à  l'homme 
de  science.  L'édition  pour  1903  renferme,  en  outre  des  ma- 
tières habituelles,  une  étude  magistrale  de  R.  Radau  sur  les 
étoiles  filantes  et  les  comètes  ;  une  notice  de  M.  Janssen  sur  la 
science  et  la  poésie  ;  les  discours  prononcés  aux  obsèques  de 
Faye  et  Cornu.  (Gauthier- Villars,  éditeur.) 

Encore  chez  Gauthier- Villars  :  Abrégé  des  instructions  météo- 
rologiques^ par  A.  Angot.  Cette  excellente  brochure  de  40  pages 
a  pour  but  d'indiquer  succinctement  de  quelle  manière  pra- 
tique doivent  se  faire  les  observations  méréorologiques.  C'est 
en  quelque  sorte  la  quintessence  des  Instructions  météorolo- 
giques du  même  auteur.  A  beaucoup  elles  donneront  envie  d'en 
savoir  davantage  et  de  lire  celles-ci  ;  ce  sera  tout  profit  pour 
la  météorologie.  —  L'année  tuhnique^  par  A.  da  Cunha  (Gau- 
thier-Villars)  ;  c'est  l'histoire  des  travaux  et  découvertes  de 
1900- 1902  en  ce  qui  concerne  l'industrie  en  général  :  tram- 
ways, traction  électrique,  chemins  de  fer  ;  automobiles,  bicy- 
clettes ;  ponts,  constructions  en  général  ;  navigation,  phares, 
armes  de  guerre,  ballons,  que  sais-je  encore?  Ce  vc^ume,  très 
documenté,  fait  suite  à  celui  qui  a  déjà  paru  sous  le  même  titre. 
Il  a  sa  place  marquée  dans  la  bibliothèque  de  quiconque  tient 
à  pouvoir  retrouver  l'enchaînement  et  la  séquence  des  décou- 
vertes industrielles  qui  se  multiplient  si  rapidement.  —  Ca/use- 
ries  agricoles f  par  M.  Paul  Vibert  (Librairie  agricole,  rue  Jacob, 
Paris).  Causeries  intéressantes  et  variées  sur  diverses  questions 
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d'ordre  agricole:  régime  des  boissons,  viticulture,  engrais,  éle- 
vage, cultures  fruitières  et  autres,  arboriculture,  économie 
politique  agricole,  et  politique  agricole  aussi,  problèmes  du 
jour,  etc.  Ceci  est  une  œuvre  de  polémique  et  de  vulgarisation 
aussi,  plutôt  qu'une  œuvre  didactique.  Mais  elle  instruit,  elle 
amuse  parfois,  elle  intéresse  toujours.  —  Manuel  de  psychiatrie^ 
par  J.-R.  de  Fursac  (F.  Alcan).  Cet  ouvrage  manquait  certai- 
nement. En  deux  mots,  c'est  d'abord  l'exposé  des  catégories  de 
symptômes  que  doit  interroger  le  psychiatre,  l'énumération  des 
domaines  où  les  troubles  existent,  dans  les  dérangements  men- 
taux (4  chapitres)  ;  puis  c'est  l'indication  de  la  manière  dont 
on  doit  examiner  les  personnes  atteintes  de  ces  troubles  ;  enfin 
17  chapitres  sont  consacrés  aux  syndromes,  —  aux  groupe- 
ments de  symptômes,  —  qui  caractérisent  les  délires,  les  psy- 
choses, les  intoxications,  la  démence,  la  paralysie  générale,  les 
différentes  folies,  Tépilepsie,  l'hystérie,  etc.  Clair,  précis,  con- 
cis, le  manuel  de  M.  de  Fursac  devra  rencontrer  un  accueil 
des  plus  favorables  des  médecins  et  psychologues. 

Aux  psychologues  aussi  s'adressent  les  deux  volumes  que 
voici,  de  la  Bibliothèque  de  psychologie  expérimentale,  dirigée 
par  M.  G.  Toulouse,  et  éditée  par  O.  Doin  :  La  volonté^  par 
P.  Paulhan,  et  JOassociaHûn  des  idées^  par  £.  Claparède.  Dans 
le  premier,  l'auteur  décrit  et  analyse  le  mécanisme  de  la 
volonté  en  la  comparant  à  l'automatisme,  à  l'imitation^  etc  ; 
puis  il  étudie  son  évolution  et  ses  formes,  jusqu'à  la  <  volonté 
sociale.  »  L'œuvre  est  très  fouillée,  et  suggestive.  Dans  le 
second,  M.  Claparède  essaie  de  mettre  au  point  une  question 
fort  vaste  et  pleine  d'intérêt,  en  étudiant  la  création,  le  méca- 
nisme et  l'évocation  de  l'association,  et  en  exposant  le  rôle  si 
grand  de  celle-ci  dans  la  vie  mentale.  Excellentes  bibliogra- 
phie et  table  des  matières.  —  Le  positivisme  et  le  progris  de 
^esprity  de  M.  G.  Milhaud  (F.  Alcan)  constitue  une  étude  serrée 
«t  brève  de  la  philosophie  d'Auguste  Comte.  Sa  brièveté  la 
recommande  à  ceux  qu'effraient  les  gros  livres.  Et  après  avoir 
lu  M.  Milhaud,  ils  sauront  certainement  beaucoup  de  choses 
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sur  le  penseur  français.  —  Chez  F.  Alcan  encore  :  Principales 
essences  forestières ,  formant  le  volume  i  du  Traité  de  sylvicul^ 
ture  de  M.  P.  Mouillefert.  Ce  livre  concerne  surtout  la  sylvi- 
culture française  ;  mais  il  intéressera  aussi  les  lecteurs  des  pays 
voisins.  A  remarquer  notamment  une  étude  spéciale  des  espèces^ 
étrangères  qu'il  y  aurait  lieu  d'introduire  sous  nos  climats. 
Trois  autres  volumes  traiteront  de  l'exploitation  des  forêts,  du 
reboisement,  etc.  Ce  premier  volume  nous  fait  espérer  beau- 
coup des  suivants.  M.  Mouillefert,  à  propos  de  chaque  espèce, 
énumère  avec  soin  ses  principaux  ennemis  et  parasites,  ani- 
maux et  végétaux. 
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Température.  —  La  guerre  du  Venezuela.  —  Situation  de  l'Allemagne» 

—  En  Macédoine.  —   Le  Maroc.  —  La  France  reposée  et  calme.  — 

—  Ce  que  disent  les  sardines.  —  Débats  rétrospectifs.  —  M.  Chamber- 
lain en  Afrique.  —  De  Suisse  :  Le  nouveau  tarif  douanier.  ^  Le  Sim*^ 
pion  et  ritaUe. 

Depuis  Noël,  moment  où  paraissait  notre  dernière  livraison,, 
le  temps  a  été  extrêmement  remarquable,  d'une  douceur, 
parfois  d'une  beauté  exceptionnelle.  Nous  n'y  étions  plu» 
accoutumés  et  en  avons  joui  d'autant  plus  vivement.  Naturelle- 
ment, il  y  a  eu  quelques  interruptions,  mais  elles  ont  été  de 
courte  durée  et  pas  trop  pénibles.  Ainsi,  vers  la  fin  de  la  pre- 
mière décade  de  janvier,  le  froid  est  devenu  très  vif,  avec  une 
bise  (vent  du  nord-est)  très  violente,  mais  elle  n'a  duré  que 
trois  jours,  en  s'atténuant  par  degrés  dès  le  premier.  Et  ce 
froid  a  ramené  dans  le  ciel  une  sérénité  qui  s'est  maintenue 
depuis  lors.  Précédemment,  l'atmosphère  était  plutôt  brumeuse, 
ce  qui  nous  a  valu  une  série  non  interrompue  de  couchers  du 
soleil,  —  et  même  parfois  de  levers,  —  d'une  rare  magnifi- 
cence, et  tels  qu'on  n'en  avait  plus  revu  depuis  les  explosions 
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volcaniques  du  Krakatoa.  Ces  splendeurs  ont  été  interrompues 
pendant  quelques  jours  lorsque  l'atmosphère  est  devenue 
claire  et  lumineuse.  Le  soleil  est  chaud,  et  depuis  qu'il  brille 
toute  la  journée,  l'air  est  remarquablement  doux  et  agréable, 
un  vrai  temps  du  Midi.  Mais  les  nuits  sont  fraîches  ou  fran- 
chement froides;  la  glace  s'est  établie  dans  les  étangs  et  petits 
lacs,  et  la  saison  du  patinage  a  été  et  demeure  très  brillante. 
Tout  se  réunit  pour  rendre  ce  sport  agréable,  et  il  détrône  tous 
les  autres. 

Chose  curieuse,  tandis  que  sous  nos  latitudes,  en  France  et 
en  Autriche  comme  en  Suisse,  l'hiver  s'écoulait  doucement,  de 
grands  froids  sont  tombés  sur  le  Midi,  où  ils  ont  dû  être  très 
pénibles,  car  on  n'y  est  guère  préparé  à  les  recevoir  selon  leurs 
mérites.  Dans  les  montagnes,  il  y  a  eu  de  fortes  chutes  de 
neige,  très  bienvenues  pour  les  approvisionnements  d'eau  de 
l'été  prochain.  A  part  cela,  de  chaudes  clartés,  plus  encore  qu'à 
la  plaine  et  plus  tôt.  Les  exercices  de  luges  y  ont  ùÀt  fureur, 
non  sans  accidents,  ainsi  que  ceux,  beaucoup  plus  rares,  de 
skis.  On  aurait  désiré,  sur  les  campagnes  de  la  plaine,  un  peu 
de  cette  neige  formant  tapis  pour  la  protection  des  plantes  ; 
cependant^  il  ne  paraît  pas  que  celles-ci  aient  souffert,  et  les 
travaux  des  champs  ont  commencé  bien  avant  l'époque  habi- 
tuelle. Espérons  que  le  même  temps  continuera,  sans  retours 
de  froid  tardifs.  Les  pronostiqueurs  qui  annonçaient  un  hiver 
rigoureux  pourront  s'en  consoler  en  pensant  au  bien  public. 

A  ce  tableau,  il  y  a  eu  pourtant  quelques  ombres  :  une  tem- 
pête furieuse  sur  mer  avec  naufrages,  et  quelques  épidémies,  de 
grippe  surtout,  qui  paraissent  avoir  été  assez  générales  et  ont 
atteint  un  grand  nombre  de  personnes.  Heureusement  qu'elles 
n'ont  pas  témoigné  d'un  mauvais  caractère,  La  mortalité  des 
gens  âgés  est  arrivée  plus  vite  que  de  coutume  et  semble  avoir 
été  assez  forte.  Elle  comprend  des  octogénaires,  des  nonagé> 
naires,  en  moindre  nombre,  et  même  des  centenaires. 

—  Le  devant  de  la  scène  politique  a  été  occupé  par  le  Ve- 
nezuela. En  Europe,  on  a  suivi  les  événements  avec  intérêt,» 
mais  sans  passion.  Aux  Etats-Unis  d'Amérique,  peu  à  peu» 
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Topinion  publique  semble  s'enflammer,  ce  qui  est  d'ailleurs 
compréhensible,  car  ils  sont  directement  touchés.  Le  Venezuela 
a  certainement  le  grand  tort  de  s'être  mis  au-dessus  du  droit 
international  et  de  ne  vouloir  pas  répondre  aux  réclamations 
fondées  qui  lui  ont  été  adressées.  Cependant,  la  France  était 
arrivée  à  un  règlement  de  ses  griefs  par  voie  diplomatique. 
Pourquoi  les  autres  pays  n'ont-ils  pu  faire  de  même  ?  Serait- 
ce  parce  qu'une  partie   des  demandes  n'est  pas  fondée  en 
droit?  Le   gouvernement   vénézuélien   a   contracté   des  em- 
prunts en  Europe.  Il  a  donné  des  concessions  de  chemins  de 
fer  à  des  compagnies  étrangères.  A  moins  qu'il  n'ait  violé  ses 
engagements  et  saisi,  par  exemple,  des  propriétés  qui  ne  lui 
appartenaient  pas,  il  ne  peut  être  recherché  par  d'autres  états* 
Quand  des  pays  aux  finances  avariées  empruntent,  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  il  est  entendu  que  les  prêteurs  cou- 
rent des  risques  et  qu'ils  font  leurs  conditions  en  conséquence. 
S'ils  y  perdent,  c'est  leur  afiaire,  et  il  serait  par  trop  commode 
qu'après  avoir  mis  des  conditions  usuraires,  ils  obtinssent  de 
leur  gouvernement,  s'ils  sont  étrangers,  de  les  sauver  des  con- 
séquences de  leur  imprudence  par  la  force,  le  fer  et  le  sang, 
pour  parler  comme  Bismarck.  Ceci  est  inadmissible,  et  il  serait 
extrêmement  désirable,  dans  l'intérêt  de  tous  les  états,  que  la 
question  fût  soumise  au  jugement  de  la  cour  internationale  de 
la  Haye  et  qu'il  fût  clairement  établi  que  de  telles  transactions, 
si  elles  peuvent  faire  l'objet  de  recours  diplomatiques,  —  et 
encore  !  —  ne  doivent  donner  lieu  à  aucun  redressement  par 
la  force  des  armes.  Or,  il  est  bien  probable  qu'une  partie  des 
griefs  de  l'Allemagne  sont  de  cette  nature,  tandis  que  l'Angle- 
terre a  renoncé  depuis  longtemps  à  défendre  les  intérêts  de  ce 
genre  de  ses  ressortissants.  Si  elle  le  faisait,  elle  aurait  conti- 
nuellement de  mauvaises  affaires  sur  les  bras. 

Mais,  pour  beaucoup  d'autres  choses,  les  états  sont  tenus  de 
protéger  les  droits  et  les  intérêts  de  leurs  sujets,  de  ne  pas 
permettre  qu'ils  soient  molestés  et  traités  d'une  manière  arbi- 
traire, contrairement  aux  lois,  et  souvent  aux  conventions  ré- 
glant les  rapports  entre  états,  ou  simplement  au  droit  interna^ 
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tional  reconnu.  C'était  précisément  la  situation  de  l'Angleterre 
au  Transvaal  avant  la  guerre;  elle  était  dans  son  droit  parce 
qu'il  était  de  son  devoir  d'agir  en  faveur  de  ses  sujets,  et  l'on 
peut  admettre  qu'il  en  est  de  même  au  Venezuela.  C'est  une 
des  raisons  pour  lesquelles  l'opinion  publique  anglaise  s'est  pro- 
noncée très  énergiquement  contre  l'alliance  avec  l'Allemagne 
en  cette  occurrence.  D'abord,  on  n'est  point  certain  que  les 
demandes  de  cette  dernière  -soient  toutes  fondées,  ensuite  on 
suspecte  des  dessous  avec  lesquels  on  ne  veut  rien  avoir 
affaire,  enfin  on  déteste  la  manière  forte  des  Allemands,  les 
navires  vénézuéliens  coulés  sans  nécessité,  le  bombardement 
du  fort  San-Carlos,  qui  a  fort  bien  su  se  défendre  une  première 
fois  et  dont  le  feu  n'a  été  éteint  que  lorsqu'on  a  employé  contre 
lui  une  artillerie  à  longue  portée  qui  pouvait  opérer  sans  au- 
cun risque  pour  les  assaillants. 

Et  ce  dernier  acte  surtout  a  soulevé  l'opinion  aux  Etats- 
Unis  en  provoquant  une  agitation  dont  les  conséquences  ris- 
quent d'être  exceptionnellement  graves.  La  position  prise  par 
le  gouvernement  de  Washington  est  des  plus  intéressantes. 
Il  a  admis  sans  barguigner  le  droit  de  l'Allemagne  et  de  l'An- 
gleterre de  poursuivre  même  par  la  force  le  redressement  de 
leurs  griefs,  tout  en  s'efibrçant  d'amener  une  entente  entre  les 
adversaires  ;  il  y  a  réussi  en  une  certaine  mesure,  et  dans  ces 
conditions  a  pu  s'étonner  que  des  hostilités  actives  aient  été 
continuées.  Quant  au  peuple,  son  irritation  commence  à  deve- 
nir dangereuse,  et  le  gouvernement  l'a  si  bien  senti  qu'il  a 
donné  dans  tous  les  ports  l'ordre  de  préparer  la  marine  de 
guerre,  et  il  n'y  a  aucun  doute  qu'il  ne  s'en  serve  si  l'opinion 
américaine  le  lui  impose,  car  celle-ci  est  irrésistible  à  certains 
moments,  et  aucun  président  n'oserait  la  braver  en  face.  Dans 
ce  cas,  on  peut  considérer  comme  certain  que  l'Angleterre  se 
retirerait,  car  elle  n'engagera  pas  une  lutte  de  ce  genre. 

Les  Etats-Unis  et  l'Allemagne  se  trouveraient  donc  en  face 
Pun  de  l'autre,  précisément  ce  que  le  président  Castro  espé- 
rait. Que  fera  l'empereur  Guillaume  ?  Il  n'est  pas  impossible 
qu'il  désire  une  bataille,  et  qu'il  espère  ainsi  avec  la  victoire 
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se  donner  les  coudées  franches  pour  s'établir  en  Amérique, 
soit  au  Venezuela,  soit  au  Brésil  ou  ailleurs.  Ce  serait  une  poli- 
tique insensée.  Même  s'il  était  beaucoup  mieux  préparé  et 
obtenait  de  premières  victoires  navales,  on  peut  être  assuré 
que  les  Etats-Unis  n'abandonneraient  pas  la  partie  avant  de 
l'avoir  gagnée  sur  toute  la  ligne,  quels  que  soient  les  sacrifices 
qui  leur  seraient  imposés.  Et,  outre  qu'ils  sont  sur  les  lieux,  ils 
ont  des  ressources  de  tout  genre  si  grandes  qu'aucun  doute  ne 
pourrait  exister  sur  leur  victoire  définitive. 

Dans  beaucoup  de  circonstances  Guillaume  II,  après  s'être 
trop  avancé,  a  su  reculer,  échappant  ainsi  aux  conséquences 
d'actes  téméraires.  Il  suffit  de  rappeler  son  fameux  télégramme 
à  Paul  Kruger  et  toute  sa  politique  subséquente  à  l'égard  du 
Transvaal  ;  et  le  recul  lui  sera  probablement  facilité  soit  par 
le  refus  de  l'Angleterre  de  le  suivre,  soit  encore  par  l'état 
actuel  de  la  Turquie,  où  une  explosion  est  à  redouter  plus  que 
jamais.  Si  donc  la  vision  d'une  lutte  avec  les  Etats-Unis,  qui 
lui  plairait  par  tant  de  côtés,  a  pu  miroiter  devant  ses  yeux, 
on  doit  croire  qu'il  saura  s'arrêter  avant  qu'elle  se  soit  conver- 
tie en  réalité.  Jusqu'ici  le  recours  à  la  force  ne  lui  a  guère 
réussi.  Au  point  de  vue  général,  la  lutte  de  deux  grandes  puis- 
sances présenterait  un  très  grand  intérêt  et  semblerait  devoir 
être  circonscrite  aux  adversaires  dans  une  sorte  de  duel  naval 
gigantesque,  mais,  si  l'on  peut  en  pressentir  quelques-unes  des 
conséquences,  on  ne  sait  jamais  quelles  pourraient  en  être  les 
répercussions  sur  la  politique  mondiale,  pour  employer  l'ex- 
pression à  la  mode  en  Allemagne.  Du  reste,  il  semble  que 
M.  Roosevelt  ait  réussi  à  préparer  une  entente. 

—  Nous  venons  de  parler  de  la  Turquie.  Dans  ce  moment, 
elle  n'est  pas  à  son  aise.  Sa  mauvaise  administration  a  soulevé 
la  Macédoine,  depuis  longtemps  travaillée  par  les  états  voisins, 
surtout  par  la  Bulgarie,  et  les  préparatifs  d'insurrection  on 
paru  si  graves  que  M.  de  Lamsdorf,  qui  dirige  les  affaires  étran- 
gères de  Russie,  est  arrivé  à  Vienne  pour  en  conférer  avec  son 
confrère  autrichien,  et  est  ensuite  allé  auprès  des  gouverne- 
ments des  états  balcaniques  pour  les  tancer  sérieusement  et  les 
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menacer  de  la  colère  moscovite  s'ils  continuent  à  souffler  sur 
le  feu.  Tel  a  été  tout  au  moins  le  but  ostensible  de  son  voyage. 
Mais,  en  ces  affaires  si  obscures,  on  ne  sait  jamais  le  vrai  fond 
des  choses,  ni  si  des  événements  aujourd'hui  imprévus  ne  chan- 
geront pas  complètement  les  résolutions  prises  par  la  Russie  et 
l'Autriche. 

—  On  voit  que,  pour  commencer  l'année,  le  ciel  politique 
est  assez  loin  d'être  serein.  Il  ne  l'est  pas  assurément  du  côté 
du  Maroc.  On  avait  pu  croire  un  moment  que  le  sultan^  après 
des  défaites  graves,  avait  repris  quelque  force.  Les  dernières 
nouvelles,  qui  ne  doivent  être  admises  d'ailleurs  que  sous  béné- 
fice d'inventaire,  apprennent  que  le  prétendant  a  réuni  une 
armée  nombreuse^  et  qu'il  va  offrir  la  bataille  à  son  souverain. 
Quel  en  sera  le  résultat  ?  Même  les  gouvernements  qui  ont  des 
agents  sur  les  lieux  seraient  bien  embarrassés  de  le  dire,  ou  de 
prévoir  ce  qui  se  passera  ensuite.  Le  pays  est  livré  à  l'anar- 
chie, et  plusieurs  de  ses  amis  européens  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  l'en  tirer;  seulement,  ils  sont  trop,  ce  qui,  chez 
les  marmitons,  est  le  meilleur  moyen  connu  de  gâter  la  sauce. 

—  Pendant  ce  temps,  la  France  coule  des  jours  plutôt  heu- 
reux. La  grande  levée  de  boucliers  contre  le  ministère  Combes 
à  propos  des  congrégations  s'est  évanouie,  comme  cela  devait 
arriver  à  un  mouvement  absolument  politique  pour  lequel  la 
religion  était  un  pur  prétexte.  Le  nationalisme  en  a  reçu  un 
coup  dont  il  aura  peine  à  se  relever,  s'il  s'en  relève,  car  il  a 
l'air  de  se  dissiper  en  fumée.  Le  centre  de  la  résistance  popu- 
laire se  trouvait  en  Bretagne.  Or,  il  s'est  trouvé  que  les  bancs 
de  sardines  ayant  manqué  cette  année,  une  population  de  pé- 
cheurs très  nombreuse  qui  en  vit  est  tombée  dans  une  affreuse 
misère.  Dès  qu'on  l'a  su,  on  s'est  empressé  de  leur  venir  en 
aide,  non  les  nationalistes,  mais  tout  le  monde,  et  personne  ne 
mourra  de  faim.  Or,  d'où  vient  le  malheur?  Précisément  de 
leur  état  politique  et  religieux.  La  plupart  des  pêcheurs  ne 
connaissent  pas  le  français;  ils  sont  maintenus  dans  leur  langue 
bretonne  par  les  prêtres  catholiques,  qui  pourvoyaient  jusqu'à 
présent  à  leur  instruction.  Très  peu  développés  intellectuelle- 
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ment,  ils  ont  gardé  leurs  coutumes  et  leurs  engins  de  pêche, 
alors  que  leurs  concurrents,  les  Anglais  en  particulier,  profitant 
des  découvertes  modernes,  employaient  pour  la  pêche  de 
petits  navires  à  vapeur  et  des  engins  perfectionnés.  La  crise 
qu'ils  traversent  les  amènera  probablement  à  changer  leurs 
méthodes,  et  à  apprendre  le  français,  qui  les  sortira  de  leur 
isolement  moral  et  les  soustraira  au  joug  de  leurs  curés.  N'est- 
il  pas  curieux  que  la  nécessité  s'en  manifeste  au  moment  même 
où  ces  pauvres  gens  ont  été  poussés  par  de  faux  amis  à  s'in- 
surger contre  la  république? 

Il  y  aurait  beaucoup  d'autres  choses  intéressantes  à  relever 
en  France.  Bornons-nous,  pour  cette  fois,  à  signaler  un  débat 
quelque  peu  académique  qui  s'est  déroulé  à  la  chambre  des 
députés  entre  MM.  Deschanel,  Ribot  et  Jaurès,  —  nous  ne 
parlons  que  des  premiers  ténors.  —  On  reprochait  à  ce  dernier 
ses  idées  et  ses  discours  internationalistes,  parce  qu'il  avait 
dit  qu'il  fallait  oublier  le  passé  et  ne  plus  penser  à  l' Alsace- 
Lorraine.  Il  a  expliqué  sa  pensée  en  disant  que  la  démocratie 
socialiste  transformerait  les  conditions  de  l'Europe  et  pourrait 
amener  une  solution  pacifique  de  la  question  brûlante.  Dans 
son  discours,  très  habile  d'ailleurs,  il  y  avait  du  vrai  et  du 
faux.  M.  Ribot  en  a  fait  le  départ  aux  applaudissements  de  la 
chambre  et  montré  que  la  France  avait  plus  besoin  que  jamais 
d'être  toujours  prête  à  se  défendre  contre  les  entreprises 
du  dehors.  Elle  ne  saurait  oublier  1870  et  le  déchirement  qui 
s'est  accompli,  et  on  a  bien  senti  que  la  chambre  presque 
unanime  frémissait  comme  lui  à  ces  lugubres  souvenirs.  La 
France  n'a  pas  accepté  la  conquête;  elle  ne  le  peut.  Comment 
pourrait-elle  effacer  la  mémoire  des  menaces  qui  ont  été  pour 
elle  une  source  incessante  de  malaise  jusqu'au  moment  où  elle 
a  fait  alliance  avec  la  Russie,  en  dépit  de  tout  ce  qui  aurait 
pu  l'en  éloigner?  Cette  question  alsacienne  domine  encore 
toute  la  politique  de  l'Europe. 

Nulle  puissance  ne  le  sent  plus  sérieusement  que  l'Alle- 
magne elle-même,  obligée  à  maintenir,  à  augmenter  sans  trêve 
les  armements   qui  commencent  à  peser  fortement  sur    ses 
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finances,  depuis  surtout  qu'elle  a  voulu  y  ajouter  des  forces 
maritimes  puissantes,  qui  lui  ont  aliéné  à  la  fois  TAngleterre 
et  la  Russie,  au  moment  où  d'ailleurs  elle  arrivait  à  une  crise 
industrielle  et  commerciale  provoquée  en  partie  par  une  trop 
grande  ardeur.  A  ceci  s'ajoutent  maintenant  les  nouveaux 
tarifs  fortement  augmentés  qui,  s'ils  n'empêchent  pas  de  con- 
clure de  nouveaux  traités  de  commerce,  auront  pour  effet  iné- 
vitable d'aggraver  le  coût  de  la  vie,  pour  les  ouvriers  surtout. 
Quand  on  y  réfléchit,  on  s'explique  sans  peine  le  malaise  qui 
règne  maintenant  en  Europe  et  qui  n'a  pas  l'air  de  vouloir 
disparaître  de  si  tôt. 

—  Dans  l'Afrique  du  sud,  la  chanson  est  différente.  On  se 
souvient  du  temps  très  rapproché  où  M.  Chamberlain  était  pour 
les  Boers,  comme  pour  leurs  amis  d'Europe,  l'incarnation  même 
du  mal,  l'homme  néfaste  par  excellence,  celui  qui  avait  voulu 
et  fait  la  guerre,  —  on  peut  encore  lire  ces  insanités  dans  des 
journaux  européens.  —  Maintenant  qu'il  est  allé  sur  les  lieux 
pour  se  rendre  compte  de  la  situation  et  travailler  à  l'améliorer 
aussi  rapidement  que  possible,  tout  est  changé,  et  les  Boers, 
qui  entrent  en  contact  avec  lui,  mettent  leur  espérance  dans  son 
esprit  clair,  vigoureux,  dans  son  habileté  à  surmonter  les  diffi- 
cultés, et  surtout  dans  sa  volonté  de  réparer  les  désastres  de  la 
lutte  et  d'amener  entre  les  éléments  divers  de  la  population 
une  fusion  qui  en  fasse  un  peuple  bien  uni.  Le  pays  paraît  se 
relever  avec  une  rapidité  merveilleuse,  et  la  confiance  qu'a  su 
inspirer  le  ministre  anglais  n'en  est  pas  l'élément  le  moins 
important.  Il  a  fixé,  d'accord  avec  les  compagnies  minières,  la 
part  que  le  Transvaal  aura  à  contribuer  aux  frais  de  la  guerre, 
750  millions  de  francs,  couverts  par  un  emprunt  à  rapide 
amortissement.  Un  autre  emprunt,  un  peu  plus  fort,  est  destiné 
à  venir  en  aide  aux  Boers,  par  des  prêts  temporaires  à  des  con- 
ditions très  avantageuses,  et  à  de  grands  travaux  publics  qui 
vivifieront  le  pays  de  toute  manière.  La  plus  grande  difficulté, 
du  Transvaal  surtout,  la  main-d'œuvre  pour  les  mines,  qui  est 
un  peu  la  clef  de  toute  leur  prospérité,  a  été  étudiée  sérieuse- 
ment,  sans  être  encore  tranchée.  Les  compagnies  minières 
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voyaient  le  salut  dans  une  large  importation  de  travailleurs 
chinois.  M.  Chamberlain  s'y  est  opposé,  et  il  aura  l'approba- 
tion de  la  grande  majorité  des  Anglais  partout.  Pour  lui,  le 
travail  indigène  des  Cafres  est  le  seul  auquel  on  puisse  songer, 
et  il  pense  qu'on  peut  l'établir  sans  leur  imposer  un  demi- 
esclavage,  en  les  traitant  convenablement  et  en  faisant  leur 
éducation. 

On  ne  doit  pas  croire,  certainement,  que  la  transformation 
très  bien  commencée  s'accomplira  comme  par  un  coup  de 
baguette  magique.  Il  y  aura  encore  beaucoup  de  difficultés  à 
surmonter,  les  passions  mauvaises  ne  s'apaiseront  pas  tout 
soudain  sans  qu'on  en  entende  plus  parler,  mais  un  grand 
changement  moral  s'est  déjà  effectué,  et  quand  on  voit  des 
hommes  comme  les  généraux  de  Wet,  BothaetDelarey  appuyer 
franchement  et  cordialement  l'homme  qu'ils  considéraient  l'an 
dernier  encore  comme  leur  plus  grand  ennemi,  on  peut  pres- 
que tout  espérer  de  l'avenir.  Ce  sera  la  meilleure  justification 
de  la  guerre  que  les  Anglais  ont  faite.  Nous  l'avons  affirmé 
plus  d'une  fois,  et  sommes  heureux  de  voir  nos  pronostics  réa- 
lisés aussi  pleinement  et  promptement. 

—  Une  très  grande  nouvelle  apportée  par  le  télégraphe  :  le 
traité  entre  les  Etats-Unis  et  la  Colombie  relativement  au  canal 
du  Panama  vient  d'être  signé,  ce  qui  assure  l'achèvement  de 
l'œuvre  si  compromise  du  percement.  Les  conditions  sont  favo- 
rables aux  deux  parties.  Un  délai  de  quatorze  ans  est  accordé 
pour  l'ouverture.  Les  Etats-Unis  s'engagent  à  défendre  l'indé- 
pendance de  la  Colombie  et  des  états  voisins. 

En  Suisse,  la  politique  n'a  pas  chômé.  La  session  de  dé- 
cembre des  chambres  fédérales  avait  été  assez  remplie  et  ani- 
mée. Depuis  qu'elle  s'est  terminée,  l'opinion  publique  a  été 
fortement  préoccupée  de  deux  points,  qui  ont  presque  absorbé 
l'attention.  L'un  est  le  tarif  douanier,  toujours  plus  battu  en 
brèche  dans  les  milieux  citadins  et  industriels,  et  non  moins 
vivement  défendu  par  les  associations  agricoles.  La  demande 
de  référendum  a  obtenu  l'adhésion  de  plus  de  iioooo  élec- 
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teurs,  chiffre  considérable,  Tun  des  plus  forts  dont  on  ait 
l'exemple.  La  votation  populaire  a  été  fixée  au  1 5  mars,  et  d'ici 
là  chaque  parti  défendra  son  point  de  vue  dans  la  presse  et  par 
des  assemblées  publiques.  En  faveur  du  tarif,  on  peut  dire  qu'il 
€St  nécessaire  pour  conclure  des  traités  de  commerce,  qui, 
on  le  prévoit  déjà,  seront  beaucoup  moins  avantageux  à  tout 
le  monde  que  ceux  dont  l'échéance  est  proche,  car  les  droits 
fieront  surélevés  partout;  contre,  on  assure  avec  raison  que  les 
droits  ont  été  majorés  sur  une  quantité  d'articles  qui  n'auront 
aucune  influence  dans  la  négociation  des  traités.  Ils  demeure- 
ront quoi  qu'il  arrive  et  seront  une  charge  pour  les  contribua- 
bles, et  un  renchérissement  de  la  vie  pour  tout  le  monde.  La 
lutte  sera  vive,  sans  qu'on  puisse  prévoir  qui  l'emportera,  mais 
il  est  très  probable  que  les  deux  partis  se  tiendront  de  près. 
Le  refus  serait  certain  si  l'on  trouvait  un  moyen  de  négocier 
sans  avoir  pour  base  des  tarifs  exagérés,  que  l'on  est  décidé 
d'avance  à  diminuer  fortement  contre  d'autres  concessions. 

—  La  seconde  préoccupation  a  été  relative  au  Simplon. 
Dans  notre  dernière  livraison,  nous  avons  exposé  les  difficultés 
que  rencontre  un  accord  entre  la  Suisse  et  l'Italie,  et  qui  tien- 
nent toutes  au  rachat  des  lignes  du  Jura-Simplon  par  la  Confé- 
dération. En  ce  qui  concerne  la  compagnie,  tout  était  réglé 
parfaitement,  et  aucun  accroc  ne  se  serait  probablement  pré- 
senté. Si  la  propriété  et  l'exploitation  du  tunnel  du  Simplon 
passent  entre  les  mains  de  l'état  suisse,  il  n'est  pas  douteux 
que  la  situation  de  l'Italie  en  est  changée,  et  on  ne  saurait 
trouver  étrange  que  celle-ci  s'en  préoccupe  et  cherche  à  parer 
à  un  danger  qui  a  été  signalé  dans  les  actes  officiels  émanant 
de  la  Suisse  elle-même.  Quand  nous  l'avons  dit,  on  nous  a 
répondu  que  tout  s'arrangerait  le  plus  facilement  du  monde,  ce 
que  contredisait  déjà  le  fait  que  la  Suisse  envoyait  à  Rome 
trois  délégués,  auxquels  devait  se  joindre  notre  ministre  en 
Italie,  et  que  le  ministère  italien  devait  être  représenté  dans  la 
conférence  par  trois  de  ses  membres. 

Dès  le  début  des  délibérations  on  a  pu  constater  qu'il  ne  se- 
rait pas  aisé  de  trouver  une  solution  acceptable  pour  les  deux 
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parties.  Les  pourparlers  ont  été  longs  et  pénibles,  sans  aboutir. 
La  conférence  a  été  suspendue  et  les  délégués  suisses  sont  ren- 
trés au  pays,  soi-disant  pour  demander  de  nouvelles  instruc- 
tions. Les  journaux  ont  publié  à  ce  sujet  des  renseignements 
contradictoires,  disant  un  jour  que  tout  était  rompu,  le  lende- 
main que  l'on  avait  bon  espoir  d'arriver  à  une  entente,  qu'il 
ne  restait  à  régler  qu'un  petit  nombre  de  points,  alors  que  de 
Berne  on  annonçait  que  les  subventions  des  cantons  allaient 
être  réclamées,  ce  qui  impliquait  l'abandon  de  tout  espoir 
d'une  solution  prochaine,  la  plupart  des  gouvernements  canto- 
naux ayant  accepté  la  proposition  de  la  Confédération  de 
prendre  à  sa  charge  le  solde  des  dites  subventions. 

Puis  on  nous  a  entretenus  de  divers  plans  :  les  lignes  du  Jura- 
Simplon  seraient  rachetées  quand  même,  sauf  le  tunnel,  qui 
resterait  aux  mains  de  la  compagnie,  pour  la  construction  et 
l'exploitation,  comme  si  une  organisation  pareille  était  possible 
et  acceptable  par  les  intéressés,  en  premier  lieu  par  les  action- 
naires du  Jura-Simplon,  qui  n'ont  pas  encore  été  appelés  à  se 
prononcer  sur  le  rachat,  et  ne  le  pourront  que  lorsque  tous  les 
accrocs  auront  disparu.  Cela  pourra  durer,  car  toutes  les  idées 
exprimées  prouvent  le  désarroi  où  l'on  se  trouve  actuellement. 

Un  côté  de  la  question  est  à  relever.  Les  cantons  subven- 
tionnants, qui  n'avaient  pas  vu  d'abord  de  très  bon  œil  les 
propositions  fédérales  d'abandon  des  droits  résultant  de  leur 
subvention,  avaient  fini  par  les  accepter,  trouvant  sans  peine 
d'autres  emplois  à  leur  argent.  La  perspective  4*avoir  à  re- 
prendre leurs  paiements  est  évidemment  désagréable,  et  pour 
plusieurs  gênante.  Peut-être,  lorsqu'ils  y  réfléchiront,  trouve- 
ront-ils qu'un  avantage  permanent  vaut  bien  quelque  dérange- 
ment passager.  En  tout  cas,  il  semble  qu'on  ne  peut  leur  de- 
mander de  revenir  aux  arrangements  passés  que  si  tout  le  passé 
est  maintenu,  c'est-à-dire  si  le  Jura-Simplon  n'est  pas  racheté. 
Mais  on  doit  supposer  qu'ils  sauront  défendre  leur  position. 

Lausanne,  37  janvier  igo^ 
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Correspondance  de  Théodore  Jouffroy,  publiée,  avec  une 
étude  sur  Jouffroy,  par  Adolphe  Loir.  —  i  vol.  in-i6.  Paris, 
Perrin. 

Théodore  Jouffroy  (1796- 1842)  fut  un  des  Français  qui,  dans  la 
première  moitié  du  siècle  passé,  se  livraient  avec  le  plus  de 
sérieux  réel  à  l'étude  de  la  philosophie.  Elève  enthousiaste  de 
Cousin,  il  s'étendit  moins  que  le  maître  dans  le  champ  de  la 
science,  mais  il  creusa  plus  profond  et  fut  un  émule  de  philo- 
sophes étrangers,  de  l'Ecossais  Ch.  Reid  en  particulier,  dont  il 
traduisit  les  œuvres.  On  peut  le  considérer  comme  un  des  réno- 
vateurs des  études  en  France.  Des  esprits  distingués,  sensibles 
à  l'exemple  que  leur  donnait  cet  homme  si  sincère  et  si  digne  de 
respect,  se  sont  engagés  après  lui  dans  la  recherche  indépen- 
dante de  la  vérité. 

C'est  une  partie  de  la  correspondance  de  Jouffroy  qu'a  publiée 
M.  Lair.  La  plupart  de  ces  lettres  datent  des  années  où,  au  sortir 
de  l'Ecole  normale,  Jouffroy  commençait  sa  carrière  professo- 
rale dans  cette  même  école,  en  qualité  de  répétiteur.  Elles  sont 
adressées  à  quelques  camarades  de  sa  promotion,  Damiron, 
Dubois,  Perreau,  amis  qui  venaient  de  quitter  Paris  et  qui, 
comme  Jouffroy,  étaient  au  début  de  leur  carrière. 

Le  charme  en  vient  surtout  de  leur  cachet  de  jeunesse.  C'est 
une  exubérance  de  sensations,  de  sentiments,  d'idées^  de  retours 
charmants  sur  soi-même  et  sur  le  passé,  d'aspirations,  de  rêves, 
de  raisonnements  parfois  très  osés,  mais  vifs  et  gracieux.  Le 
jeune  répétiteur  laisse  courir  la  plume  au  gré  de  sa  riche  et 
noble  imagination.  Il  est  naturel,  sincère,  sans  fausse  honte.  On 
l'entend  causer  et  rire.  Il  pense  à  haute  voix. 
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Il  a  le  cœur  chaud,  plein  d'affection  ardente  pour  sa  famille» 
qui  habite  au  loin  dans  le  Jura,  pour  ses  amis  dispersés,  pour 
quelques-uns  de  ses  professeurs.  Il  aime  la  nature  ;  il  en  sent  les 
beautés  et  en  jouit  sans  affectation.  Les  paysages  du  Jura,  le 
lac  de  Neuch&tel,  les  environs  d'Yverdon,  lui  sont  aussi  chers,  ne 
l'émeuvent  pas  moins  que  le  Léman  ou  d'autres  régions  célèbres 
du  paysage  suisse. 

Ecrites  avant  sa  maturité  et  à  de  jeunes  amis,  ces  lettres  ne 
donnent  pas  tout  Jouffroy  ;  elles  témoignent  surtout  de  la  beauté 
et  de  la  candeur  de  son  âme.  de  la  sincérité  et  du  sérieux  de  sa 
pensée  toute  préoccupée  du  devoir  et  de  l'ordre.  Elles  révèlent 
ainsi  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  véritablement  original,  la  source 
de  son  indépendance  d'esprit.  De  bonne  heure  il  veut  être 
affranchi  des  vues  conventionnelles,  des  fausses  autorités.  Pour 
lui,  les  dogmes  s'effondrent;  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il 
s'inspirât  de  l'impiété.  Si  hardie  que  soit  sa  pensée,  il  est  sen- 
sible à  tous  les  aspects  religieux  de  la  nature,  aux  franches 
manifestations  de  la  vie  intérieure  et  même  à  la  puissance  des 
hymnes  d'église.  Il  va  jusqu'à  prononcer  avec  respect  le  nom  de 
Dieu  ;  il  a  l'air  de  s'attendre  à  Lui.  A  plusieurs  reprises,  et  comme 
en  dépit  de  lui-même,  il  demande  à  Damiron  de  prier  pour  lui. 
Ailleurs,  il  compte  sur  le  secours  de  Dieu  pour  l'achèvement 
d  une  tâche  importante. 

Cette  correspondance,  cependant,  montre  en  Jouffroy  un  de  ces 
penseurs  qui,  avec  un  sens  moral  très  élevé,  demeurent  dans  le 
vague  au  point  de  vue  religieux.  Ils  déclarent  que  le  dogme  est 
une  lettre  morte,  une  conception  périmée;  mais  ils  ne  se  sont 
point  avisés  de  chercher  la  voie  qui  conduit  à  l'intelligence  et 
à  l'appréciation  du  dogme,  qui  amène  à  y  reconnaître  l'expres- 
sion humaine  et  incomplète  de  faits  spirituels  d'une  éclatante 
vérité.  Avant  de  prononcer  un  non  Uquet,  à  l'égard  du  dogme, 
il  faudrait  être  dans  la  condition  voulue,  avoir  renoué  person- 
nellement avec  la  divinité,  s'être  mesuré  avec  la  «parole  >  et  se 
mettre  à  la  place  qui  nous  revient  devant  Dieu,  saint,  juste  et 
vrai.  Qui  s'y  refuse,  ne  peut  rien  affirmer  à  l'égard  des  dogmes» 
ou  ne  prononce  que  des  jugements  sans  autorité.  £.  J. 
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La  biétaphysique  de  Hermann  Lotzb,  ou  la  philosophie 

DES    ACTIONS    ET    DES    RÉACTIONS    RÉCIPROQUES,    par    Hmri 

Schcm,  professeur  à   la  faculté   des   lettres  de  l'Université 
d*Aix-MarseiIle.  —  i  vol.  in-80.  Paris,  Fischbacher,  1902. 

Le  philosophe  allemand  Lotze,  mort  en  188 1,  a  eu  sur  le  déve- 
loppement de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  allemandes, 
dans  la  seconde  moitié  du  XIX«  siècle,  une  influence  considé- 
rable. 

Dans  les  rapports  des  choses  avec  nous  comme  dans  les  actions 
et  réactions  des  choses  entre  elles,  dans  la  faculté  d'exercer  et 
de  subir  des  influences,  Lotze  a  placé  et  recherché  l'essence  de 
l'être.  La  «  Wechselwirkung  >  devient  le  trait  caractéristique  de 
sa  métaphysique,  le  point  de  départ  de  ses  raisonnements. 

M.  Schœn,  en  étudiant  les  origines  historiques  de  la  philo- 
sophie de  Lotze,  la  rattache  à  l'histoire  générale  de  la  pensée. 
Puis  il  entre  dans  le  vif  du  sujet  et  analyse  la  méthode  du  pen- 
seur allemand,  sa  théorie  de  la  connaissance,  les  notions  de  subs- 
tance, de  cause,  de  temps,  l'idée  de  Dieu,  et  le  retentissement 
des  travaux  de  Lotze  dans  la  philosophie  religieuse.  M.  Schœn 
montre  Lotze  continuateur  et  correcteur  du  criticisme  de  Kant, 
cherchant  à  éviter  le  double  écueil  de  l'idéalisme  et  du  scepti- 
cisme, et  proclamant  la  réalité  du  monde  extérieur.  Malgré  les 
qualités  de  clarté  et  de  rigoureuse  méthode  apportées  à  cette 
étude,  le  livre  de  M.  Schœn  reste  plutôt  une  contribution  scien- 
tifique à  l'histoire  de  la  philosophie  qu'un  livre  destiné  au  grand 
public.  B.  G. 

La  vingtième  porte,    par   Charles  M.  Sheldon,  Traduit  de 
l'anglais  avec  autorisation  de  l'auteur,  par  M^^*  E.  Dubois.  — 

I  vol.  in- 12.  Lausanne,  H.  Mignot. 

II  n'est  pas  facile  de  se  prononcer  sur  la  valeur  réelle  d'un 
livre  comme  cette  Vingtième  porte  au  titre  énigmatique.  La 
traduction  est  bonne;  la  donnée  du  récit  est  simple:  ce  sont  les 
quelques  années  où  trois  enfants  d'une  veuve  paralysée  sortent 
de  la  coquille  en  triomphant  des  difficultés  de  la  situation. 
L'auteur  raconte  avec  facilité;  rien  ne  l'arrête;  il  est  asse^ 
ingénieux  pour  trouver  des  épisodes  opportuns,  des  réponses 
frappantes;  il  a  de  la  verve,  de  l'à-propos  dans  les  dialogues. 
Animé  des  meilleures  intentions,  il  prêche  les  principes  les  plus 
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chrétiens,  il  montre  en  action  la  piété  la  plus  évangélique,  et 
pourtant  nous  ne  saurions  nous  déclarer  satisfait.  Il  y  a  dans 
toute  cette  histoire  quelque  chose  d'artificiel  qui  se  trahit  au 
titre  même,  dont  le  sens  n'apparaît  d'une  manière  un  peu  con- 
fuse qu'au  dernier  chapitre.  Cette  couleur  .  factice  inspire  an 
lecteur  quelques  préventions,  lui  ôte  le  sentiment  de  sécurité, 
l'empêche  de  se  livrer  et  de  subir,  comme  il  le  voudrait,  le 
charme  réel  de  maintes   pages  et  de  divers  épisodes. 

Au  reste,  on  trouverait  peut-être  la  clef  du  problème  dans  la 
préface  même  du  livre.  M.  Sheldon  dit  qu'il  a  écrit  pour  sa  con- 
grégation, à  laquelle  il  a  lu  cette  histoire  les  dimanches  soir 
d'hiver  pour  la  stimuler  et  la  sermonner,  pour  l'intéresser  aux 
grandes  entreprises  modernes  de  moralisation.  Il  est  probable 
qu'en  composant  ces  pages  hebdomadaires,  il  était  plus  pré- 
occupé de  ses  auditeurs  du  dimanche  que  des  héros  de  son 
récit,  plus  soucieux  de  morale  que  de  vérité.  Serait-ce  être 
injuste  que  de  voir  là  du  Berquin  transatlantique  ?  E.  J. 

Science  et  conscience,  par  Henri  Kleffler.  —  3  vol.  in-S».  Paris, 
Alcan. 

Ouvrage  de  philosophie  en  trois  volumes  intitulés:  La  méthode 
naturelle,  Lesprit  de  la  loi,  et  La  morale  universelle.  L'auteur, 
un  ingénieur  distingué,  n'avait  aucune  prétention  à  la  génialité 
d'un  Descartes  ou  à  l'originalité  d'un  Kant.  Il  a  voulu  montrer 
que  la  science  et  la  religion  pourront  un  jour  être  d'accord, 
quand  elles  auront  justifié  chacune  leur  propre  but.  «  Toutes  les 
deux  conviendront  que  ce  but  doit  être  le  progrès  de  l'homme  et 
des  idées  dont  sa  loi  naturelle  l'oblige  à  s'occuper.  >  Kleffler 
essaie  de  délimiter  dans  son  travail  le  champ  et  le  rôle  de  la 
science  et  de  la  métaphysique,  et  ne  conçoit  pas  comme  absolu 
l'antagonisme  actuel  du  bien  et  du  mal.  Il  espère  qu'en  pénétrant 
de  plus  en  plus  la  matière,  on  connaîtra  plus  l'esprit,  et  qu'en 
cherchant  les  lois  du  monde  extérieur,  la  raison,  l'intelligence 
humaine  s'apercevra  de  plus  en  plus  que  ce  sont  les  siennes 
propres. 

Sous  l'écorce  rude  de  la  langue  peu  souple  et  quelquefois  obs- 
cure, il  y  a  de  profondes  pensées,  et  un  énorme  effort  de  spécu- 
lation métaphysique,  R.  F. 
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Mes  débuts  dans  le  monde  slave. 
1863-1867. 


Le  moi  est  haïssable;  disait  Pascal.  Si  Ton  prenait 
ce  mot  trop  au  sérieux,  on  hésiterait  certainement  à 
écrire  des  souvenirs.  Mais  à  l'austère  Pascal  on  peut 
opposer  le  bon  La  Fontaine  : 

Quiconque  a  beaucoup  vu 
A,  dit-on,  beaucoup  retenu. 

Ce  que  j'ai  vu  et  observé  pendant  bientôt  quarante 
ans  d'études  et  de  voyages  à  travers  les  pays  slaves 
vaut-il  la  peine  d'être  raconté  ?  Au  lecteur  d'en  juger, 

I 

On  m'a  souvent  demandé  quelles  circonstances  m'a- 
vaient mis  en  rapport  avec  les  Slaves,  m'avaient  amené 
à  étudier  leurs  langues  et  leurs  littératures,  et  à  leur 
consacrer  ma  carrière  scientifique.  Elles  n'étaient  guère 
à  la  mode  au  moment  où  je  les  abordai  pour  la  pre- 
mière fois;  elles  le  sont  un  peu  plus  aujourd'hui,  pas 
autant  toutefois  qu'on  se  l'imagine  à  l'étranger.  Je  sais 
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mieux  que  personne  à  quoi  m'en  tenir;  mes  chers  com» 
patriotes  ont  l'enthousiasme  facile;  ils  éprouvent  tou- 
jours le  besoin  d'acclamer  quelqu'un  ou  quelque  chose.. 
Il  y  a  quarante  ans,  on  criait  :  Vive  la  Pologne  !  On 
crie  aujourd'hui:  Vive  la  Russie!  Ces  deux  cris  ré- 
sument tout  ce  que  la  majorité  des  Français  a  jamais 
su  des  pa3rs  slaves.  Pour  les  masses  qui  se  croient  éclai- 
rées, les  nationalités  moins  connues  que  la  Pologne  et 
la  Russie  font  partie  de  quelque  vague  Hongrie,  plus 
ou  moins  balkanique. 

J'ai  toujours  eu  un  goût  passionné  pour  l'étude  des 
langues  et  des  littératures  étrangères.  Dès  l'âge  de 
quinze  ans,  perdu  dans  un  petit  lycée  de  province,  en 
dehors  de  l'anglais  obligatoire  j'apprenais  l'allemand,, 
l'italien,  l'espagnol.  Ma  plus  haute  ambition  était  de 
devenir  un  jour  professeur  de  littératures  étrangères  dans 
quelque  faculté.  Je  me  destinais  à  l'Ecole  normale,  j'avais 
toutes  les  chances  d'y  être  reçu.  Mais  j'avais  compté 
sans  un  obstacle  imprévu.  En  dehors  de  l'examen  tech- 
nique, il  follait  passer  un  examen  de  santé,  prouver  que 
le  candidat  était  apte  à  supporter  le  dur  labeur  de  l'en- 
seignement, qu'il  ne  ferait  point  de  tort  à  l'état,  dont  il 
avait  reçu  pendant  trois  ans  à  titre  gracieux  les  leçons 
et  l'hospitalité.  A  ma  grande  surprise,  c'était,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  en  1862,  je  me  vis  refusé  par  le  jury 
médical  chargé  d'apprécier  la  valeur  physique  des  can- 
didats. Des  praticiens  renommés,  Vigla,  Guéneau  de 
Mussy,  un  troisième  dont  j'ai  oublié  le  nom,  me  décla- 
rèrent impropre  au  service  pour  cause  d'anémie.  Peut* 
être  même,  —  mes  souvenirs  sont  un  peu  confus,  —  don- 
nèrent-ils à  entendre  que  j'étais  menacé  de  phtisie.  Dans 
ce  temps-là,  la  tuberculose  n'était  pas  encore  inventée» 
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Parmi  les  camarades  qui,  plus  heureux  que  moi,  furent 
l'objet  d'un  diagnostic  Êtvorable^  beaucoup  ne  sont  plus 
de  ce  monde.  J'ai  persisté  à  vivre  en  dépit  des  horos- 
copes de  la  Faculté  et,  qui  pis  est,  je  suis  rentré  dans 
cette  carrière  de  l'enseignement  qu'elle  prétendait  m'in- 
terdire  et  vers  laquelle  m'entraînait  une  irrésistible 
vocation. 

Exclu  de  l'Ecole  normale,  je  me  résignai  sans  enthou- 
siasme à  l'étude  du  droit,  qui,  je  l'avoue  à  ma  honte, 
n'eut  pour  moi  aucun  attrait.  Deux  années  passées  sur 
les  bancs  de  l'Ecole  ne  firent  que  confirmer  une  in- 
vincible antipathie.  L'art  de  combiner  les  textes  des 
Institutes  ou  les  articles  du  code  Napoléon  ne  réussit 
point  à  m'intéresser.  La  gloire  éventuelle  du  barreau, 
les  profits  de  la  basoche  me  laissèrent  indifférents.  Je 
ne  retenais  des  leçons  de  mes  professeurs  que  ce  qu'il 
Êdlait  pour  passer  correctement  mes  examens;  je  firé- 
quentais  les  cours  de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de 
France;  j'allais  m'enfermer  dans  les  bibliothèques  et 
me  plonger  dans  mon  étude  Êivorite,  celle  des  littéra- 
tures comparées  ;  l'Italie  du  moyen  âge  et  de  la  Renais- 
sance m'intéressait  tout  particulièrement. 

En  1863,  au  lendemain  du  jour  où  j'avais  passé  ma 
licence  es  lettres,  j'allai  trouver  le  vénérable  doyen  de 
la  faculté,  feu  Victor  Lederc,  et  lui  proposai  deux  sujets 
de  thèses  de  doctorat.  L'une  devait  traiter  des  poèmes 
de  Solon  :  De  Solonis  carminibus,  l'autre  de  Pétrarque 
considéré  comme  homme  politique.  M.  Lederc  admit  sans 
objection  l'étude  sur  les  poésies  de  Solon  :  le  travail  sur 
Pétrarque  le  trouva  réfractaire.  Lui-même  avait,  —  à  ce 
qu'il  m'affirmait,  —  dit  dans  l'histoire  littéraire  de  la 
France  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  sur  l'auteur  des  son- 
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nets  et  des  canzoni.  Il  se  flattait,  à  ce  que  m'ont  déclaré 
depuis  des  personnes  qui  s'y  connaissent.  Mais  j'aurais 
eu  mauvaise  grâce  d'insister  et  je  n'insistai  pas. 

Je  renonçai  à  Pétrarque  comme  j'avais  renoncé  à 
l'Ecole  normale  et  je  cherchai  ailleurs.  Cet  échec  me 
devait  être  des  plus  profitables,  et  à  quarante  ans  de 
distance  je  bénis  la  mémoire  de  l'excellent  M.  Leclerc. 
Absorbé  par  mes  recherches  sur  Pétrarque,  je  n'en  serais 
peut-être  plus  sorti  et  je  n'aurais  pas  songé  à  poursuivre 
d'autres  sujets  d'étude.  D'échec  en  échec  je  devais 
arriver  à  découvrir  ma  vraie  vocation  et  tomber  «  de 
chute  en  chute  au  trône  académique.  » 

A  ce  moment  se  produisait  dans  l'Europe  orientale 
une  série  d'événements  politiques  qui  devaient  exercer 
sur  ma  carrière  une  influence  décisive.  L'insurrection  de 
la  Pologne  contre  la  Russie  avait  éclaté  au  mois  de 
janvier  1863  ;  elle  avait  rencontré  de  chaleureuses  sympa- 
thies dans  le  monde  officiel,  dans  la  presse,  dans  la 
jeunesse  des  écoles.  L'étudiant  est  volontiers  du  côté 
des  opprimés  et  des  révolutionnaires.  Je  m'associai  à  ce 
généreux  mouvement,  mais,  plus  curieux  que  beaucoup 
de  mes  compatriotes,  je  voulus  savoir  quel  était  l'objet 
de  mon  enthousiasme,  connaître  les  causes  de  cette 
révolution  qui  Causait  couler  tant  de  sang  sur  les  champs 
de  bataille,  tant  de  flots  d'éloquence  dans  les  chambres, 
tant  de  flots  d'encre  dans  la  presse,  étudier  les  rapports 
historiques  de  la  Pologne  et  de  la  Russie.  Les  articles 
des  journaux  et  des  revues,  les  brochures  que  chaque 
jour  faisait  éclore  ne  m'apprenaient  pas  grand'chose. 
Je  sentais  que  tout  cela  manquait  de  base  scientifique. 
Mais  comment  m'éclairer  ? 

Au  mois  de  mai  1863,  un  de  mes  camarades,  —  il  est 
aujourd'hui  professeur  de  feculté,  —  m'apprit  que  le  21 
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un  service  devait  être  célébré  à  Montmorency  pour  les 
âmes  des  Polonais  morts  dans  l'exil,  que  le  sermon  serait 
prononcé  par  Tabbé  Perrejrve,  professeur  à  la  faculté 
de  théologie,  —  supprimée  il  y  a  quelques  années,  —  et 
l'un  des  meilleurs  prédicateurs  de  l'époque.  L'abbé 
Perrejrve  était  une  sorte  de  Lacordaire  au  petit  pied  : 
ses  sermons  et  ceux  de  l'abbé  Gratry  faisaient  les  dé- 
lices de  la  jeunesse  catholique  libérale.  Le  21  mai  je 
me  trouvais  dans  l'église  de  Montmorency  en  compagnie 
de  deux  camarades,  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  conserver 
jusqu'ici  et  qui  tous  deux  ont  foit  depuis  une  belle  car- 
rière scientifique.  Le  sermon  fut  éloquent.  L'orateur 
avait  pris  pour  point  de  départ  un  mot  biblique  qui 
moins  que  jamais  est  aujoiu-d'hui  une  réalité  :  Justifia 
et  pax  osculatœ  sunL  Voir  la  paix  et  la  justice  s'em- 
brasser, c'était  en  ce  temps-là  l'idéal  de  la  vingtième 
année.  Nous  savons  aujourd'hui  par  d'amères  leçons  que 
la  force  primera  toujoiirs  le  droit. 

La  messe  finie,  l'assistance  entonna  en  chœur  un 
hynme  polonais  :  tous  les  fidèles  n'en  savaient  pas  le 
texte  et  beaucoup  d'entre  eux  suivaient  les  paroles  sur 
une  feuille  volante  qu'ils  avaient  apportée  dans  leur  missel. 
Ma  voisine'  me  prit  pour  un  compatriote  et  m'offrit  de 
suivre  avec  elle  les  paroles  mystérieuses.  Naturellement 
je  n'y  entendais  rien.  Je  la  priai  de  vouloir  bien  me 
laisser  le  texte,  qui  me  fascinait. 

—  Te  voilà  bien  avancé,  me  dit  un  de  mes  camarades  ; 
c'est  de  l'hébreu  pour  toi. 

—  Demain  je  saurai  ce  que  cet  hébreu  veut  dire. 

Le  lendemain  j'étais  à  la  bibliothèque  de  la  Sorbonne 

*  Cette  voisine,  M"*  BoTdnowska,  épousa  peu  de  temps  après  un  de 
ses  compatriotes,  M.  Ruskowski,  et  devint  la  mère  de  M"*  Wanda  de 
Boncza,  dont  la  Comédie  française  déplore  la  perte  récente. 
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en  quête  d'un  dictionnaire  polonais.  Le  conservateur  au- 
quel je  m'adressai  était  précisément  un  Polonais  bien 
connu  par  de  nombreux  travaux  en  français  sur  l'histoire 
de  son  pays^  Léonard  Chodzko.  A  cette  époque,  il  y  avait 
encore  une  clientèle  pour  les  ouvrages  qui  exaltaient  les 
gloires  de  l'ancienne  Pologne,  les  exploits  de  ses  guer- 
riers contre  les  Turcs,  les  Tatares  et  les  Moscovites, 
l'héroïsme  des  légionnaires  qui  avaient  servi  dans  les 
armées  de  la  République  et  de  Napoléon. 

Le  nom  de  Léonard  Chodzko  était  presque  populaire, 
sa  femme,  collaboratrice  de  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
avait  joué  un  rôle  dans  les  salons  parisiens. 

Grâce  à  ce  patriote  historien  la  bibliothèque  de  la 
Sorbonne  possédait  un  dictionnaire  polonais,  bien  rare- 
ment consulté  d'ailleurs.  Après  deux  heures  d'un  labeur 
opiniâtre,  j'avais  à  peu  près  déchifiiré  les  strophes  de 
l'hymne  Boze  cas  Polske^....  Il  s'agissait  maintenant  de 
continuer  ce  que  j'avais  si  heureusement  commencé  ;  je 
me  procurai  une  grammaire,  je  me  liai  avec  quelques 
jeunes  gens  de  l'école  polonaise  des  BatignoUes,  et  je  fis 
des  progrès  rapides.  Au  bout  de  quelques  mois  j'étais  en 
état,  non  pas  de  lire  couramment,  mais  de  traduire  sans 
trop  de  peine  un  morceau  de  prose,  avec  l'aide  du  dic- 
tionnaire, bien  entendu.  Mais  j'étais  bien  résolu  d'appli- 
quer à  mes  études  la  maxime  :  audiatur  et  altéra  pars, 
et  j'entrepris  d'étudier  le  russe  dans  la  mauvaise  gram- 
maire de  Reiff,  sans  me  douter  qu'après  l'avoir  tant  de 
fois  maudite  je  serais  appelé  à  en  donner  un  jour  une 
nouvelle  édition. 

Au  début  de  l'année  scolaire  1 8  63-1864  je  me  mis  à 
suivre  le  cours  de  langue  et  de  littératiu'e  slave  (telle  était 
alors  la  dénomination  officielle)  professé  au  Collège  de 

*  «  Dieu  qui  pendant  tant  de  siècles  as  protégé  la  Pologne,  »  etc. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


SOUVENIRS  d'un  SLAVOPHILB  455 

Pranoe  par  M.  Alexandre  Chodzko.  C'était  le  cousin  de 
Léonard;  le  public  les  confondait  souvent,  et  cette  con- 
fusion n'était  pas  faite  pour  leur  plaire.  Ils  n'étaient  pas 
bien  ensemble  ;  Léonard  racontait  à  qui  voulait  l'entendre 
<iue  son  cousin  avait  été  nommé  au  Collège  de  France 
pat  erreur  ;  le  ministre  s'était,  disait-il,  trompé  de  prénom. 

Les  deux  cousins  représentaient  sous  des  aspects  diffé- 
rents le  type  classique  du  szlachcic  ou  gentilhomme 
polonais  ;  grand,  bien  pris,  les  cheveux  taillés  en  brosse, 
l'œil  vif,  Léonard,  derrière  sa  petite  table  de  la  Sorbonne, 
semblait  parader  encore  sur  le  cheval  blanc  qu'il  montait 
naguère,  aide  de  camp  improvisé  de  La&yette  aux  jours 
4e  juillet  1830.  Par  parenthèse,  je  me  suis  souvent  de- 
mandé ce  qu'im  Polonais  pouvait  avoir  à  faire  dans  cette 
révolution  qui,  en  somme,  ne  regardait  que  nous.  Il  avait 
l'air  d'im  docteur  Faust  qui  aurait  jadis  servi  dans  les 
hussards. 

Il  s'était  constitué  l'historiographe  et  l'archiviste  des 
•deux  émigrations  polonaises  du  dix-huitième  siècle  et  de 
1830;  il^  avait  réuni  sur  leur  histoire  une  bibliothèque 
<;onsidérable  et  de  nombreux  documents  inédits  qui,  si  je 
ne  me  trompe,  figurent  aujourd'hui  au  musée  polonais 
<le  Rapperschwyl.  Après  la  mort  de  Léonard,  sa  veuve 
avait  voulu  les  vendre  pour  une  somme  de  quinze  mille 
francs  au  gouvernement  français.  Une  commission  pré- 
sidée par  M.  Alfred  Maury  et  dont  j'étais  rapporteur  se 
prononça,  vu  l'état  de  nos  finances,  contre  l'acquisition. 

Léonard  Chodzko  représentait  le  type  du  vieux  Polo- 
nais, chrétien,  conservateur,  irréconciliable.  Pour  lui,  le 
Russe  c'était  toujoiu^  le  Moskal  (Moscovite).  Il  n'avait 
point  pris  part  aux  révolutions  de  son  pays  ;  il  l'avait 
quitté  avant  1830,  en  1826,  si  j'ai  bonne  mémoire.  Ce- 
pendant il  se  faisait  volontiers  passer  pour  émigré,  émigré 
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de  la  veille  si  Ton  veut.  Le  patriotisme  de  son  cousin, 
qui  avait  servi  sous  le  Moskal,  lui  semblait  un  peu  tiède. 

Alexandre  Chodzko,  avec  sa  moustache  et  sa  barbiche 
grisonnantes  (il  avait  environ  soixante  ans  lorsque  je  le 
connus)^  avait,  lui  aussi,  des  allures  d'ancien  officier,  mais 
d'officier  très  assagi.  L'œil  gris  bleu,  un  peu  éteint, 
trahissait  une  certaine  lassitude  dont  on  surprenait  par- 
fois les  symptômes  dans  son  enseignement:  ses  leçons 
se  bornaient  en  général  à  des  explications  de  textes.  Au 
milieu  d'une  phrase,  il  lui  arrivait  parfois  d'être  pris  d'tm 
accès  d'anémie  cérébrale  et  de  s'arrêter  net  :  «  Je  vous 
demande  pardon,  messieurs,  je  ne  puis  pas  continuer.  > 
Je  m'offirais  alors  à  expliquer  le  texte,  que  j'avais  toujours 
préparé  de  mon  mieux.  Il  me  laissait  Ëdre  et  nous  attei* 
gnions  ainsi  la  fin  de  la  leçon. 

Il  ne  tarda  pas  à  me  remarquer.  Il  m'ouvrit  sa  maison 
hospitalière;  il  lut  avec  moi  des  fragments  des  poètes 
polonais.  «Je  vieillis,  me  dit-il  tm  jour:  travaillez;  vous 
avez  plus  que  personne  le  droit  de  rêver  ma  succession.  > 
Cet  horoscope  devait  se  réaliser. 

Alexandre  Chodzko  était  né  en  Lithuanie,  comme 
Mickiewicz;  un  peu  plus  jeune  que  lui,  il  avait  été  de 
bonne  heure  honoré  de  l'amitié  du  poète  et  soumis  à  son 
influence.  Il  avait  débuté  par  la  poésie,  et  ses  contempo* 
rains  avaient  fondé  sur  lui  les  plus  belles  espérances. 
Un  jour  Mickiewicz,  dans  une  poésie  qui  nous  a  été 
conservée,  avait  salué  en  lui  un  rival  et  un  successeur. 
Chodzko,  dans  une  improvisation,  avait  comparé  Mickie- 
wicz à  un  aigle.  Le  maître  lui  répondit  :  «  Je  suis  l'aigle, 
mais  tu  es  le  faucon  ;  tu  as  saisi  les  secrets  du  vol  de 
l'aigle  et  il  te  porte  envie.  Quand  il  succombera,  tu  pren- 
dras son  essor.  Quand  il  périra,  tu  lui  survivras.  Tu  t'as- 
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seoiras  un  jour  sur  son  trône  et  tu  te  couvriras  de  sa 
gloire.  » 

Alexandre  Chodzko  ne  réalisa  pas  ces  espérances.  D'un 
volume  de  vers  publié  par  lui  à  Saint-Pétersbourg  en 
1827,  la  postérité  n'a  retenu  qu'une  jolie  ballade  inti- 
tulée :  Les  framboises^  C'est  une  pièce  classique  d'un  tour 
délicat^  d'un  joli  sentiment^  qui  figure  dans  toutes  les 
anthologies  polonaises.  Je  l'ai  traduite  dans  la  notice  que 
j'ai  consacrée  à  l'auteur  au  lendemain  de  sa  mort  ^  Une 
partie  de  la  prédiction  de  Mickiewicz  se  trouva  pourtant 
réalisée  le  jour  où  Chodzko  s'assit  sur  le  trône  de  l'aigle^ 
autrement  dit  dans  cette  chaire  dont  le  poète  avait  £dt 
un  trépied  de  sibylle  apocalyptique. 

La  Êunille  d'Alexandre  Chodzko  n'était  point  riche  ;  il 
fut  envoyé  à  l'Académie  orientale  de  Saint-Pétersbourg^ 
qui  devait  lui  ouvrir  la  carrière  consulaire.  Tout  en  culti* 
vant  la  poésie,  il  apprit  les  langues  musulmanes.  Il  fut 
expédié  en  Perse  et  résida  successivement  à  Rechte  et  à 
Téhéran.  Il  joignit  à  ses  fonctions  des  opérations  com- 
merciales qui  lui  valurent  une  assez  jolie  fortune. 

Vers  1840  il  quitta  le  service.  Il  aurait  pu  pousser 
plus  loin  sa  carrière,  mais  il  voulut  aller  vivre  en  Occi- 
dent, retrouver  ses  compatriotes  émigrés.  De  la  Pologne 
il  ne  connaissait  guère  que  la  Lithuanie.  Il  ne  se  sentit 
pas  le  courage  d'y  retourner  après  le  naufrage  des  espé- 
rances et  des  illusions  qui  avaient  bercé  sa  jeunesse.  La 
France  surtout  l'attirait.  C'était  chez  elle  que  la  plu- 
part de  ses  compatriotes  avaient  trouvé  une  seconde 
patrie.  Il  visita  l'Italie,  l'Angleterre.  Il  sema  le  long  des 
chemins  une  fortune  dont  plusieurs  de  ses  compatriotes 
moins  favorisés  que  lui  l'aidèrent  promptement  à  s'allé- 

^  Dans  la  Rtvue  encyclopédique. 
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ger.  II  publia  en  anglais  et  en  français  des  travaux  qui 
lui  valurent  l'estime  des  orientalistes.  Dans  ses  V03rages 
il  rencontra  en  Suisse  une  Lithuanienne^  femme  de  grand 
esprit  et  de  grand  cœur,  M"*  Hélène  Jundzill.  Elle  lui 
donna  trois  fils  qui  sont  aujourd'hui  dispersés  à  tous  les 
vents  de  l'horizon;  l'un  est  en  Angleterre,  l'autre  en 
Cochinchine,  un  troisième  en  Amérique.  Mickiewicz  a 
écrit  le  livre  des  Pèlerins  polonais  \  il  croyait  que  le 
pèlerinage  finirait  par  aboutir  à  la  terre  sainte,  c'est-à- 
dire  à  la  patrie  reconstituée.  Les  petits-fils  des  combat- 
tants de  1830  sont  plus  loin  que  jamais  de  l'idéal  qu'a- 
vaient rêvé  leurs  pères.  La  plupart  d'entre  eux  ignorent 
même  cette  langue  pour  le  maintien  de  laquelle  leurs 
aïeux  versaient  naguère  un  sang  généreux  ;  quelques-uns, 
pour  ne  point  affliger  nos  oreilles,  ont  traduit  leurs  noms 
en  fiançais  ou  l'ont  dépouillé  d'une  terminaison  qui 
trahirait  leur  origine  exotique. 

A  Paris,  Alexandre  Chodzko  retrouva  Mickiewicz:  il 
le  rencontra  vers  l'époque  où  ce  puissant  génie  se  dé- 
battait sous  les  étreintes  du  mysticisme  et  de  l'halluci- 
nation*. Un  illuminé  dangereux,  Towianski,  avait  pris 
possession  du  poète;  un  certain  nombre  d'émigrés  se 
trouvaient  sous  la  domination  spirituelle  de  ce  né&ste 
personnage.  Chodzko  faillit  succomber  ;  s'il  échappa,  ce 
fut  grâce  au  bon  sens  et  à  l'énergie  de  sa  femme.  Elle 
se  refusa  à  donner  dans  ces  visions  ;  chrétienne  sincère 
et  praticante,  elle  se  défiait  des  faux  prophètes;  mère  de 
famille  exemplaire,  elle  défendait  de  son  mieux  son  mari 
contre  le  flot  toujours  montant  des  exploiteurs  qui  s'en 
prenaient  à  sa  bourse  et  qui  vers  la  fin  de  sa  vie  pillèrent 
même  sa  bibliothèque. 

*  Voir  sur  Mickiewicz  nos  études  dans  Russes  et  Slaves,  tomes  II   et 
III|  et  dans  Le  monde  slave,  tome  II. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


SOUVENIRS  d'un  SLAVOPHILE  459 

Orientaliste  distingué,  M.  Chodzko  avait  eu  au  mo- 
ment de  la  guerre  de  Crimée  Toccasion  de  rendre  quel- 
ques  services  à  notre  ministère  des  affaires  étrangères. 
En  1857  la  chaire  de  langue  et  de  littérature  slave  du 
Collège  de  France  devint  vacante  par  suite  de  la  dispa- 
rition du  chargé  de  cours,  Cyprien  Robert*.  M.  Chodzko 
Ait  appelé  à  le  remplacer.  Les  littératiu-es  russe  et  polo- 
naise lui  étaient  Êunilières;  les  autres  étaient  restées 
étrangères  à  ses  études.  Il  entreprit  de  se  les  assimiler 
et  il  y  réussit  ;  il  avait  le  don  des  langues,  mais  il  était 
tout  à  fiadt  étranger  aux  méthodes  de  la  philologie,  de 
la  granmiaire  comparée  ou  de  la  critique  historique.  Il 
ne  put  jamais  s'y  fisdre  ;  il  avait  un  profond  mépris  pour 
la  philologie  à  la  manière  allemande.  Il  appelait  cela 
tuer  des  puces. 

Vers  1860,  aucun  Français  n'aurait  été  capable  de  don- 
ner l'enseignement  des  langues  et  des  littératures  slaves. 
M.  Chodzko  y  était  certainement  plus  apte  que  ceux 
de  nos  rares  compatriotes  qui  savaient  plus  ou  moins  la 
langue  russe.  Mais  il  était  gêné  par  ses  origines  polo- 
naises. 

Le  finançais,  qu'il  parlait  avec  beaucoup  de  piu-eté, 
restait  néanmoins  pour  lui  une  langue  étrangère,  surtout 
quand  il  s'agissait  de  l'écrire.  Ses  leçons  n'étaient  guère 
suivies  que  par  quelques  compatriotes  polonais.  Il  ne  ëe 
rendait  pas  compte  de  l'état  d'âme  de  l'auditeur  français 
qui  se  présentait  à  son  coiu-s  ;  il  ne  soupçonnait  pas  que 
l'enseignement  est  une  adaptation  perpétuelle  de  l'esprit 
du  professeur  à  celui  de  l'élève.  L'enseignement  est  un 
métier  comme  un  autre  ;  il  faut  s'y  être  préparé  dès  sa 
jeunesse.  On  ne  s'improvise  pas  professeur  à  soixante  ans. 

^  Voir  mon  essai  sur  la  chaire  du  Collège  de  France,  Russes  et  Slaves, 
Tome  I. 
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M.  Chodzko  avait  d'ailleurs  certaines  raisons  de  se 
méfier  de  lui-même.  Il  ne  se  sentait  pas  complètement 
indépendant.  Il  n'était  que  chargé  de  cours,  par  consé- 
quent révocable  ad  nuium.  Il  avait  subi  l'influence  de 
Towianski  et  il  savait  que  cette  influence  néfiaiste  avait 
coûté  jadis  à  Mickiewicz  la  possession  de  sa  chaire.  Il 
craignait  de  se  compromettre.  Le  mieux  était  de  se 
défier  de  sa  propre  parole,  de  se  borner  à  des  traductions» 
De  1864  à  1872  je  ne  l'ai  entendu  qu'une  fois  faire  un 
cours  de  littérature,  c'était  en  1863  ou  1864,  au  moment 
où  le  public  libéral  se  passionnait  pour  la  cause  polo- 
naise. Nous  n'avions  pas  encore  appris  à  réserver  nos 
larmes  pour  nos  propres  malheurs.  M.  Chodzko,  pour 
répondre  à  l'attente  de  ses  compatriotes,  traitait  de  la 
littérature  polonaise  au  XIX^  siècle.  Beau  sujet  s'il  en 
fut.  Mais  il  avait  eu  soin,  pour  écarter  le  public,  de 
mettre  sa  leçon  à  midi  et  demi  dans  la  petite  salle  que 
nous  appelons  au  Collège  de  France  la  salle  des  langues. 
De  cette  façon  il  était  sûr  de  n'avoir  pour  auditeurs  que 
quelques  Polonais. 

Cet  auditoire  peu  nombreux  ne  laissait  pourtant  point 
au  professeiu-  une  pleine  liberté.  Sans  doute,  il  n'était 
plus  dans  cette  période  d'exaltation  dont  Towianski  et 
Mickiewicz  avaient  été  les  initiateurs.  Mais,  au  lendemain 
de  l'insurrection  de  1865,  il  vivait  dans  une  sorte  de 
fièvre  dont  le  successeur  de  Mickiewicz  pouvait  diffidle* 
ment  éviter  la  contagion.  Il  faisait  peser  sur  le  professeur 
une  contrainte  morale,  analogue  au  terrorisme  que  le 
fameux  gouvernement  national  occulte  (rzond  narodowy) 
avait  récemment  fait  peser  sur  Varsovie.  Quiconque  n'ac- 
ceptait pas  certaines  formules,  certaines  théories  à  la 
mode  dans  l'émigration,  se  voyait  qualifié  de  traître,  de 
Moskal,  de  vendu.  Â  l'exaltation  mystique  avait  succédé 
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pour  quelques  rêveurs^  d'ailleiu-s  médiocrement  édairéS; 
le  dogmatisme  scientifique.  Ce  n'était  plus  avec  des 
larmes,  des  prières  et  des  adjurations  qu'on  allait  re&ire 
la  patrie,  c'était  avec  la  science.  Un  Polonais  venu  des 
bords  du  Dnieper  avait  élaboré  toute  ime  théorie,  qui 
d'après  lui  et  ses  adhérents  devait  valoir  à  sa  patrie  une 
armée  et  renouveler  la  face  de  l'Eiu-ope.  Quel  était  le 
grand  ennemi  de  la  Pologne  ?  La  Russie.  Pour  refaire  la 
Pologne,  il  n'y  avait  qu'à  supprimer  la  Russie,  tout  au 
moins  sur  le  papier.  Dans  des  publications  fort  indigestes, 
j'oserai  même  dire  illisibles,  l'ethnographe  en  question 
<lémontrait  que  les  Russes  n'étaient  pas  des  Slaves,  pas 
même  des  Indo-Européens,  mais  de  vulgaires  Touraniens. 
Cette  démonstration  établie,  l'Europe  éliminait  la  Russie 
<;omme  im  corps  étranger,  et  la  Pologne  redevenait  ce 
qu'elle  était  ou  croyait  être  naguère  au  temps  des  Sigis- 
mond  et  des  Sobieski.  La  théorie  était  fort  simple, 
comme  on  voit.  Si  par  hasard  elle  ne  semble  pas  très 
claire  à  ceux  qui  me  font  l'honneur  de  me  lire,  j'essaierai 
de  l'expliquer  par  un  exemple  emprunté  à  l'Allemagne. 
Tout  le  monde  sait  que  l'Allemagne  du  nord,  —  autre- 
ment dit  la  Prusse,  —  a  complètement  absorbé  l'Alle- 
magne du  sud.  Or  qu'est-ce  que  les  Allemands  du  nord? 
Des  Slaves  germanisés.  Jusqu'au  dixième  siècle  et  même 
beaucoup  plus  tard,  les  pays  situés  sur  la  rive  droite  de 
l'Elbe  appartenaient  à  des  peuples  de  race  slave.  Le  nom 
même  des  Prussiens  n'est  pas  germanique.  Ceci  établi, 
supposons  tm  Bavarois  patriote  qui  veut  émanciper 
Munich  du  joug  de  Berlin.  Il  invoque  l'histoire  et 
l'anthropologie  pour  démontrer  que  les  Prussiens  ne  sont 
que  des  pseudo-Allemands.  Après  cette  démonstration 
lumineuse  ils  n'ont  plus  rien  à  faire  en  Allemagne  ;  ils 
rentrent  dans  le  sein  de  la  race  slave,  d'où  ils  n'auraient 
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jamais  dû  sortir,  et  la  Bavière  redevient  le  chef  de 
chœur  d'une  Germanie  affianchie  et  régénérée. 

C'est  par  ces  théories  enfantines  que  l'ethnographe  en 
question  prétendait  anéantir  la  Russie  et  reÊure  la  Po- 
logne. Il  entassait  pour  la  soutenir  des  livres  écrits  en 
médiocre  polonais  et  en  mauvais  finançais.  Incapable 
d'atteindre  par  lui-même  notre  public,  sympathique  en 
principe  à  la  cause  polonaise,  mais  rebelle  aux  questions 
d'ethnographie  slavo-touranienne,  il  s'efforçait  de  recruter 
dans  la  presse  des  adhérents  qui  se  fissent  les  apôtres  de 
sa  doctrine.  Vu  l'ignorance  générale  des  journalistes  en 
ce  temps-là,  il  réussissait  de  temps  en  temps  à  mettre  la 
main  sur  quelque  publidste  qui  dissertait  gravement  sur 
les  Aryens  et  les  Touraniens.  Il  fut  au  comble  de  la  joie 
le  jour  où  il  parvint  à  jeter  le  grappin  sur  Henri  Martin. 
Le  laborieux  historien,  épris  de  toutes  les  causes  géné- 
reuses, menait  dans  le  Siècle  une  campagne  en  faveur  de 
la  Pologne,  comme  il  en  avait  mené  une  en  faveur  de 
l'Italie.  Il  crut  trouver  dans  l'ethnologie  polonaise  des 
armes  de  combat  et  il  publia  en  1866,  sous  ce  titre  La 
Russie  et  t Europe^ ^  un  gros  volume  qui  avait  pour  épi- 
graphe :  L Europe  aux  Européens^  et  qui  n'a  rien  ajouté  à 
sa  gloire.  Cet  ouvrage  sans  valeur  scientifique  nous  sem- 
blerait aujourd'hui  singuhèrement  démodé. 

Henri  Martin  n'était  pas  toujoiu-s  infaillible,  mais 
c'était  bien  l'âme  la  plus  loyale  qu'il  y  eût  au  monde. 
Nous  nous  rencontrions  dans  nos  sympathies  pour  les 
Slaves  opprimés,  Polonais,  Tchèques,  Serbes  ou  Bulgares» 
Mais,  —  j'avais  l'honneur  de  le  connaître  personnelle- 
ment, —  nous  n'étions  plus  d'accord  quand  il  s'agissait 
de  la  Russie.  Parfait  galant  homme,  respectueux  de 
toutes  les  opinions,  il  accordait  même  à  un  jeune  inconnu 

*  Librairie  Fume. 
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le  droit  de  n'être  point  de  son  avis.  Après  la  guerre  de 
1870,  il  fut  plus  que  personne  affligé  de  nos  revers  et  il 
comprit  que  ce  ne  serait  pas  le  concours  de  la  Pologne 
qui  nous  aiderait  à  rétablir  nos  afËdres.  Aussi,  lorsque 
dans  le  courant  de  l'année  1872  je  sollicitai  une  mission 
pour  aller  étudier  sur  place  cette  Russie  sur  laquelle  on 
avait  tant  raisonné  sans  la  connaître,  il  fut  le  premier  à 
me  reconunander  à  son  confrère  Jules  Simon.  Je  racon- 
terai un  jour  comment  cette  mission  excita  l'inquiétude 
de  M.  Thiers,  qui  craignait  que  son  ministre  n'eût  en  ma 
personne  envoyé  chez  les  Russes  «  un  agent  polonais.  » 
Je  n'ai  pas  encore  nonmié  l'ethnographe  en  question. 
Je  ne  le  nonunerai  point.  Il  a  tellement  aimé  de  son 
vivant  le  bruit  et  la  réclame  que  ce  sera  de  ma  part,  si 
l'on  veut,  une  vengeance  posthiune.  Son  âme  n'était  pas 
précisément  celle  d'Henri  Martin.  Il  avait  essayé  de 
m'attirer  dans  le  chœur  de  ses  adeptes.  Je  m'y  étais  car- 
rément refusé.  Tant  qu'il  a  vécu,  il  ne  m'a  épargné  ni  les 
injures  ni  les  calomnies.  Il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour 
m'arrèter  au  seuil  de  ma  carrière.  Il  n'y  a  pas  réussi.  Ses 
théories  avaient  enthousiasmé  un  certain  nombre  de  ses 
compatriotes,  qui,  à  défaut  du  miracle  annoncé  par  To- 
wianski  et  par  Mickiewicz,  se  raccrochaient  à  des  for- 
mules prétendues  scientifiques  qu'ils  n'étaient  pas  toujours 
en  état  de  comprendre.  X.,  appelons-le  de  ce  nom,  me- 
nait un  groupe  de  disciples  pour  qui  ses  théories  étaient 
devenues  un  dogme  national  et  qui  flétrissaient  de  l'épi- 
thète  de  traître  ou  de  renégat  quiconque  restait  indiffé- 
rent à  sa  doctrine  et  se  permettait  d'en  signaler  les 
lacunes  ou  les  incohérences.  Que  tout  cela  est  loin  de 
nousl 
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II 


Ceux  qui  n'ont  pas  vécu  sous  le  second  empire  ou  qui 
n'ont  pas  étudié  de  près  l'histoire  de  cette  époque  ne 
peuvent  se  feire  une  idée  de  l'action  que  l'émigration 
polonaise  exerçait  alors  sur  l'opinion  publique.  Nous 
ignorions  les  langues  étrangères;  les  Polonais  sont  géné- 
ralement polyglottes.  Ils  offraient  à  la  presse  des  services 
qu'on  acceptait  volontiers.  Depuis  la  guerre  de  Crimée, 
la  Russie,  sans  nous  être  ce  qui  s'appelle  antipathique, 
était  officiellement  considérée  comme  le  grand  ennemi 
de  l'Europe  et  de  la  France.  La  plupart  des  représen- 
tants de  la  classe  dirigeante  professaient  les  mêmes  sen- 
timents pour  les  Slaves  autrichiens  ou  balkaniques.  Leurs 
efforts  pour  s'affi^anchir  de  la  domination  des  Allemands, 
des  Hongrois  ou  des  Turcs  étaient  considérés  comme  des 
manœuvres  inspirées  par  la  Russie  et  flétries  du  nom 
vague  de  panslavisme.  Les  Polonais  régentaient  l'opinicm 
publique  par  l'intermédiaire  de  la  Revue  des  Deux-Man- 
des,  du  Journal  des  Débats^  du  Siècle  et  de  l' Univers. 
Le  public  finançais  n'avait  aucun  moyen  d'être  sérieuse- 
ment informé  des  événements  qui  s'accomplissaient  dans 
l'Europe  orientale.  Pour  l'émigration,  il  s'agissait  avant 
tout  d'ameuter  l'opinion  publique  contre  la  Russie  ;  les 
Polonais  mettaient  leur  plume  au  service  de  quiconque 
était  l'adversaire  de  la  Russie:  Turcs,  Allemands,  Hon- 
grois, peu  importait.  En  agissant  ainsi,  ils  servaient  peut- 
être  leurs  intérêts.  Ils  ne  servaient  pas  les  nôtres. 

Au  début  de  mes  études,  les  émigrés  m'avaient  accueilli 
avec  enthousiasme.  J'étais  une  recrue  aussi  précieuse 
qu'inespérée:  jamais  leurs  amis  les  plus  chaleureux,  pas 
même,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  Montalembert,  n'avaient  eu 
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le  courage  d'apprendre  leur  langue  *.  Vers  1865  ou  1866 
je  fus  reçu  à  l'unanimité  membre  de  la  Société  d'histoire 
et  de  littérature  polonaises,  —  aujourd'hui  dissoute,  — 
et  qui  était  alors  présidée  par  le  prince  Czartor3rski.  Cette 
société  était  inspirée  par  un  patriotisme  ardent,  mais 
aveugle  et  intolérant.  Dès  que  j'essayai  de  penser  par 
moi-même,  j'eus  l'occasion  d'en  Êdre  l'expérience. 

Je  n'entendais  pas  limiter  mes  études  à  la  Pologne.  La 
Bohème  slave  m'intéressait  également.  Je  vis  un  jour  en- 
trer dans  la  petite  salle  du  Collège  de  France  un  Tchèque 
qui  a  exercé  quelque  influence  sur  ma  carrière.  C'était 
un  poète  appelé  Joseph  Fricz.  A  côté  de  l'émigration 
polonaise  il  représentait,  —  à  lui  tout  seul,  —  l'émigra- 
tion tchèque.  Etudiant,  il  avait  joué  un  rôle  prépondé- 
rant dans  la  révolution  de  Prague;  il  avait  été  condamné 
par  les  conseils  de  guerre,  interné  en  Hongrie;  il  avait 
fini  comme  tant  d'autres  par  échouer  à  Paris.  Les  'révo- 
lutions manquées  de  Pologne,  de  Bohème,  de  Hongrie, 
d'Italie  hantaient  son  imagination.  Il  aurait  voulu  être 
pour  la  Bohème  tout  ensemble  un  Kosciuszko,  im  Kos- 
suth,  im  Mazzini,  tout  au  moins  un  Herzen.  Ses  compa- 
triotes, beaucoup  moins  idéalistes  que  les  Polonais,  ne 
se  prêtaient  que  médiocrement  à  la  réalisation  de  ses 
rêves.  Il  me  rendit  de  sérieux  services  en  m'aidant  à 
apprendre  la  langue  tchèque,  en  appelant  mon  attention 
sur  l'histoire  et  les  luttes  politiques  de  son  pays.  Il 
m'inspira  un  ardent  désir  de  le  visiter.  Pour  une  bourse 
d'étudiant  la  Bohème  était  plus  accessible  que  la  Po- 
logne, où  d'ailletu^  la  police  russe  m'aurait  gêné  dans 

^  On  a  souvent  répété  que  Montalembert  avait  traduit  le  Livre  dis  pèle- 
rins^ de  Ifickiewicz.  C'est  une  erreur.  H  a  tout  simplement  retouché  le 
français  du  traducteur  polonais  Jasinski. 
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mes  explorations.  Quant  à  la  Russie,  elle  m'apparaissait 
dans  un  lointain  presque  inaccessible. 

Au  mois  de  juillet  1864  j'arrivai  en  Bohème.  Prague^ 
la  ville  aux  cent  tours,  m'enchanta  par  ses  aspects  ro- 
mantiques. Je  devais  y  revenir  bien  souvent  depuis  et  y 
faire  de  longs  séjours.  C'est  avec  Paris  et  Moscou  la  ville 
de  l'Europe  que  je  connais  le  mieux.  En  1864,  la  nation 
tchèque  n'avait  pas  encore  accompli  tous  les  progrès 
qu'elle  a  réalisés  depuis  lors.  Elle  ofirait  cependant  à 
l'observateur  un  spectacle  des  plus  intéressants  ;  c'était 
une  lutte  sans  trêve,  un  combat  corps  à  corps  du  slavisme 
contre  le  germanisme.  Cette  lutte  n'a  pas  encore  aujour- 
d'hui abouti  à  un  triomphe  définitif,  mais  chacune  des 
passes  d'armes  a  été  signalée  par  un  succès. 

Je  me  liai  avec  quelques-uns  des  combattants  les  plus 
intrépides  de  cette  lutte  nationale  :  avec  les  frères  de 
Joseph  Priez,  Antoine  et  Vavsla,  savants  aussi  distin- 
gués qu'ardents  patriotes;  avec  Jules  Gregc,  le  rédacteur 
de  la  Gazette  nationale  (Narodni  Listy)  qui  avait  expié, 
par  Dieu  sait  combien  de  mois  de  prison,  les  exploits  de 
sa  vaillante  plume;  avec  le  professeur  Tonner,  depuis 
directeur  de  l'académie  commerciale  ;  avec  le  feuilleto- 
niste Neruda  ;  avec  le  romancier  Sofie  Podlipska,  qui  avait 
traduit  en  tchèque  le  Consuelo  de  George  Sand  et  qui 
me  remit  un  exemplaire  de  cette  traduction  pour  mon 
illustre  compatriote.  Je  m'acquittai  de  la  commission  et 
George  Sand  répondit  par  une  lettre  où  elle  disait  à 
peu  près  ceci  :  «  La  Bohème  a  montré  qu'un  petit  peuple 
peut  être  une  grande  nation.  » 

Tous  mes  amis  de  Prague  appartenaient  au  parti  jeune- 
tchèque,  c'est-à-dire  démocratique,  radical  si  l'on  veut. 
Les  vieux  Tchèques  représentaient  le  parti  opportuniste 
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et  conservateur.  Au  fond,  tous  deux  étaient  d'accord  sur 
le  but  à  atteindre.  Ils  ne  différaient  que  sur  le  choix  des 
moyens  et  sur  certaines  questions  sociales. 

Tous  détestaient  la  domination  allemande  et  rêvaient 
de  voir  la  France  s'associer  à  leur  lutte  contre  le  germa- 
nisme. Tous  étaient  passionnés  pour  la  cause  de  la  Po- 
logne ;  en  ce  temps-là,  la  Galicie  n'était  pas  encore  ré- 
conciliée avec  l'Autriche  officielle,  et  les  Tchèques  voyaient 
en  elle  l'auxiliaire  de  leurs  revendications.  Le  point  de 
vue  a  changé  depuis  1867. 

Les  Tchèques  ne  pouvaient  s'empêcher  d'établir  un 
certain  parallèle  entre  la  destinée  de  leur  pays  et  celle 
de  la  Pologne.  Mais  la  Russie  n'était  pas  pour  eux  comme 
pour  les  Polonais  un  objet  d'horreur.  Ils  suivaient  avec 
le  plus  vif  intérêt  son  mouvement  social  et  intellectuel. 
Les  Slaves  du  Midi,  qui  se  débattaient  contre  les  Italiens, 
les  Magyars  ou  les  Turcs,  étaient  l'objet  d'ardentes  sym- 
pathies. L'enquête  que  j'entrepris  pendant  quelques  se- 
maines de  séjour  à  Prague  me  révéla  vraiment  ce  monde 
slave  dont  je  n'avais  à  Paris  que  la  notion  indistincte  et 
confuse.  Il  me  sembla  que  j'avais  le  devoir  de  communi- 
quer à  mes  compatriotes  le  résultat  de  mes  observations. 
Je  fis  paraître  peu  de  temps  après  mon  retour  à  Paris 
une  brochure  sur  VEtat  autrichien  *  qui  a  été  le  point  de 
départ  de  mon  histoire  de  l' Autriche-Hongrie,  publiée 
pour  la  première  fois  en  1878.  J'écrivis  deux  volumes 
sur  la  Bohême  :  l'un  était  purement  littéraire  *  ;  l'autre, 
intitulé  La  Bohême  historique j  pittoresque  et  littéraire,  écrit 
à  l'occasion  de  l'exposition  de  1867,  fut  rédigé  avec  la 

*  Paris,  librairie  du  Luxembourg,  1866. 

3  Chants  héroïques  et  chttnsons  populaires  des  Slaves  de  Bohême,  Librairie 
internationale,  1866. 
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collaboration  de  Joseph  Fricz  et  d'un  certain  nombre  de 
publicistes.  Il  apprit  beaucoup  au  lecteur  français.  Il  ex- 
cita un  véritable  enthousiasme  en  Bohème.  Pour  préparer 
ce  volume,  j'avais  entrepris  dans  Tété  de  1866  un  second 
voyage  en  Bohême.  C'est  alors  que  j'eus  l'occasion  de 
faire  la  connaissance  de  M.  Rieger,  le  chef  du  parti  vieux- 
tchèque,  qui  m'accueillit  avec  la  plus  vive  S3rmpathie. 
M.  Rieger  est  encore  aujourd'hui  le  véritable  chef  spiri- 
tuel de  sa  nation. 

Pour  assurer  la  publication  de  notre  volume,  nous 
avions  demandé  à  la  Bohème  des  souscriptem^  à  im  prix 
relativement  élevé  pour  un  pays  dont  les  conditions  éco- 
nomiques étaient  beaucoup  moins  prospères  qu'elles  ne 
le  sont  aujourd'hui  (dix  francs,  soit  environ  cinq  florins 
d'Autriche).  Quand  nous  eûmes  expédié  en  Bohème 
quatre  cents  exemplaires,  le  gouvernement  s'avisa  que 
l'ouvrage  pouvait  être  dangereux.  Il  le  fit  poursuivre, 
condamner  et  interdire  dans  tout  l'empire.  Les  raisons 
par  lesquelles  on  justifiait  ces  mesures  feraient  actuelle- 
ment sourire  le  plus  loyal  serviteur  de  l'empereur  Fran- 
çois-Joseph. Pour  avoir  écrit,  par  exemple,  que  l'empe- 
reur Ferdinand  V,  dit  le  Bienfaisant,  était  £sdble  de  corps 
et  d'esprit,  nous  étions  taxés  de  lèse-majesté.  L'Autriche 
libérale  d'aujourd'hui  rougirait  en  lisant  les  considérants 
de  ce  document  jiuîdique  sur  lequel  il  serait  cruel  d'in- 
sister au  début  du  vingtième  siècle. 

Joseph  Fricz  avait  au  cœur  deux  passions,  l'amour  de 
la  patrie  slave,  la  haine  de  l'Autriche.  Il  se  considérait 
comme  le  Kossuth  de  la  Bohème;  pour  combattre  la 
d3mastie  des  Habsbourg,  il  se  fût  au  besoin  allié  avec  l'en- 
fer. Quand  les  Prussiens  pénétrèrent  en  Bohème  pendant 
l'été  de  1866,  il  crut  le  moment  venu  de  réaliser  ses  rêves 
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patriotiques.  Il  se  glissa  en  Bohême  à  leur  suite.  Est-ce 
lui  qui  inspira  la  proclamation  du  roi  Guillaume  «  au 
glorieux  royaume  de  Bohème  ?»  Il  ne  me  Ta  jamais  dit. 
Toujours  est-il  qu'il  entra  à  Prague  avec  les  Prussiens 
et  qu'il  y  résida  quelque  temps.  Bismarck  était  homme 
à  fiadre  flèche  de  tout  bois.  Priez  rédigea  ou  fit  rédiger  un 
pamphlet  intitulé  Les  pleurs  de  la  couronne  de  Bohême^ 
qui  fut  répandu  à  des  milliers  d'exemplaires  et  qui  n'avait 
certainement  pas  pour  objet  de  rattacher  les  Tchèques 
à  la  maison  d'Autriche.  Beaucoup  de  libéraux^  voire  de 
révolutionnaires  voyaient  en  ce  temps-là  dans  la  Prusse 
bismarckienne  le  champion  de  leur  cause  contre  l'Autriche 
réactionnaire. 

Priez  était  de  ce  nombre.  En  revanche,  nourri  à  l'école 
des  Polonais  et  même  des  Hongrois,  il  restait  l'ennemi 
de  la  Russie  autocratique.  Ses  compatriotes,  menacés  par 
le  dualisme  autrichien,  n'avaient  aucune  confiance  en 
Bismarck  et  commençaient  à  se  demander  si,  au  cas 
d'une  lutte  suprême  contre  le  germanisme,  la  Russie  ne 
leur  serait  pas  plus  utile  que  la  Pologne.  Pendant  l'été 
de  l'année  1867,  les  deux  chefs  du  parti  vieux-tchèque, 
MM.  Palacky*  et  Rieger,  vinrent  à  Paris  visiter  l'exposi- 
tion imiverselle  et  négocier  avec  les  chefs  de  l'émigration 
polonaise,  Ladislas  Czartoryski  et  André  Zamojrski.  Il 
s'agissait  de  les  décider  à  exercer  leur  influence  sur  la 
Galicie  pour  une  action  commune  en  faveur  du  fédéra- 
lisme. Ils  promettaient  en  revanche  leur  médiation 
auprès  des  Russes  pour  améhorer  le  sort  des  Polonais 
dans  l'empire  du  tsar.  Ils  eurent  à  Thôtel  Lambert  im 
certain  nombre  d'entrevues  fort  courtoises  qui,  en  somme, 
n'aboutirent  pas.  De  Paris  ils  se  rendirent  à  Moscou,  où 

^  Voir  sur  Palacky  mes  Etudts  slavta  (Paris,  Leroux,  a"*  volume). 
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les  appelait  une  invitation  de  la  Société  des  scienœs 
naturelles^  qui  organisait  une  exposition  d'ethnographie 
slave.  Cette  exposition  donna  lieu  à  des  manifestations 
slavophiles  qui  exaspérèrent  les  Allemands  et  qui  fiirent 
mal  comprises  en  France,  M.  Rieger  tint  parole  ;  il  pro- 
nonça en  faveur  des  Polonais  un  discours  fort  éloquent 
et  fort  habile,  dont  l'émigration  lui  sut  d'ailleurs  fort  peu 
de  gré.  Le  pauvre  Joseph  Fricz  était  desespéré;  il  croyait 
représenter  la  véritable  opinion  politique  de  son  pays;  il 
traitait  de  puissance  à  puissance  avec  MM.  Rieger  et 
Palacky  et  leur  présenta  avant  leur  départ  des  observa- 
tions dont  ils  ne  tinrent  aucun  compte.  Il  se  vengea  de 
leur  dédain  par  un  pamphlet  qui  eut  peu  de  retentisse- 
ment. Ainsi  qu'il  arrive  le  plus  souvent  aux  émigrés,  il 
n'était  plus  en  harmonie  avec  la  majorité  de  ses  conci- 
toyens. 

Parmi  les  hôtes  slaves  venus  à  Paris  pour  l'exposition 
de  1867  figuraient  encore  le  D'  Prazak,  avocat  à  Bmv 
(Brunn),  député  à  la  diète  de  Moravie,  qui  fut  depuis 
ministre  pour  la  Bohème  dans  le  cabinet  cisleithan  ;  Mgr 
Strossmayer,  évèque-baronet  de  Diakovo,  alors  inconnu 
en  Occident,  mais  dont  le  concile  de  Rome  allait  bientôt 
révéler  le  nom  au  monde  chrétien  ;  le  chanoine  Raczki 
d'Agram,  l'historien  national  des  Croates,  qui  devait  être 
le  premier  président  de  l'Académie  sud-slave  ;  le  poète 
ragusain  Medo  Pucic. 

Tous  ces  personnages  se  rencontraient  dans  un  café 
des  environs  du  Palais-Royal  où  siégeait  alors  le  cercle 
tchèque-slave  aujourd'hui  disparu.  On  l'a  remplacé  par 
im  sokolj  ou  société  de  g]annastique.  Le  sport  envahit 
tout.  Dans  une  sari»-  de  ce  café  je  vis  arriver  un  soir  un 
homme  de  haute  tailli    vêtu  de  cette  longue  lévite  qui 
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est  rhabit  de  ville  du  clergé  en  Autriche  et  en  Hongrie. 
Un  liséré  violet  au  collet,  une  améthyste  au  doigt  révé- 
laient seuls  la  dignité  épiscopale.  L'œil  du  nouveau  venu 
était  vif,  l'allure  noble  et  afi&ble,  le  sourire  exquis  ^  ; 
M.  Rieger,  qui  l'accompagnait,  lui  donnait  le  titre  à^Ex- 
4:elJenz,  lequel  correspond  à  notre  monseigneur.  C'était 
réminent  évèque  de  Diakovo,  le  mécène  des  Slaves  mé- 
ridionaux. Il  avait  lutté  de  toutes  ses  forces  contre 
l'arrangement  inique  que  les  Hongrois  prétendaient  im- 
poser et  réussirent  en  effet  à  imposer  à  sa  patrie.  L'em- 
pereur-roi était  intervenu  personnellement  et  avait  invité 
le  fougueux  prélat  à  voyager.  Il  avait  quitté  son  diocèse 
et  venait  visiter  l'exposition  universelle.  J'eus  l'honneur 
de  lui  être  présenté  et  de  le  saluer  dans  sa  langue  mater- 
nelle, le  serbo-croate,  que  mes  nombreuses  relations  avec 
les  étudiants  serbes  m'avaient  rendue  £unilière.  Je  l'in- 
terrogeai sur  son  savant  ami  le  D'  Raczki,  sur  l'Académie 
sud-slave  qui  allait  être  prochainement  inaugurée.  L' évè- 
que fut  ravi  de  trouver  un  jeune  Français  si  au  courant 
des  choses  de  son  pays  et  me  demanda  si  j'avais  déjà 
voyagé  chez  les  Slaves  méridionaux.  Sur  ma  réponse  né- 
gative il  m'invita  à  venir  le  visiter  dans  sa  résidence  de 
Diakovo  et  à  prendre  part  à  l'inauguration  de  l'Académie, 
qui  devait  avoir  lieu  prochainement.  Il  m'offrait  à  Agram 
et  à  Diakovo  la  plus  complète  hospitalité.  J'acceptai 

^  Voir  dans  le  Monde  siavi  (tome  I*S  a*  édition)  les  chapitres  :  Un 
£viqut  siavi,  Mgr  Sirossmaytr  et  Agram  tt  les  Croates,  J'avais  un  jour  chez 
moi  un  de  mes  amis  qui  se  pique  d'être  graphologue.  Je  fis  passer  sous 
ses  yeux  une  lettre  de  Mgr  Strossmayer,  en  langue  croate,  dont  il  ne 
pouvait  comprendre  un  traître  mot  :  «  Dieu  I  la  grande  àme«  le  noble  ca- 
ractère, que  je  voudrais  connaître  cet  homme-là  I  »  Depuis  que  j'ai  entendu 
porter  ce  diagnostic,  je  suis  tenté  de  croire  ^Jla  graphologie.  L'ami  en 
question  est  M.  Philippe  Godet.  ^ 
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avec  transport  cette  ofifre  si  cordiale.  Plus  tard,  en  dédiant 
à  réminent  prélat  mon  livre  sur  les  Apôtres  slaves^  je 
n'ai  fait  qu'acquitter  une  dette  de  reconnaissance.  A  ce 
moment  l'évèque  rêvait  de  fonder  à  Paris  un  organe  pé- 
riodique qui  mettrait  l'opinion  publique  au  courant  du 
mouvement  politique  et  intellectuel  des  Slaves  méridio- 
naux. Il  songeait  à  Ubicini  et  à  moi  pour  la  direction. 
Ce  projet  ne  devait  pas  se  réaliser. 

Quelques  jours  plus  tard  l'évèque  me  présentait  son 
aller  ego^  le  chanoine  Raczki,  ardent  patriote,  profond 
érudit  qui  avait  renouvelé  l'histoire  de  son  pays,  qui 
devait  être  pendant  de  longues  années  l'âme  de  l'Aca- 
démie sud-slave,  le  promoteur  de  toutes  les  grandes  en- 
treprises littéraires.  Sous  un  aspect  froid  et  correct,  le 
chanoine  cachait  une  âme  tendre  et  généreuse  ;  une  pro- 
fonde sympathie  s'établit  entre  nous.  La  mort  seule,  — 
il  a  quitté  ce  monde  en  1896,  —  devait  mettre  fin  à  nos 
affectueuses  relations. 

Un  autre  ami  et  compatriote  de  Mgr  Strossmayer 
était  aussi  arrivé  à  Paris.  C'était  le  comte  Medo  Pudc 
(Orsato  Pozza),  —  les  familles  ragusaines  ont  parfois  un 
double  nom  slave  et  italien,  —  originaire  de  cette  ville  de 
Raguse  qui  a  joué  un  rôle  si  glorieux  dans  les  annales  des 
Slaves  méridionaux;  il  était  le  type  accompli  du  gentil- 
homme de  lettres  :  poète  délicat,  historien  amateur,  il  écri- 
vait tour  à  tour  en  croato-serbe  et  en  italien.  Une  modeste 
fortune  lui  assurait  une  situation  indépendante.  Il  passait 
sa  vie  à  voyager;  il  avait  longtemps  vécu  en  Russie,  mais 
Paris  surtout  l'attirait.  Pendant  de  longues  années  je  l'ai 
vu  à  chaque  printemps  revenir  avec  les  hirondelles  ;  il  se 
plaisait  aux  fins  dîners  dans  les  restaurants  à  la  mode, 
aux  longues  flâneries  sur  les  boulevards.  Il  connaissait  à 
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merveille  la  littérature  populaire  des  Serbes.  Comme  les 
gouslarSf  œs  naïfs  rapsodes,  il  avait  le  don  de  l'impro- 
visation. De  toutes  les  langues,  le  serbo-croato  est  peut- 
être  celle  où  l'improvisation  est  le  plus  aisée.  Le  dese-- 
ieraCf  vers  épique  de  dix  syllabes,  qui  chante  les  désas- 
tres de  Kosovo  et  les  exploits  de  Marko  lùalievitch,  se 
plie  à  tous  les  besoins  de  la  pensée,  à  toutes  les  licences 
de  la  prosodie,  à  toutes  les  fantaisies  de  l'imagination.  Inter 
pocula,  Pucic  m'envoyait  la  balle,  je  lui  donnais  la  réplique  : 
les  deseterci  succédaient  aux  deseterci,  sous  les  yeux  du 
garçon  efiËiré  devant  ces  deux  étrangers  qui  oubliaient  le 
boire  et  le  manger.  Patriote  irréconciliable,  Medo  Pucic 
avait  répudié  la  nationalité  autrichienne  ;  il  avait  été  cham- 
bellan de  la  cour  de  Lucques  et  avait  embrassé  la  nationa- 
lité italienne.  Après  la  mort  du  prince  Michel  de  Serbie,  il 
fut  appelé  à  Belgrade  pour  servir  de  gouverneur  au  jeune 
Milan  ;  j'avais  rencontré,  dans  un  banquet  donné  en  1865 
à  l'occasion  du  cinquantième  anniversaire  de  la  délivrance 
de  la  Serbie,  ce  futur  prince  avec  son  précepteur,  le  pro- 
fesseur Huet  :  il  m'avait  fait  l'effet  d'un  bon  gros  garçon 
assez  insignifiant.  Medo  Pucic  ne  m'a  jamais  parlé  de 
son  auguste  pupille.  Il  est  mort  vers  1883  avant  d'avoir 
vu  se  produire  dans  le  ménage  du  jeune  roi  et  dans  le 
jeune  royaume  les  incidents  douloureux  qui  eussent  cer- 
tainement affligé  son  cœur  de  galant  homme  et  de  pa- 
triote. 

Louis  Léger. 

(La  fin  prochainement?) 
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Le  nouveau  venu,  Pellaux,  était  un  gros  homme,  sanglé 
<ians  une  redingote,  le  visage  rubicond,  ime  courte  mous- 
tache coupée  au  ras  des  lèvres,  et  des  cheveux  blonds 
roux  qui  bouclaient  naturellement  tout  autour  de  son 
front  large  et  bas.  Son  apparition  avait  quelque  chose  de 
saisissant.  Jamais,  chez  aucime  créature  humaine,  l'orgueil 
ne  s'était  épanoui  avec  une  aussi  magnifique  outrecui- 
dance. Ses  gros  yeux  humides,  sa  face  de  boucher  apo- 
plectique, sa  nuque  écarlate,  ses  larges  épaules,  sa 
poitrine,  son  ventre,  ses  mollets,  toute  sa  personne  res- 
plendissait d'orgueil,  d'un  orgueil  invraisemblable,  mons- 
trueux et  serein.  On  voyait  que  cet  homme,  élu  du  peuple, 
condensait  les  vanités  individuelles  d'au  moins  dix-huit 
mille  électeurs. 

Il  s'avança.  Sur  son  passage,  les  consommateurs  se 
soulevaient,  s'inclinaient  en  murmurant:  «  Monsieur  le 

*  Pour  les  deux  premières  parties»  voir  les  livraisons  de  janvier  et 
février. 
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conseiller!  »  et  serraient  avec  respect  la  main  qu'il  ten- 
dait à  droite  et  à  gauche  avec  le  même  sourire  protec- 
teur et  bon  enfant  Et  tous  les  visages  avaient  Texpres- 
sion  si  touchante  du  chien  fidèle,  toujours  content,  fré- 
tillant, remuant  la  queue,  prêt  à  lécher  la  main  qui  le 
frappe  ou  le  caresse.  Gabriel,  qui  n'était  pourtant  pas  un 
novice,  frit  écœuré  d'une  abjection  si  peu  démocratique 
et  en  conçut  un  profond  mépris  pour  ce  tas  de  flagor- 
neurs. Mais,  comme  Pellaux  arrivait  près  de  sa  table  et 
arrêtait  ses  gros  yeux  sur  lui,  il  fit  exactement  comme 
les  autres,  se  souleva,  s'inclina,  murmura:  «  Monsieur  le 
conseiller!  »  comprima  révérendeusement  les  doigts  du 
grand  homme,  et  ne  se  méprisa  pas  pour  cela.  «  Au 
moins,  pensait-il,  moi  je  sais  pourquoi  je  fais  ça.  » 

Quand  Pellaux  eut  passé  en  revue  tous  ses  sectateurs, 
il  parcourut  la  salle  du  regard,  cherchant  un  siège.  Ce  frit 
encore  un  instant  solennel.  Gabriel,  instinctivement, 
porta  la  main  sur  une  chaise.  Mais,  le  remerciant  d'un 
sourire,  le  conseiller  s'assit  à  côté  de  Sécheron,  en  face 
d'im  individu  qui  ressemblait  à  im  bouledogue  et  que 
Gabriel  reconnut  aussitôt  pour  «  cet  animal  de  Fau- 
blard.  » 

—  Il  vient  d'être  nommé  colonel,  dit  son  voisin. 

—  Il  est  assez  bête  pour  ça,  répliqua  l'élégant  Char- 
paux  en  se  laissant  choir  sur  la  banquette  à  côté  de  Ga- 
briel. 

Celui-ci  protesta  au  nom  de  l'armée.  Faublard  était 
incontestablement  une  buse,  mais  il  ne  fallait  pas,  à 
cause  d'une  exception,  médire  de  notre  corps  d'officiers, 
qui  comptait  dans  son  sein  des  hommes  de  valeur  comme 
l'avocat  Binder  et  le  rédacteur  Bonnemain.  Et  Cabrol 
cita  de  mémoire  l'appréciation  élogieuse  d'un  général 
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vénézuélien  au  sujet  de  nos  milices,  telle  que  la  publiait 
le  dernier  numéro  de  la  Revue  militaire  suisse. 

—  J'oubliais  que  tu  es  officier;  dit  Charpaux  en  riant. 
Mais,  au  fait,  es-tu  lieutenant  ou  capitaine? 

—  Je  serai  capitaine  dans  deux  ans,  au  i^  janvier,  sî 
tout  va  bien,  répondit  Cabrol.  Je  compte  feire  cent  vingt 
jours  de  service  Tannée  prochaine  et  l'école  centrale 
l'automne  d'après. 

—  Bien  du  plaisir  ! 

Gabnel  dédaigna  de  relever  ce  souhait  ironique.  Il  sa- 
vait que  Charpaux  n'était  antimilitariste  que  par  dépit, 
n'ayant  pu  être  ni  soldat,  ni  par  conséquent  officier, 
parce  qu'il  avait  les  pieds  plats. 

Pellaux  commençait  une  partie  de  cartes  avec  Séche- 
ron  et  Faublard.  Derrière  chaque  joueur  vinrent  aussitôt 
se  placer  plusieurs  spectateurs  pour  juger  les  coups.  On 
les  entendit  bientôt  s'exclamer  à  qui  mieux  mieux: 
«  Bien  joué!  —  Bravo!  —  Voilà  qui  est  enlevé!  —  Epa- 
tant! »  Juvain  marquait  les  points  sur  une  ardoise.  Les 
partisans  de  Sécheron  gémissaient:  «  Quelle  déveine!  — 
C'a  été  bien  mené  tout  de  même!  »  et  Raflanche,  agi- 
tant ses  deux  mains,  vociférait:  «  Quel  homme  vous 
êtes,  monsieur  le  conseiller,  il  n'y  a  pas  moyen  de  lutter 
contre  vous  !  > 

«  Ils  sont  répugnants,  pensa  Gabriel.  Deux  autour  de 
Sécheron,  trois  autour  de  Pellaux!...  il  n'y  a  plus  de 
place  pour  moi!  » 

Il  espérait  que  ces  messieurs  finiraient  par  parler  poli- 
tique et,  sa  présence  aidant,  se  souviendraient  du  quar- 
tier des  Remparts  et  du  chef  à  trouver.  Mais  la  conver- 
sation se  traînait  dans  les  banalités. 

Après  six  heures,  la  salle  se  vida  peu  à  peu.  Faublard 
se  leva;  Pellaux  se  leva.  Comme  par  hasard,  Gabriel  se 
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trouva  en  même  temps  qu'eux  à  la  porte  de  la  rue.  Le 
conseiller  d'état  lui  fit  quelques  questions  aimables  et  dit 
«nfin,  en  lui  serrant  la  main: 

—  J'espère  qu'à  l'avenir  nous  vous  reverrons  plus  sou- 
vent. Il  nous  faut  des  jeuneS;  vous  savez,  des  jeunes  qui 
se  remuent,  qui  n'aient  pas  froid  aux  yeux,  qui  aient  un 
peu  le  diable  au  corps.  Nous  autres  vieilles  barbes,  nous 
suivons  l'ornière,  nous  sommes  encroûtés,  figés,  que  vou- 
lez-vous? Ah!  monsieur  Cabrol,  si  j'avais  votre  âge!  Que 
diable!  vous  êtes  les  hommes  nouveaux,  l'avant-garde, 
les  pionniers  du  progrès,  le  levain  de  la  démocratie.  La 
patrie  vous  regarde,  jeunes  gens,  elle  compte  sur  vous! 

Et  se  calmant  tout  à  coup: 

—  Allons,  adieu,  mon  cher  ami,  à  bientôt. 

—  Quel  homme!  murmura  Gabriel  en  le  regardant 
s'éloiguer. 

Tous  les  passants  le  saluaient.  A  sa  gauche,  Faublard 
se  rengorgeait,  se  prélassait  comme  im  dindonneau  à  côté 
d'un  paon.  Gabriel  aurait  volontiers  giflé  ce  parvenu,  cet 
ignorant,  ce  butor.  Mais,  songeant  aux  paroles  de  Pel- 
laux,  il  se  dit,  le  cœiu"  tout  joyeux:  «  Ça  va  bien.  > 

Depuis  ce  jour-là,  Gabriel  fréquenta  assidûment  le 
cercle.  On  s'accoutuma  à  le  voir.  Il  fit  bonne  connais- 
sance avec  tous  les  habitués. 

Au  reste,  la  société  était  accueillante.  Pourvu  qu'on 
sût  jouer  aux  cartes,  dire  le  mot  qui  fait  rire  et  prêter  la 
pièce  de  cent  sous  vers  la  fin  du  mois,  on  était  sûr  d'être 
le  bienvenu  auprès  du  grand  nombre.  Pour  gagner  la  fa- 
veur de  l'élite,  il  fallait,  il  est  vrai,  des  qualités  plus  sé- 
rieuses: de  la  douceur  dans  la  voix,  de  la  modestie  dans 
le  maintien,  beaucoup  de  souplesse  dans  les  vertèbres,  le 
don  si  rare  de  mettre  en  lumière  à  propos  le  mérite  de 
son  interlocuteur,  en  un  mot  l'art  de  plaire.  C'était  où 
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Gabriel  excellait^  d'autant  plus  que  son  scepticisme  ai* 
mable  se  doublait  d'un  talent  hors  pair  de  psychologue» 
En  deux  minutes^  par  instinct,  il  connaissait  son  homme 
et  se  faufilait  dans  son  estime  sans  effort,  sans  le  vouloir, 
par  le  seul  effet  du  principe  darwinien  de  l'adaptation 
au  milieu. 

Ainsi,  Sécheron  n'aimait  pas  la  contradiction,  paxce 
qu'il  n'était  pas  ferré  sur  la  réplique;  le  respect  dû  à  son 
âge  exigeait  donc  des  ménagements,  et  il  était  de  la  bien- 
séance  la  plus  élémentaire  d'être  toujours  de  son  avis. 

Pellaux,  au  contraire,  n'aimait  rien  tant  que  la  contro- 
verse. C'était  plaisir  de  discuter  avec  lui.  On  osait 
émettre  les  opinions  les  plus  subversives  ou  les  plus  réac- 
tionnaires: il  allait  voir  avec  quelle  patience,  quelle  élo- 
quence, quelle  logique  d'argumentation,  quelle  force  per- 
suasive il  ramenait  doucement  l'égaré  dans  le  sentier  de 
l'orthodoxie  radicale.  On  faisait  bien  deux  ou  trois  objec- 
tions, mais  le  moyen,  avec  un  pareil  jouteur,  de  ne  pas 
s'avouer  vaincu  à  la  fin? 

Binder  s'écoutait  parler:  c'est  un  défaut,  mais  ne  pou- 
vait-on le  laisser  discuter  tout  seul?  Comutard  était  ta- 
citurne; mais  on  pouvait  l'égayer.  Un  troisième  s'en  te- 
nait aux  principes  bourgeois  de  1848;  un  autre  penchait 
vers  le  socialisme.  Mon  Dieul  toutes  les  opinions  sont 
respectables,  toute  connaissance  est  relative,  et  on  est 
étonné  de  voir  que  toutes  nos  conceptions  reposent  sur 
un  fonds  de  vérité;  mais  seuls  savent  pratiquer  la  tolé- 
rance les  hommes  de  bon  sens  et  de  tact,  comme  était 
précisément  Gabriel  Cabrol. 

Cependant  les  semaines  se  succédaient  et  l'automne 
passa  sans  que  Pellaux  prononçât  le  mot  attendu.  Une 
ou  deux  fois,  Gabriel  glissa  adroitement  quelque  allusion 
aux  élections  d'avril,  mais  le  conseiller  d'état  paraissait 
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avoir  oublié  son  idée  d'un  moment,  et  le  jeune  homme 
se  garda  de  brusquer  la  fortune.  Il  finit  par  se  résigner  à 
voir  venir  les  événements;  en  attendant,  il  se  laissait 
vivre.  A  tout  prendre,  d'ailleurs,  il  était  content.  Le 
cercle  lui  plaisait.  Maintenant  la  maison  lui  semblait  fsule 
et  Annie  im  peu  ennuyeuse,  car  depuis  quelque  temps 
elle  lui  reprochait  timidement  de  la  délaisser  et  prenait 
des  airs  lamentables.  Les  femmes  ne  comprennent  pas 
qu'il  y  a  dans  la  vie  des  nécessités  auxquelles  il  faut 
savoir  se  soumettre. 

Entre  tous  les  membres  du  oerde,  il  y  en  avait  un 
qui  honorait  Gabriel  d'une  véritable  affection.  C'était  le 
bibliothécaire  Raflanche,  bavard  et  buveur  in&tigable,. 
singulière  espèce  d'exalté,  poussant  le  dévouement  au 
parti  radical  jusqu'au  fanatisme  et  l'admiration  pour  ses 
die&  jusqu'à  la  plus  basse  flatterie;  absolument  sincère 
cependant,  honnête  homme,  le  cœur  sur  la  main,  tou- 
jours prêt  à  rendre  service.  Gabriel  le  croyait  un  peu  fou 
et  s'amusait  des  enthousiasmes  autant  que  de  la  laideur 
phjrsique  phénoménale  du  bonhonune,qui,de  son  côté,  se 
félicitait  d'avoir  rencontré  un  auditeur  aussi  complaisant. 
Le  jeune  homme  trouvait  en  outre  avantageux  de  culti- 
ver cette  amitié,  car  Raflanche  était  au  courant,  comme 
pas  im,  des  £uts  et  gestes  du  parti.  Après  réflexion,  il  se 
décida  à  lui  confier  la  préface  de  ses  ambitions,  son  dé- 
sir de  servir  la  noble  cause  du  radicalisme  dans  son 
quartier,  comment  Pellaux,  deux  mois  auparavant,  avait 
proposé  son  nom  et  l'avait,  sans  doute,  oublié  depuis. 

—  C'est  très  simple,  dit  Raflanche,  je  vais  lui  en 
reparler  tout  de  suite. 

—  Pas  cela!  s'écria  Gabriel.  Il  sera  toujours  temps 
plus  tard.  Mais  si,  à  l'occasion,  vous  pouviez  glisser  un 
mot.... 


Digitized  by  VjOOQ IC 


480  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

—  Suffit,  dit  Raflanche,  je  soufflerai  la  chose  à  Bin- 
der.  C'est  lui  que  cela  regarde,  comme  président  de  l'As- 
sociation démocratique  radicale. 

—  Ne  dites  pas  que  cela  vient  de  moi. 

—  Soyez  tranquille. 

Le  surlendemain,  le  bibliothécaire  dit  à  Cabrol  d'un 
ton  mystérieux: 

—  C'est  fait.  Je  lui  ai  suggéré  votre  nom,  comme  si 
c'était  une  idée  de  moi.  Il  est  d'accord. 

Pendant  une  grande  demi-heure,  Gabriel  prêta  une 
oreille  distraite  au  bavardage  de  son  compagnon.  Il  se 
sentait  les  lèvres  sèches  et  des  picotements  dans  le 
ventre,  mais  il  n'osait  se  retourner  pour  regarder  Binder 
attablé  derrière  lui  avec  Pellaux  et  Sécheron.  Tout  à 
coup  Raflanche  chuchota: 

—  Ils  nous  font  signe.  Allons-y.  Et  ne  faites  sem- 
blant de  rien. 

—  Parbleu  I  dit  Gabriel. 

Quand  ils  furent  assis,  Pellaux  fit  apporter  deux  verres, 
les  remplit,  on  trinqua.  Puis  Binder  demanda  : 

—  Monsieur  Cabrol,  serez- vous  très  occupé  cet  hiver  f 

—  Mais  non,  pas  trop.  Si  je  puis  vous  obliger.... 

—  Justement,  monsieur  Cabrol,  vous  pourriez  nous 
rendre  service;  à  nous,  c'est-à-dire  au  parti  radical. 

—  C'est-à-dire  à  la  patrie,  fit  Raflanche  avec  convic- 
tion. 

—  J'en  serais  enchanté,  dit  Gabriel.  De  quoi  s'agit- 
il  ? 

—  Voici.  Vous  habitez  les  Remparts.  Vous  savez  ce 
que  c'est  que  ce  quartier-là  :  des  villas  et  des  maisons 
ouvrières.  Ceux  des  villas  sont  conservateurs,  les  ouvriers 
sont  socialistes. 

—  Vilain  quartier  I  dit  Pellaux. 
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—  Quartier  infect  !  fit  Raflanche. 
Binder  reprit  : 

—  Il  faudrait  voir  si  on  n'en  pounait  pas  tout  de 
même  tirer  quelque  chose.  Du  côté  des  villas,  naturel- 
lement, rien  à  faire.  Mais  pour  les  ouvriers,  tm  homme 
d'initiative,  c'est-à-dire  suffisamment....  hem....  élastique, 
peut  les  retourner  comme  tm  gant,  l'expérience  nous  Ta 
cent  fois  démontré.  La  tâche  est  ici  assez  dure  :  tout 
serait  à  organiser;  il  n'y  a  plus  de  chef  de  quartier 
depuis  les  dernières  élections,  où  nous  n'avons  pas  réimi 
cinquante  voix  sur  les  sept  ou  huit  cents  électeurs  du 
faubourg.  C'a  été  une  honte.  Vous  voyez  que  je  ne  vous 
cache  pas  les  difficultés.  Eh  bien,  voulez-vous  vous  atta- 
quer à  ce  rempart? 

—  Oh  !  exquis  I  s'écria  Raflanche.  «  Ce  rempart  !  »... 
ce  quartier  des  Remparts....  «  ce  rempart  I  »  Exquis  ! 
Délicieux  !  Ha,  ha,  ha  ! 

Gabriel  feignit  de  se  recueillir,  hocha  la  tête  et  dit  : 

—  Messieurs,  je  suis  confus  de  la  confiance  que  vous 
voulez  me  témoigner.  J'espère  que  je  saurai  la  mériter. 
Mais  je  dois  vous  avouer  que  je  suis  novice,  et  je 
crains.... 

—  Hé  I  ferceur,  dit  Pellaux  en  le  poussant  du  coude. 

—  Monsieur  Cabrol,  dit  Sécheron  avec  son  air  solen- 
nel, la  parole  que  vous  venez  de  prononcer  vous  honore 
en  ce  qu'elle  révèle  à  la  fois  la  loyauté  de  votre  cœur  et 
la  précoce  élévation  de  votre  esprit:  la  loyauté,  car 
c'est  être  loyal  que  de  reconnaître  les  imperfections  in- 
hérentes à  notre  pauvre  nature  humaine;  l'élévation 
morale,  car,  comme  celui  qui  s'élève  sera  abaissé,  de 
même  celui  qui  s'abaisse  sera  élevé,  et  la  source  de  toute 
grandeur  est  dans  l'humilité. 
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—  Ne  VOUS  inquiétez  pas,  dit  Binder,  on  vous  mettra 
au  courant.  Acceptez-vous,  oui  ou  non  ? 

—  J'accepte,  dit  Gabriel,  j'accepte,  messieurs.  Tout 
ce  que  je  désire,  c'est  que  vous  vouliez  bien  m'assister 
de  vos  conseils. 

—  Ouais  !  fit  Pellaux  qui  se  curait  les  dents  avec  une 
allumette,  cela  s'apprend  tout  seul. 

—  Pourvu,  dit  Sécheron,  que  l'on  sache  à  quel  but  on 
veut  marcher,  on  trouve  toujours  des  armes  en  sufiSsance^ 
et  il  ne  faut  point  y  regarder  de  trop  près,  dès  qu'elles 
peuvent  être  utiles. 

—  Cependant,  reprit  Binder  en  s'adressant  à  Gabriel,, 
vous  ne  ferez  pas  mal  de  profiter  de  l'expérience  de  notre 
ami  Raflanche. 

—  Oui,  écoutez  monsieur  Raflanche,  dit  Sécheron» 
Une  longue  participation  à  la  chose  publique  a  fait  de  lui 
un  vétéran  de  nos  luttes  politiques,  capable  d'instruire 
les  jeunes  générations,  en  leur  inculquant  les  principes 
sacrés  dont  le  fil  a  guidé  nos  pères  dans  la  voie  pacifique 
du  progrès  de  la  démocratie. 

—  Raflanche  est  un  homme,  dit  Pellaux.  A  sa  santé  I 
Le  bibliothécaire  fut  si  touché  de  ces  éloges  qu'il  ne 

trouva  rien  à  dire;  pour  cacher  son  attendrissement,  il 
avala  coup  sur  coup  plusieurs  verres  de  vin,  et  il  trem- 
blait si  fort  que  le  liquide,  s'échappant  des  deux  coins 
de  sa  bouche,  ruisselait  dans  sa  barbe,  souillait  sa  cra- 
vate, sa  chemise  et  les  revers  graisseux  de  son  habit  noir. 
Gabriel  l'accompagna  jusqu'à  sa  porte,  et  ils  restèrent 
longtemps  à  causer  sous  une  pluie  fine  que  chassait  le 
vent.  Le  bonhomme  dégoisait  tirade  sur  tirade.  Gabriel 
vit  bien  qu'il  fistudrait  de  la  patience  pour  en  obtenir 
des  renseignements  précis,  et  il  le  quitta  en  disant: 
«  A  demain.  » 
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£n  rentrant^  il  annonça  joyeusement  à  sa  mère  ce 
qu'il  considérait  comme  une  distinction  flatteuse.  Elle 
exprima  la  crainte  qu'il  n'entreprit  trop  de  choses  à  la 
fois.  M.  Cabrol  hocha  la  tète,  en  honune  qui  comprend, 
haussa  les  épaules  et  sourit  sans  rien  dire.  Son  indolence 
naturelle,  épaissie  par  l'âge,  le  bien-être  et  le  métier  de 
fonctionnaire,  le  rendait  indulgent  à  l'égard  des  gens  et 
des  choses,  et  il  observait  l'activité  de  son  fils  Gabriel 
avec  une  sorte  de  gaieté  attendrie,  comme  il  aurait  re- 
gardé une  mouche  se  débattant  sous  une  cloche  à  firo- 
mage. 

—  Âh  1  dit  Annie  le  lendemain,  enfin,  maintenant  que 
tu  es  nommé,  tu  n'auras  plus  besoin  d'aller  tous  les 
jours  à  ce  vilain  cercle  ! 

Il  lui  expliqua  doucement  qu'au  contraire  il  devrait 
s'y  rendre  plus  souvent  que  jamais,  pour  nouer  des  re- 
lations, apprendre  ce  qu'il  avait  à  feire  et  s'en  acquitter 
en  conscience.  Et  puis  il  n'allait  pas  s'arrêter  au  moment 
où  la  fortune  commençait  à  lui  sourire.  Il  avait  à  pré- 
sent toutes  les  chances  de  passer  conseiller  communal, 
à  condition  naturellement  qu'il  en  sût  profiter  ;  l'occa- 
sion n'a,  comme  on  sait,  que  trois  cheveux  qu'il  faut 
saisir  au  bon  moment. 

Il  parlait  avec  volubilité,  pour  répondre  au  muet  re- 
proche qu'il  lisait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille.  Le 
cercle,  disait-il,  ne  l'amusait  pas,  non,  au  contraire.  Com- 
bien il  aurait  mieux  aimé  s'en  aller,  comme  autrefois, 
avec  sa  petite  Annie,  sa  jolie,  sa  mignonne,  sa  bien- 
aimée  petite  Annie,  sa  petite  fiancée  chérie,  se  promener 
dans  les  bois,  ou  rester  au  coin  du  feu,  ou  bien  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre,  là,  près  de  sa  table  à  ouvrage, 
derrière  les  rideaux,  au  heu  d'écouter  l'insipide  bavar- 
dage de  ces  phraseurs  d'hommes  politiques  I  Mais  il  fal- 


Digitized  by  VjOOQ IC 


484  BIBUOTHfeQmC  UMIVERSELLB 

lait,  hélas  I  passer  par  eux  pour  arriver.  Il  était  très  bien 
vu  au  cercle  ;  ne  faut-il  pas  battre  le  fer  pendant  qu'il 
est  chaud  ?  D'ailleurs,  c'est  toujours  le  premier  pas  qui 
coûte,  et  une  fois  conseiller,  au  printemps  prochain, 
dans  cinq  mois,  pas  davantage,  il  serait  dans  l'engrenage 
et  pourrait  enfin  disposer  de  son  temps.  Et  alors  ils  se* 
raient  heureux  tous  deux. 

Elle  l'avait  écouté  jusqu'au  bout  avec  beaucoup  d'at- 
tention. Quand  il  se  tut,  elle  regarda  longtemps  à  terre, 
d'tm  air  absorbé  et  mélancolique,  en  froissant  entre  ses 
doigts  rétoffe  de  sa  robe.  Il  dit  : 

—  Voilà  de  jolis  petits  ciseaux.  Mais  quelle  drôle  de 
forme  I  A  quoi  cela  peut-il  servir  ? 

Elle  répondit  : 

—  C'est  pour  couper  des  boutonnières. 

Puis,  se  décidant  tout  à  coup,  elle  dit  doucement  : 

—  Au  fond,  est-ce  que  tu  y  tiens  beaucoup  ? 

—  A  quoi  ? 

—  A  ces  «  machins  »  politiques  ?  à  être  député  et 
conseiller  communal  et  tout  ce  qui  s'ensuit? 

Il  la  regardait  avec  stupéfaction.  Elle  reprit  : 

—  Au  fond,  nous  n'avons  pas  besoin  de  cela  pour 
nous  aimer. 

—  C'est  évident,  fit-il  d'une  voix  changée. 

Ils  se  turent.  Annie  sentait  son  cœur  battre  avec  vio- 
lence. Dehors,  une  voiture  roula  sur  le  pavé.  Un  moi- 
neau vint  se  percher  sur  la  barre  d'appui  de  la  fenêtre, 
pencha  la  tète  à  droite,  à  gauche,  guigna  dans  l'intérieur 
et  disparut,  comme  s'il  tombait. 

Annie  reprit  très  vite,  sans  regarder  Gabriel  : 

—  Nous,  qu'est-ce  que  cela  nous  fidt  si  les  autres  veu- 
lent faire  de  la  politique  ?  Est-ce  que  nous  n'étions  pas 
plus  heureux  avant?  Ce  sont  ces  gens-là  qui  te  font  du 
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mal,  je  le  sais  bien.  Maman  trouve  aussi  que  tu  as  Tair 
fatigué  ;  elle  dit  que  tu  travailles  trop,  que  tu  pourrais 
tomber  malade.  Et  puis...  et  puis,  tu  n'es  plus  le  même. 
La  voix  lui  manqua  ;  ses  paupières  battirent  et  elle 
essuya  vivement  deux  grosses  larmes  dans  les  coins  de 
ses  yeux.  Gabriel  dit  lentement,  avec  un  sourire  con- 
traint: 

—  Mais,  chérie,  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  c'est  toi 
qui  m'y  poussais. 

—  Oui,  voilà  justement,  c'est  que  je  croyais....  je  ne 
savais  pas  que  c'était  comme  cela. 

Il  voulut  railler  : 

—  Tiens,  tiens,  tu  as  donc  cru  qu'on  viendrait  me 
chercher,  comme  un  nouveau  Cindnnatus,  à  la  charrue  : 
«  Monsieur  Cabrol,  voudriez-vous  bien  nous  faire  l'hon- 
neur d'être  président  de  la  Confédération  ?  »  Sapristi  I 
c'est  ça  qui  serait  commode. 

Elle  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  et  se  mit  à  pleurer 
en  baissant  la  tète.  Les  soupirs  convulsifs  qui  soulevaient 
sa  poitrine  faisaient  trembler  son  lourd  chignon  doré,  et 
de  grosses  larmes  tombaient  une  à  une  sur  ses  genoux. 
Gabriel,  très  ennuyé,  regardait  vers  la  porte,  dans  la 
crainte  de  voir  entrer  quelqu'un  ;  mais  il  ressentait  en 
même  temps  une  certaine  satisfaction  d'amour-propre 
devant  cette  jolie  fille  qui  se  désolait  à  cause  de  lui.  II 
répéta  plusieurs  fois  : 

—  Voyons,  Annie,  ma  chère,  tu  n'es  vraiment  pas 
raisonnable. 

Puis,  comme  elle  ne  se  calmait  point  : 

—  Eh  bien,  c'est  entendu,  dit-il  brusquement.  Je  n'y 
mettrai  plus  les  pieds.  Je  vais  leur  envoyer  ma  démis- 
sion aujourd'hui.  Donne-moi  ime  plume,  je  veux  l'écrire 
tout  de  suite.  Je  ne  me  présenterai  pas  aux  élections. 
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C'est  entendu.  Maintenant  tu  es  contente;  c'est  ce  que 
tu  voulais,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien,  c'est  en  règle,  n'en 
parlons  plus  I 

Alors  elle  se  leva,  lui  prit  la  main,  et  cachant  sa  tète 
sur  son  épaule,  elle  sanglota  : 

—  Gabi,  pardon,  pardon,  ô  Gabi  ! 
Il  fut  sur  le  point  de  la  repousser  : 

—  Je  n'ai  rien  à  te  pardonner. 

—  Pardon,  pardon,  répétait-elle. 

Par  un  immense  elSbrt,  elle  parvint  à  dompter  sa 
douleiu"  et,  s'essuyant  les  yeux,  elle  balbutia  : 

—  Je  ne  t'empêche  pas  d'y  aller. 

—  C'est  bon,  dit  Gabriel,  je  n'irai  pas,  je  n'y  mettrai 
plus  les  pieds,  certainement. 

—  Si,  si,  supplia-t-elle,  pardonne-moi,  vas-y. 

—  Non,  certainement  non,  je  ne  veux  pas  y  aller. 
Et  il  ajouta: 

—  Puisque  cela  te  fait  chagrin. 

—  Cela  ne  me  fait  pas  chagrin,  cria-t-elle  dans  sa  dé- 
tresse. Je  t'assure,  je  veux  que  tu  y  ailles,  je  t'en  prie, 
pour  l'amour  de  moi,  vas-y! 

Gabriel  regardait  la  pointe  de  ses  souliers  d'un  air 
maussade.  Elle,  debout  en  face  de  lui,  les  yeux  gonflés, 
murmura: 

—  Je  désire  que  tu  y  ailles,  Gabi,  je  t'assure.  Ce  que 
je  disais,  c'était  seulement  parce  que...  parce  que  je  ne  te 
voyais  plus  si  souvent.  Je  n'ai  pas  pensé,  tu  comprends... 
je  sais  bien  que  tu  es  obligé  absolument  d'y  aller.  Pourvu 
que  tu  m'aimes....  Dis,  mon  Gabi,  tu  m'aimes  encore? 

Gabriel  l'embrassa  gentiment  et  la  fit  asseoir.  Mais  il 
déclara  que  sa  résolution  était  prise  irrévocablement:  il 
ne  ferait  pas  de  politique.  Il  fellut  qu'Annie  l'implorât 
presque  à  genoux  avant  qu'il  consentît  à  retourner  au 
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cerde  et  à  rester  chef  de  quartier;  encore  spécifia-t-il 
que,  s'il  s'y  résignait,  c'était  pour  l'amour  d'elle,  unique- 
ment. 

En  se  quittant,  il  leur  semblait  qu'ils  ne  s'étaient  ja- 
mais mieux  aimés. 

Et  ce  même  soir,  à  minuit,  Gabriel  jouait  aux  cartes 
avec  Binder  et  Rafianche. 

Ces  veillées  se  passaient  tantôt  au  cercle,  tantôt  au 
<afé  du  Centre,  où  le  nouveau  chef  de  quartier  avait 
maintenant  droit  de  cité  à  la  table  des  hauts  personnages 
et  prenait  part  aux  discussions.  Mais,  aux  approches  de 
l'hiver,  Gabriel  connut  de  petits  cabarets  malpropres  où 
jamais  jusqu'alors  il  n'aurait  eu  l'idée  de  s'aventurer,  car 
ses  goûts  étaient  délicats  et  il  avait  le  culte  des  cols  em- 
pesés, des  fines  chaussures  et  des  manchettes  blanches. 

On  s'y  rendait  principalement  le  samedi  avec  Séche- 
ron,  avec  Pellaux,  Raflanche  ou  quelque  autre,  vers  dix 
heures.  La  fantaisie  de  ces  messieurs  affublait  ces  tavernes 
de  noms  ironiques:  les  Mille-Colonnes,  l'Eldorado,  l'Al- 
cazar,  le  Palais  d'hiver;  et  Pellaux  disait  en  plaisantant: 
<  Allons  voir  l'élément  actif  du  parti,  nos  électeurs,  les 
maîtres  du  suffrage  universel  I  » 

De  loin,  dans  l'obscurité  des  ruelles,  la  clarté  des  vitres, 
adoucie  par  des  rideaux  jaimes  ou  rouges,  Êdsait  tme 
grande  tache  lumineuse;  des  ombres  s'agitaient;  on  en- 
tendait un  bruit  confus,  comme  de  l'eau  qu'on  brasse,  et 
parfois,  arrêté  sur  le  trottoir,  un  pauvre  en  haillons  fouil- 
lait machinalement  dans  sa  poche  en  regardant  d'un  œil 
d'envie  la  devanture  illuminée. 

La  porte  s'ouvrait.  Un  tumulte  éclatait,  un  torrent  de 
fumée  se  déversait  dans  la  rue;  ime  odeur  fétide,  tiède, 
•écœurante,  prenait  à  la  gorge.  Puis  l'on  distinguait  une 
chambre  basse,  des  lampes  à  pétrole  suspendues,  un  poêle 
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de  fonte,  le  comptoir  chargé  de  verres  qui  miroitaient^ 
et  des  gens  assis  qui,  sans  retourner  la  tète,  criaient: 
€  Fermez  la  porte,  n.  de  d.!  » 

Leur  entrée  faisait  sensation.  On  serrait  la  main  de 
tous  ces  gens  et  Ton  s'attablait  parmi  eux.  C'étaient  des 
commerçants  du  quartier,  des  employés  de  chemin  de  fer 
en  uniforme,  quelques  petits  maîtres  d'état,  bouchers, 
cordonniers,  charpentiers,  peu  d'ouvriers.  Tous  semblaient 
plus  ou  moins  pris  de  boisson,  et  leur  éloquence  augmen- 
tait à  proportion  de  leur  ivresse.  Les  coudes  sur  la  table, 
on  causait,  on  criait,  on  discutait  des  travaux  publics  à 
exécuter,  des  réformes  à  apporter  au  système  d'impôts; 
on  appelait  les  pasteurs  des  fainéants  payés  par  l'état 
pour  entretenir  les  superstitions  populaires;  puis,  passant 
à  la  politique  étrangère,  on  tonnait  contre  le  despotisme 
du  tsar,  contre  les  nationalistes  de  France  et  d'Angle- 
terre, contre  la  concurrence  américaine;  on  exaltait  les 
peuples  opprimés;  puis  on  conspuait  la  représentation 
proportionnelle,  qui  pousse  à  l'émiettement  des  partis,  à 
l'émasculation  du  suffrage  universel.  On  échangeait  des 
arguments  stupides.  Quiconque  criait  fort  avait  raison. 
On  beuglait,  on  s'injuriait,  on  frappait  du  poing,  les 
verres  sautaient,  le  vin  giclait  sur  la  table,  et  la  fumée 
formait  un  nuage  impénétrable  au-dessus  des  têtes,  ou 
s'étirait  en  longs  serpents  de  brume  blanchâtre  sous  les 
lampes  dont  la  flamme  baissait  et  pâlissait  faute  d'air. 
Le  cabaretier,  im  solide  gaillard,  prenait  part  à  la  con- 
versation avec  l'autorité  d'im  homme  qui  s'y  connsdt,  et 
la  patronne,  décharnée  comme  une  poitrinaire  ou  bouffie 
de  graisse  malsaine,  les  yeux  pleins  de  sommeil,  passait 
et  repassait  d'un  pas  traînard,  enlevant  les  litres  vides, 
les  rapportant  pleins. 

Bientôt,  les  cris  et  la  boisson  leur  creusant  l'estomac^ 
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ils  se  mettaient  à  manger  du  fromage^  de  la  choucroute 
au  lard,  du  saucisson,  dont  ils  jetaient  les  pelures  à  un 
chien  qui  philosophait  dans  tm  coin,  la  tète  allongée  sur 
ses  pattes;  et  ils  continuaient  à  brailler,  la  bouche  pleine. 
Quelquefois  Gabriel  pensait  aux  femmes  de  ces  gens, 
seules  à  la  maison  avec  les  mioches.  Peut-être  qu'ils 
s'étaient  couchés  sans  souper  et  que,  les  yeux  ouverts 
dans  les  ténèbres,  ils  guettaient  avec  efifroi  le  retour  du 
père,  tandis  que  lui,  l'homme,  le  maître,  se  bourrait  de 
plats  épicés,  avalait  des  litres  de  vin  blanc  et  donnait 
son  avis  sur  les  réformes  sociales. 

Gabriel  se  trouvait  mal  à  l'aise,  et,  n'osant  se  risquer 
dans  une  dispute  avec  ces  rustres,  prononçait  seulement 
de  temps  en  temps  un  mot  pour  se  donner  ime  conte- 
nance et  montrer  qu'il  était  là.  Souvent,  écœuré  physi- 
quement et  moralement,  il  bâillait  à  se  démantibuler  la 
mâchoire  et  pensait:  «  Je  serais  bien  mieux  dans  mon 
lit.  »  L'engourdissement  de  la  fatigue  et  du  vin  lui  pre- 
nait les  jambes,  gagnait  son  cerveau;  ses  yeux  se  trou- 
blaient et  les  voix  des  buvem-s  se  confondaient,  sem- 
blaient se  perdre  dans  le  lointain. 

Alors,  dans  la  fumée  qui  montait  lentement  en  roulant 
ses  spirales  grises,  contre  le  mur  souillé,  au-dessus  des  hi- 
deuses chromos  accrochées  au  lambris,  il  voyait  apparaître 
l'adorable  visage  d'Annie.  Il  tressaillait:  Elle,  ici!  Mais 
non,  c'était  son  frère,  le  pasteur,  avec  sa  barbe  blonde; 
il  ne  souriait  pas,  il  remuait  la  tète  de  bas  en  haut,  d'un 
air  étonné,  affligé  et  pensif  qui  signifiait:  «  Qu'est-ce  que 
tu  fais  ici,  toi?  »  Il  y  avait  longtemps  qu'il  dormait,  sans 
doute.  Toutes  les  lumières  du  village  étaient  éteintes;  le 
vent  balançait  les  branches,  courbait  les  herbes  des  ver- 
gers, faisait  tourbillonner  les  feuilles  mortes  dans  la  forêt 
et  les  brins  de  paille  dans  les  cours;  des  souffles  puis- 
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santS;  un  bruit  de  chaînes  secouées  sortaient  des  étables 
closes;  et  Michel^  les  membres  las,  les  poumons  gonflés 
du  bon  air  de  la  campagne,  dormait  dans  robscurité 
d'une  vaste  pièce  fraîche,  bercé  par  les  gémissements  des 
rafales  dans  la  cheminée. 

Un  coup  de  pied  dans  les  jambes  tirait  Gabriel  de  sa 
rêverie.  Les  buveurs  autour  de  lui  riaient  aux  éclats: 
quelqu'im  venait  de  dire  un  bon  mot.  Gabriel  riait  aussi, 
vidait  son  verre  et  roulait  une  cigarette.  Puis  il  prêtait 
l'oreille  et  bientôt  se  prenait  à  observer  la  manière  dont 
l'autre  discutait.  Et  suivant  que  l'autre  était  Pellaoz, 
Sécheron,  Rafianche  ou  Binder,  il  découvrait  que  chacun 
avait  sa  façon  à  lui  de  s'adresser  au  peuple. 

Rafianche  était  le  moins  habile:  il  ne  savait  pas  se 
faire  respecter.  On  le  traitait  en  camarade;  quelques-uns 
le  tut03raient,  l'appelaient  «  vieille  rosse  ;  »  un  jour,  un 
boucher  lui  versa,  par  plaisanterie,  un  verre  de  vin  rouge 
dans  le  cou  et  il  ne  protesta  pas,  par  habitude  sans 
doute.  Cependant,  à  force  de  crier,  il  finissait  par  se  fiedre 
écouter.  Gabriel,  en  plaignant  le  pauvre  homme,  songeait 
que,  s'il  est  indispensable  d'être  familier  avec  les  gens 
de  peu,  il  faut  aussi  à  tout  prix  les  tenir  à  distance. 

Pellaux  était  maître  dans  cet  art.  Sa  position  sociale, 
sa  prestance  y  étaient  pour  quelque  chose;  mais  il  don- 
nait carrément  sa  manière  de  voir  et  savait  ensuite  la 
justifier  et  l'imposer  par  des  arguments  frappants  où  la 
métaphore  jouait  le  principal  rôle. 

Sécheron,  au  contraire,  laissait  parler,  déclamait  des 
formules  vagues  et  sonores,  encourageait  les  avis,  et  fîna- 
lement  se  prononçait  de  telle  sorte  que  tout  le  monde 
était  content. 

Cette  manière  de  faire  était  plus  conforme  au  tempe- 
rament  de  Gabriel,  d'abord  parce  que  les  opinions  lui 


Digitized  by  LjOOQ IC 


L'£CHBLLE  491 

étaient  sensiblement  indifférentes,  et  puis  parce  que 
c'était  plus  facile.  Aussi,  tout  en  admirant  Pellaux,  il  tâ- 
chait d'imiter  Sécheron. 

Le  temps  pressait;  il  fiiUait  remuer  son  quartier. 


Le  faubourg  des  Remparts  se  composait  d'une  rue 
montante,  droite,  large  et  mal  pavée,  sur  laquelle  s'ou- 
vraient à  intervalles  égaux,  du  côté  du  nord,  d'autres 
rues  qui,  à  peu  de  distance,  se  perdaient  dans  la  cam- 
pagne. Au  sud,  la  muraille  des  maisons  était  presque 
ininterrompue,  de  sorte  que  cette  partie  de  la  ville  res- 
semblait à  une  échelle  veuve  d'un  de  ses  montants.  Lors- 
qu'on suivait  la  rue,  on  avait  à  gauche  une  longue  pers- 
pective de  façades  hautes,  sombres,  uniformes,  avec  des 
boutiques  aux  rez-de-chaussée,  tandis  qu'à  droite  des 
habitations  ouvrières,  qui  ressemblaient  à  des  jouets  de 
Nuremberg  avec  leurs  toits  pointus  et  leurs  murs  trop 
blancs  ou  trop  jaunes,  s'alignaient  comme  des  pions  der- 
rière des  jardinets  où  l'on  voyait  des  poules  courir  dans 
des  carrés  de  laitues  ou  de  carottes  et,  toute  l'année,  du 
linge  de  pauvres  étendu.  Un  gros  cube  de  plâtre,  neuf, 
orné  d'une  horloge  électrique  et  de  l'inscription  «  Ecole 
primaire,  »  tme  chapelle  d'anabaptistes  et  une  halle  de 
gymnastique  complétaient  la  physionomie  du  faubourg. 

Mais  si,  quittant  la  grande  artère,  on  s'engageait  dans 
un  des  rares  chemins  qui  s'en  détachaient  du  côté  du 
midi,  les  maisons  pauvres  et  les  chétives  boutiques  ces- 
saient brusquement.  Tout  ce  versant  de  la  colline,  qui 
regardait  le  lac  et  l'espace,  était  gracieux,  paisible,  ver- 
doyant. Des  villas  entourées  de  jardins  ombreux,  avec 
des  grilles,  bordaient  des  routes  bien  entretenues;  des 
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belvédères  dépassaient  les  dômes  des  feuillages  ;  au  haut 
des  pelouses,  sous  des  arceaux  de  verdure,  entre  un  ta- 
maris et  un  magnolia,  on  distinguait  un  jardin  d'hiver^ 
une  véranda  avec  des  reflets  adoucis  de  riches  étojBTes  et 
de  plantes  étranges  ;  et  parfois  un  grand  chien,  animal 
magnifique,  bien  peigné,  bien  lavé,  bien  frisé,  debout  sur 
le  mur  de  clôture,  remuait  la  queue  pour  saluer  les  pas- 
sants bien  mis  et  montrait  ses  crocs  aux  hommes  en 
blouse. 

La  Rosière,  où  habitaient  les  Cabrol,  était  située  à 
l'extrémité  de  ce  quartier  riche,  aux  confins  de  la  ville 
et  de  la  campagne. 

Quand  Gabriel  et  Michel  étaient  petits,  on  leur  défen- 
dait de  passer  par  le  faubourg  en  revenant  de  l'école, 
et  ils  n'en  avaient  du  reste  pas  envie,  car  il  y  avait  par 
là  des  bandes  de  mauvais  sujets  qui  criaient  de  vilains 
propos  et  assaillaient  à  coups  de  pierres,  à  vingt  contre 
un,  les  petits  garçons  bien  habillés.  De  sorte  que  les 
jeunes  Cabrol,  comme  tous  leurs  voisins,  faisaient  chaque 
jour  un  léger  détour,  par  im  joli  chemin  au  flanc  de  la 
colline;  et  ils  en  avaient  si  bien  pris  l'habitude  que,  même 
arrivés  à  l'âge  d'hommes,  ils  évitaient  généralement  le 
faubourg  et  étaient  aussi  inconnus  dans  la  grande  rue 
populeuse  que  s'ils  eussent  habité  im  quartier  éloigné. 

Gabriel,  lorsqu'il  passait  par  là,  se  sentait  encore  une 
vague  frayeur  de  l'ouvrier,  car  les  impressions  d'enÊmee 
persistent  souvent  contre  la  raison.  L'endroit  lui  semblait 
toujours  avoir  un  air  hostile,  spécialement  à  son  égard. 
Tout  autre  quartier  lui  eût  souri  davantage.  Il  ne  con- 
naissait personne,  sauf  quelques  jeunes  gars,  ceux  juste- 
ment dont  il  avait  jadis  subi  les  avanies,  et  il  doutait 
qu'ils  lui  en  eussent  gardé  de  la  reconnaissance.  Com- 
ment approcher  ces  gens-là? 
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Depuis  plusieurs  semaines,  il  combinait  des  plans,  qu'il 
rejetait  à  regret  à  mesure  qu'il  les  reconnaissait  imprati- 
cables. Sa  mise  distinguée  le  Êdsait  regarder  de  travers 
dans  les  huit  ou  dix  cafés  du  faubourg.  Dans  la  honte 
de  son  impuissance,  il  s'imaginait  qu'on  riait  sur  son 
passage.  Lorsqu'il  roidissait  sa  volonté,  le  nombre  des 
habitants  lui  paraissait  soudainement  décuplé:  dans  cette 
foule,  qui  prenait  garde  à  lui  ?  par  lequel  commencer  ? 
Un  de  gagné,  combien  de  centaines  en  resterait-il  encore? 
Pendant  quelques  jours,  il  tomba  dans  un  profond  dé- 
couragement et  fut  sur  le  point  d'abandonner  la  partie 
avant  de  l'entreprendre. 

Il  s'aboucha  cependant  avec  deux  hommes  que  Binder 
lui  dit  avoir  fait  partie  du  comité  des  élections  dernières. 
C'étaient  un  jardinier  et  un  instituteur.  Mais  tous  deux 
se  déclarèrent  rassasiés  des  campagnes  électorales:  l'ins- 
tituteur redoutait  des  scènes  conjugales,  et  le  jardinier, 
ayant  signé  la  tempérance,  ne  s'intéressait  plus  à  la  po- 
litique. Tout  ce  qu'ils  purent  £dre  fut  d'indiquer  à  Cabrol 
un  certain  nombre  de  gens,  commerçants  pour  la  plu- 
part, qui,  dans  le  temps,  passaient  pour  radicaux,  sans 
garantie  toutefois. 

Sur  ces  entrefdtes.  M""*'  Cabrol  consentit,  sur  les  ins- 
tances de  son  fils,  à  se  fournir  en  partie  chez  les  épiciers 
et  bouchers  des  environs.  Gabriel  se  chargea  de  feire  lui- 
même  les  premières  commandes.  Par  la  même  occasion, 
il  achetait  des  cigares.  Il  découvrit  même,  à  trois  pas  de 
chez  lui,  un  modeste  coilSeur,  auquel  il  n'hésita  pas  à 
confier  son  rasoir,  son  flacon  de  vinaigre  et  sa  pommade 
hongroise,  jusqu'alors  déposés  chez  le  praticien  le  plus 
huppé  de  la  ville.  Il  gagna  à  ce  changement  un  franc 
cinquante  sur  l'abonnement  mensuel,  sans  parler  des 
avantages  moraux,  qui  étaient  considérables.  En  effet, 
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comme  le  coiffeur  travaillait  sans  aide  et  jouissait  d'une 
nombreuse  clientèle,  Gabriel  fît  chez  lui,  en  attendant 
son  tour,  la  connaissance  de  plusieurs  braves  gens  pas 
fiers  et  aimant  à  causer. 

L'instituteur  le  mit  en  rapport  avec  les  citoyens  radi- 
caux qu'il  connaissait,  en  tout  une  trentaine  :  quantité 
médiocre  et  de  qualité  pire,  car,  si  tous  faisaient  mcnitre 
de  bons  sentiments,  aucun  n'était  capable  d'une  initiative 
quelconque,  non  plus  que  désireux  d'assumer  la  moindre 
responsabilité.  Gabriel  comprit  qu'il  ne  devait  compter 
que  sur  lui-même. 

Cependant,  à  la  fin  du  mois  de  novembre,  il  sentait 
tout  son  courage  revenu.  On  commençait  à  le  connsdtre 
maintenant.  On  le  saluait.  Quand  il  allait  chez  l'épider^ 
il  s'asseyait  sur  le  bord  du  comptoir  et  s'informait  de  la 
santé  de  madame  et  de  la  dentition  de  bébé.  Un  client 
entrait.  Gabriel  amorçait  habilement  la  conversation.  De 
nouveaux  arrivants,  hommes  et  femmes,  s'en  mêlaient; 
et  bientôt  s'échangeaient  de  grasses  plaisanteries,  des 
aperçus  profonds  sur  le  prix  du  pétrole,  des  cancans,  et 
des  plaintes  sur  l'indifférence  coupable  des  autorités  à 
l'endroit  du  faubourg.  Siu*  ce  point,  tous  étaient  imanimes: 
la  commune  se  fendait  en  quatre  pour  les  quartiers  riches^ 
les  grandes  rues  de  l'intérieur,  et  se  moquait  des  Rem- 
parts. Un  ouvrier  étalait  ses  griefs  contre  l'état,  la  société 
en  général  et  son  patron  en  particulier  ;  Gabriel  parlait 
des  justes  revendications  des  travailleurs. 

La  conversation  se  poursuivait  au  café.  Gabriel  affec- 
tait l'attention  la  plus  sympathique  aux  explications  et 
aux  arguments  de  son  compagnon  de  hasard,  dont  il  ad- 
mettait les  idées  en  bloc,  non  sans  réfuter  quelques  points 
de  détail,  que  l'autre,  à  son  tour,  concédait  volontiers» 
On  les  regardait.  Les  buveurs  isolés  prêtaient  l'oreille» 
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Quelquefois  un  ouvrier,  pensant  rembarrasser,  demandait 
à  brûle-pourpoint: 

—  Etes-vous  socialiste,  vous? 
Gabriel  répondait: 

—  En  principe,  absolument...  absolument.  Mais,  en- 
tendons-nous bien...  progressivement.  Ce  n'est  pas  à  coups 
de  révolutions  qu'on  supprimera  le  capital.  Voyez  plutôt 
la  révolution  française,  à  quoi  a-t-elle  abouti  ?  A  Napo- 
léon, n'est-ce  pas?  Eh  bien,  alors?  Les  idées  justes 
finissent  toujours  par  triompher,  mais  en  les  violentant, 
on  les  compromet  au  lieu  de  lés  servir.  Vous  avez  de 
prétendus  socialistes  qui  vont  trop  loin  ;  quand  on  veut 
tout  bouleverser,  on  n'arrive  à  rien.  Moi,  je  suis  poiu-  le 
progrès  avant  tout;  c'est  poiu-  cela  que  je  dis  que  les 
vrais  socialistes  sont  ceux  qui  ne  se  paient  pas  de  mots, 
mais  qui  cherchent  Tamélioration  de  la  société  et  le  bien 
du  peuple  par  des  actes. 

—  Ça,  c'est  vrai,  disait  un  client,  des  actes! 

Un  autre,  poussant  son  voisin  du  coude,  chuchotait: 

—  Qui  est  celui-là? 

—  Cabrol,  l'avocat,  le  fils  du  vieux  Cabrol,  vous  savez 
bien,  qui  travaille  au  château. 

Gabriel  continuait: 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  suis  socialiste  de 
principes,  mais  en  pratique  je  marche  avec  les  radicaux» 
Parce  que,  voyez-vous,  les  vieux  cadres  se  brisent.  Au- 
jourd'hui, le  parti  radical  n'est  plus  qu'une  étiquette; 
mais  cette  étiquette  vaut  cher,  souvenez-vous  de  cela» 
Pour  faire  aboutir  les  réformes  sociales,  le  parti  radical 
n'est-il  pas  le  mieux  placé,  lui  qui  est  au  pouvoir?  tan- 
dis que,  jusqu'à  ce  que  les  socialistes  entrent  au  conseil 
fédéral,  il  coulera  de  l'eau  sous  le  pont  du  Kirchenfeld* 
Aussi,  je  dis  que  le  plus  sûr  moyen  de  réaliser  des  ré- 
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formeS;  c'est  d'avoir  dans  le  parti  radical  une  solide  aile 
^uche  qui  entraîne  à  sa  remorque  tout  le  parti  du  côté 
du  socialisme. 

Ces  raisonnements  ne  convainquaient  personne,  mais 
inspiraient  de  la  considération  pour  Gabriel.  Il  acheva 
de  conquérir  l'estime  de  ses  nouvelles  connaissances  en 
faisant  valoir  son  talent  d'avocat.  Beaucoup  d'entre  eux 
étaient  en  procès,  avec  im  propriétaire,  un  patron,  un 
voisin,  une  compagnie  d'assurances  ;  im  grand  nombre 
rêvaient  de  plaintes  à  porter  ;  le  reste  s'intéressait  aux 
chicanes  des  autres;  de  sorte  qu'ils  demandaient  fréquem- 
ment des  conseils  à  Gabriel,  qui  les  donnait  libéralement, 
avec  un  air  d'importance  bénévole  et  des  alliu-es  de  mys- 
tère. 

Un  moment  il  lui  vint  à  l'idée  d'embrasser  le  socia- 
lisme tout  de  bon  ;  mais  il  réfléchit  que,  si  c'était  peut- 
être  le  parti  de  l'avenir,  c'était  encore  trop  peu  le  parti 
du  présent  pour  le  mener  loin.  Puis  il  abhorrait  tout  ce 
qu'il  connaissait  du  socialisme,  c'est-à-dire  les  socialistes, 
ce  bas  peuple  mal  vêtu,  ignorant,  grossier  et  querelleur; 
l'électeur  radical  était  plus  civilisé,  en  somme. 

A  la  première  occasion,  il  raconta  ses  feits  et  gestes 
à  Binder.  Le  président  de  l'Association  démocratique  ra- 
dicale le  complimenta,  et: 

—  Faites-vous  voir,  feites-vous  connaître,  c'est  l'essen* 
tiel  pour  le  moment.  Avez-vous  la  lumière  électrique 
dans  votre  faubourg? 

—  Non,  dit  Gabriel  étonné. 

—  Vous  n'avez  pas  le  tramway  non  plus,  le  pavé  est 
abominable,  les  trottoirs  devraient  être  asphaltés,  il  y  a 
certainement  un  coin  qu'on  pourrait  aménager  en  prome- 
nade publique? 

—  Certainement. 
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—  Parlez-leur  donc  des  intérêts  de  leur  quartier  1  C'est 
ce  qui  les  touche  ;  c'est  par  là  qu'on  les  tient  le  mieux. 

—  Je  m'en  suis  aperçu,  dit  Gabriel.  Cela  et  les  im- 
pôts.... 

—  ParÊdtement;  les  impôts  aussi.  Surtout  n'ayez  pas 
peur  de  leur  promettre  le  beurre,  l'argent  du  beurre,  la 
marmite  pour  le  faire  fondre  et  le  bois  à  mettre  sous  la 
marmite.  Cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 

—  Oh!  je  sais,  dit  Gabriel. 

—  Sans  doute.  Mais  les  jeunes  se  gênent  quelquefois 
et  ne  savent  pas  tirer  parti  de  l'inmiensité  de  nos  pro- 
grammes. Enfin,  je  vous  le  disais  en  passant.  Et  puis, 
quand  vous  ne  saurez  plus  quoi  leur  dire,  parlez-leur  des 
grands  principes  de  48. 

—  Lesquels,  spécialement  ?  demanda  Gabriel,  qui  ne 
voulait  pas  avouer  son  ignorance. 

—  N'importe  lesquels,  répondit  Binder,  les  vôtres  si 
vous  voulez.  Est-ce  que  tous  les  principes  ne  sont  pas 
Ae  48? 

Gabriel  reprit: 

—  J'avais  pensé  aussi  qu'au  lieu  d'im  comité  électoral 
avoué,  dont  l'action  trop  officielle  sera  nécessairement 
limitée,  on  pourrait  peut-être  fonder,  entre  citoyens  radi- 
caux, une  espèce  de  société  de  développement  et  d'em- 
bellissement du  quartier,  comme  il  en  existe  ailleurs.  Il 
ne  serait  pas  nécessaire  qu'elle  fit  beaucoup  de  besogne, 
pourvu  qu'elle  fasse  du  bruit:  quelques  petites  pétitions, 
deux  ou  trois  articles  de  journaux  suffiraient;  et  la  moin- 
dre concession  obtenue  nous  vaudrait  une  sérieuse  popu- 
larité. 

—  Excellente  idéel  dit  Binder,  déjà  mise  en  pratique 
et  toujours  couronnée  de  succès.  Vous  pouvez  d'ailleurs 
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compter  sur  la  bonne  volonté  de  la  munidpalitéi  —  cela 
va  sans  dire,  puisqu'il  s'agit  de  nous  obliger,  —  et  Bonne- 
main  insérera  tous  les  communiqués  que  vous  lui  don- 
nerez. 

—  Il  ne  reste  malheureusement  que  trois  mois,  mur- 
mura Gabriel.  Si  d'ici  là  nous  pouvions  obtenir  la  lumière 
électrique,  im  bureau  de  poste  et  quelques  vagues  pro- 
messes, ce  serait  déjà  bien  joli. 

Binder  répéta  plusieurs  fois:  «  Excellent,  excellent!  > 
Et  il  regardait  Gabriel  en  dessous,  d'un  air  qui  signifiait 
clairement:  «  Toi,  jeune  homme,  tu  iras  loin.  »  Du  moins^ 
c'est  ainsi  que  Gabriel  l'interpréta. 

Le  surlendemain,  qui  était  le  4  décembre,  un  samedi, 
ime  douzaine  de  citoyens  radicaux,  convoqués  par  Gabriel 
Cabrol,  se  réunirent  dans  la  salle  particulière  d'un  café 
du  faubourg.  L'avocat,  avant  d'exposer  son  projet,  avertit 
tout  d'abord  que  ce  serait  gratuit,  puis,  après  avoir  ex- 
pliqué la  chose,  il  affirma  de  nouveau  qu'il  n'y  aurait 
rien  à  payer. 

Du  moment  qu'il  y  avait  de  l'honneur  à  récolter  sans 
frais,  tous  se  rallièrent,  et  la  société  fut  constituée  séance 
tenante.  Elle  portait  le  nom  «  d'Amis  des  Remparts  »  et 
s'assignait  pour  objet  le  développement  intellectuel,  ar- 
tistique et  littéraire,  l'embellissement,  l'assainissement, 
le  bien-être  et  la  récréation  du  faubourg  des  Remparts» 
Tous  les  hommes  de  vingt  ans  révolus  et  de  bonnes  vie 
et  mœurs  y  étaient  admis  moyennant  la  recommandation 
d'un  des  douze  membres  du  comité. 

Ce  point  réglé,  Gabriel  soumit  à  l'assemblée  tme  se- 
conde proposition.  Pour  lancer  la  nouvelle  société  et 
gagner  d'un  seul  coup  la  Êiveur  populaire,  le  meilleur 
moyen  était,  croyait-il,  une  bonne  œuvre  bien  philan- 
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thropiquCi  telle  qu'un  arbre  de  Noôl  pour  les  enfants  du 
quartier. 

—  Mais^  s'écrièrent  en  chœur  les  auditeurs  alarmés,  il 
&udrait  de  l'argent. 

—  Messieurs,  dit  Cabrol,  il  faudrait  en  efiet  de  l'argent 
et  nous  n'en  avons  pas;  mais  nous  en  trouverons.  Il  n'y 
a  qu'à  faire  une  collecte  chez  les  riches  d'ici  à  côté.  Je 
m'en  charge,  si  vous  voulez,  et  je  serais  bien  étonné  si 
d'ici  huit  jours  nous  n'avions  de  quoi  acheter  autant  de 
joujoux  et  d'oranges  qu'il  en  faudra. 

Il  écrivit  le  même  soir  à  la  société  de  gymnastique, 
lui  demandant  l'usage  gratuit  de  la  vaste  halle  qui  s'éle- 
vait au  milieu  du  Êiubourg.  Tout  le  dimanche,  la  Êsimille 
Cabrol,  complétée  par  Annie  et  M°*  Grandière,  discuta 
le  projet  et  régla  les  détails  de  la  fête.  Ils  ne  doutaient 
point  du  succès.  M™  Cabrol  souscrivit  vingt  francs,  Ga- 
briel et  Annie  chacun  autant;  le  père  donna  son  appro- 
bation. En  outre,  on  comptait  sur  Michel. 

Il  arriva  le  lendemain  matin,  comme  d'ordinaire,  et, 
dès  les  premiers  mots,  promit  cinquante  francs.  Gabriel 
n'attendait  pas  moins  du  noble  cœur  de  son  frère. 

Saint  Michel  manifesta  véritablement  de  l'enthousiasme. 
La  fête  devant  avoir  lieu  la  veille  de  Noél,  il  pourrait  y 
assister  et  retournerait  à  Mionnay  pendant  la  nuit.  Il 
félicita  Gabriel  de  sa  généreuse  entreprise,  qu'il  croyait 
dictée  par  une  réelle  pitié  pour  les  humbles,  et  dans  sa 
joie,  il  dit: 

—  Il  faut  te  réconcilier  avec  Ernest. 

—  Je  veux  bien,  dit  Gabriel. 

Les  deux  frères  se  serrèrent  la  main  assez  mollement. 
Mais  toute  la  famille  se  réjouit  beaucoup  de  cet  événe- 
ment; et,  le  bonheur  les  rendant  sentimentaux,  ils  ima- 
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ginaient  cent  moyens  pour  rendre  leur  jfête  plus  belle, 
gagner  le  cœur  des  pauvres  gens  et  abolir  pour  jamais  la 
misère  dans  le  monde. 

Ils  se  retrouvèrent  le  soir  dans  les  mêmes  dispositions. 
Leur  stupéfaction  fut  grande  lorsque  Michel,  qui,  comme 
d'habitude,  avait  passé  l'après-midi  chez  Tonde  Napo- 
léon, posa  sur  la  table  un  billet  de  cent  francs,  que  le 
vieillard  lui  avait  remis,  sans  rechigner,  assura-t-il. 

—  Tu  l'as  donc  ensorcelé  ?  dit  Gabriel.  Ou  bien  est-il 
devenu  tout  à  fait  idiot  ? 

—  Pourquoi,  dit  Michel  de  son  ton  tranquille,  est-ce 
idiot  de  donner  aux  pauvres  ? 

—  Cela  fait  déjà  deux  cent  dix  francs,  dit  Gabriel  sans 
répondre  à  son  frère.  Si  cela  continue,  on  se  paiera  une 
musique. 

La  libéralité  du  vieux  Cabrol  le  réjouissait  d'ailleurs 
plus  encore  qu'elle  ne  le  surprenait,  car  l'onde  ne  venait 
plus  à  la  Rosière  que  de  loin  en  loin,  et  ce  détachement, 
qu'on  attribuait  à  la  maladie  et  à  la  tacitumité  de  la 
vieillesse,  pouvait  tenir  à  d'autres  causes  plus  inquiétantes. 
Mais  puisque  cet  avare,  ce  solitaire,  ce  grognon  donnait 
ainsi  cent  francs  sans  même  se  faire  prier,  c'est  qu'il 
aimait  immensément  Michel;  et  s'il  aimait  Michel,  il 
était  clair  qu'il  léguerait  sa  fortune  à  la  famille,  car  Mi- 
chel était  trop  désintéressé  pour  accepter  plus  que  sa 
part.  «  Cependant,  pensa  Gabriel,  je  ferais  bien  de  lui 
rendre  visite  de  temps  en  temps.  C'est  une  corvée  né- 
cessaire. Si  son  vieux  cœur  racorni  éprouve  le  besoin  de 
s'épancher,  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  ailleurs  que  dans  le 
sein  de  ses  neveux.  A  partir  du  nouvel  an  j'irai  le  voir, 
comme  Michel,  une  fois  par  semaine.  Et  je  prendrai 
Annie  avec  moi.  Voilà  une  idée  qui  n'est  pas  bête.  » 

En  attendant,  il  prépara  pour  l'arbre  de  Noël  des  listes 
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de  souscription  qui  furent  affichées  chez  les  principaux 
commerçants  du  quartier.  En  tète  de  chacune,  on  lisait  : 
M™*  Cabrol,  5  francs  ;  ou:  Gabriel  Cabrol,  avocat,  5  francs; 
ou:  Michel  Cabrol,  pasteur,  5  francs.  Ce  fractionnement 
des  apports  de  la  famille  parut  à  Gabriel  extrêmement 
avantageux  à  toutes  sortes  de  points  de  vue.  C'était 
encore  une  idée  pas  bête,  et  il  s'avouait  à  lui-même  qu'il 
en  avait  beaucoup  comme  celle-là. 

Ces  listes  rencontrèrent  précisément  le  succès  qu'en 
attendait  leur  auteur,  c'est-à-dire  qu'à  elles  toutes  elles 
ne  produisirent  pas  vingt  francs,  mais  on  en  parla,  d'au- 
tant plus  qu'au  bas  de  la  feuille  se  lisaient  ces  mots  qui 
n'avaient  l'air  de  rien  :  «  Les  dons  en  nature  peuvent 
être  remis  à  l'un  des  membres  soussignés  du  comité  de 
la  société  des  Amis  des  Remparts  :  G.  Cabrol,  avocat, 
président,  etc.  »  Du  jour  au  lendemain,  Gabriel  fut 
l'homme  le  plus  connu  du  quartier. 

En  même  temps,  il  se  mit  en  campagne  pour  réunir 
les  fonds  nécessaires.  La  tâche  était  aisée  :  la  plupart  des 
riches  propriétaires  des  environs  connaissaient  les  Cabrol  ; 
plusieurs  avaient  soit  un  fils  que  Gabriel  avait  eu  pour 
camarade  au  collège  ou  à  l'université,  soit  ime  fille  qui 
avait  suivi  l'école  supérieure  des  jeunes  demoiselles  avec 
Annie  Grandière  ;  d'ailleurs,  le  but  hautement  himiani- 
taire  de  la  visite  dispensait  d'introduction.  Partout  bien 
reçus,  Gabriel  et  Annie,  à  la  fin  de  la  semaine,  avaient 
recueilli  plus  de  cinq  cents  francs,  et  Annie,  battant  des 
mains,  s'écriait: 

—  Ce  sera  magnifique  ! 

Et  ce  fut  magnifique,  en  effet. 

Le  soir  du  24  décembre,  devant  ime  foule  d'enfants 
piétinant  dans  la  boue,  se  bousculant,  grelottant  et  riant, 
à  six  heures  précises,  la  haute  porte  de  la  halle  de  gym- 
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nastique  glissa  dans  ses  rainureSi  et  l'édifice  apparut  tout 
d'un  coupi  splendidement  illuminé,  décoré  de  verdure. 
Des  faisceaux  de  gui,  de  houx  et  de  branches  de  sapin 
surgissaient  de  l'entablement  des  fenêtres  comme  de 
vrais  buissons  ;  des  guirlandes  de  mousse  accrochées  aux 
solives  pendaient  en  lourds  festons  et  semblaient  arrêter 
la  lumière,  car,  au  delà,  la  fuite  du  toit  et  l'enchevêtre- 
ment des  poutres  s'enfonçaient  dans  l'ombre.  Au  fond  de 
la  halle,  le  sapin  se  dressait,  énorme  et  mjrstérieux, 
attendant  qu'on  l'allumât,  tout  noir  avec  des  reflets 
étranges,  des  éclairs  jaillissant  de  verroteries  invisibles. 

Les  en&nts,  joyeux  et  craintife,  avançaient  lentement, 
poussés  par  la  cohue  de  ceux  qui  s'écrasaient  à  la  porte. 
Une  voix  forte  criait  :  «  Par  ici  les  garçons  !  De  ce  côté 
les  filles  !  »  Ils  se  rangeaient.  «  Laissez  un  passage  au 
milieu  !  Les  plus  petits  en  avant  !  les  grands  derrière  !  » 
Us  obéissaient  en  chuchotant.  Leur  multitude  papillotait, 
comme  une  pièce  d'eau  sous  le  soleil  ;  les  petites  langues 
et  les  petits  pieds  s'agitant  tous  à  la  fois  produisaient  un 
gros  tapage;  des  mamans  se  groupaient  des  deux  côtés  de 
l'entrée,  et  quelques  messieurs  passaient  et  repassaient 
dans  l'espace  laissé  libre  entre  les  garçons  et  les  filles, 
veillant  à  l'ordre. 

La  halle  pleine,  la  porte  se  referma.  Michel  Cabrol, 
montant  sur  l'estrade  à  côté  du  sapin,  leva  la  main.  Un 
grand  silence  se  fit.  Michel  dit  une  courte  prière. 

Un  gros  homme  prit  sa  place,  ouvrit  la  bouche  et 
toussa  avec  énergie.  L'auditoire  eut  un  mouvement  de 
surprise  en  reconnaissant  le  charcutier  Boulemort.  Il 
prononça  une  belle  harangue,  qui  fit  beaucoup  rire  les 
enfants  parce  que  l'honnête  marchand  de  saucisses  ne 
pouvait  dire  trois  mots  de  suite  sans  râler  comme  un 
soufilet  de  forge.  Il  conclut  :  «  Soyez  sages  à  l'école,  hou... 
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«t  tâchez  de  £ure  plaisir^  hou...  à  vos  mamans,  hou....  Et 
maintenant,  j'espère,  hou...  que  nous  allons  bien  nous 
amuser.  » 

A  peine  avait-il  fini  que  le  gaz  se  mit  à  baisser,  à 
baisser....  Peu  à  peu  Tobscurité  envahit  la  vaste  nef.  Le 
babil  des  enÊmts  se  changea  en  murmure,  puis  s'éteignit 
tout  à  fait  ;  et  l'on  n'entendit  plus  qu'un  frémissement 
si  vague  qu'on  eût  dit  la  caresse  du  vent  glissant  sur  un 
champ  d'avoine.  Alors  toutes  les  oreilles  tendues  perçu- 
rent distinctement  un  firottement  bref  et  l'on  vit  en  même 
temps  près  de  l'arbre  quelqu'un  qui  tenait  une  alliunette 
enflammée.  Et  tout  à  coup  le  feu  prit  à  une  bougie, 
sauta  à  une  seconde,  à  une  troisième,  à  une  autre,  à 
une  autre  encore,  monta,  redescendit,  escalada  d'un  seul 
jet  toute  la  longueur  du  sapin,  alluma  la  bougie  de  la 
pointe,  dégringola,  et  continua  pendant  quelques  minutes 
à  tracer  d'extravagants  zigzags  de  flamme,  en  semant 
partout  des  étoiles.  Bientôt  tout  l'arbre  étincela.  Le  gaz 
se  ralluma  dans  la  salle.  L'instituteiu*  entonna  une  hymne 
de  Noël  ;  tous  les  enfsmts  chantèrent,  et  leurs  voix  per- 
dantes, qui  cornaient  les  unes  après  les  autres  sans  par- 
venir à  se  rattraper,  étaient  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  charmant. 

Puis  le  gros  Boulemort  remonta  sur  l'estrade  et  annonça 
qu'on  allait  procéder  à  la  pèche  miraculeuse.  Quand  le 
brouhaha  soulevé  par  ce  titre  alléchant  fut  calmé,  l'ora- 
teur indiqua  les  dispositions  à  prendre.  Il  y  avait  deux 
établissements  de  pèche,  l'un  pour  les  filles,  l'autre  pour 
les  garçons.  Chaque  en&nt  s'approcherait  à  son  tour,  — 
en  commençant  par  les  plus  jeunes,  —  de  certain  para- 
vent, saisirait  un  long  bâton  au  bout  duquel  était  attachée 
une  ficelle  et,  soulevant  cette  ligne  d'un  nouveau  genre, 
retirerait,  hou...  un  beau  poisson  de  Noèl. 
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Comme  personne  ne  s'avançait,  Annie  Grandière,  pre- 
nant par  la  main  une  fillette  de  quatre  ou  cinq  ans, 
l'amena  devant  le  paravent.  L'enfemt  était  si  fort  inti- 
midée qu  elle  restait  immobile,  la  tète  baissée  et  les 
mains  cachées  derrière  son  dos.  Il  fallut  qu'Annie  sou- 
levât elle-même  la  ligne  :  et  ce  fut  ime  explosion  de  joie 
lorsqu'on  vit,  au  bout  de  la  ficelle,  un  panier  franchir  le 
paravent  et  redescendre  en  se  brimbalant.  Pour  le  coup, 
la  fillette,  transportée,  tendit  les  bras;  puis  elle  s'em- 
para d'une  poupée  vêtue  de  rouge,  de  deux  oranges  et 
d'une  jolie  boite  nouée  de  foveurs  bleues  ;  après  quoi  elle 
voulait  encore  prendre  le  panier,  ce  qui  fit  beaucoup  rire 
ses  camarades,  et,  toute  rougissante,  elle  gagna  le  fond 
de  la  salle,  accompagnée  par  un  murmure  d'admiration 
et  d'envie. 

La  distribution  continua,  marquée  par  quelques  inci- 
dents comiques.  Puis  il  y  eut  encore  un  chant  d'ensemble 
entonné  par  l'instituteur.  Enfin  le  gros  Boulemort,  en 
paroles  entrecoupées,  souhaita  à  leurs  enfsmts  et  à  leurs 
familles  un  joyeux  Noël  et  exprima  l'espoir  que  chacun 
garderait  de  cette  fête  le  meilleur  souvenir.  Un  gamin 
lança  courageusement  un  «  Merd  !  »  retentissant.  Tous 
répétèrent  :  «  Merci  !  merd  !  »  et  quelques  garnements 
crièrent  tout  seuls,  après  les  autres,  pensant  £sdre  une 
bonne  farce. 

La  porte  se  rouvrit;  la  foule  s'écoula  lentement. 

Annie  se  tenait  près  de  Gabriel,  radieuse  de  la  joie  des 
enfants.  «  Sont-ils  contents!  »  répétait-elle;  et,  se  tour- 
nant vers  son  fiancé: 

—  Pourquoi  n'as-tu  rien  dit,  toi  qui  es  le  président? 

—  Ohl  fit-il,  je  n'aime  pas  à  me  mettre  en  avant. 
Tandis  qu'Annie  s'émerveillait  de  cette  réserve,  qu'elle 

trouvait  même  excessive,  Gabriel  se  disait  à  part  lui: 
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«  Cela  valait  certainement  mieux  ainsi.  La  prière  de 
Michel  était  nécessaire,  mais  compromettante.  Si  j'avais 
parlé  après  lui,  on  aiuait  pu  me  prendre  pour  un 
mômier.  » 

Quand  ils  furent  dehors,  Annie,  qui  marchait  entre  les 
deux  frères,  s'étonna  de  leur  silence  et  dit  en  riant: 

—  Savez-vous  que  vous  n'êtes  pas  gais?  A  quoi  pen- 
eez-vous,  Michel? 

—  Je  pensais,  dit  Michel,  que  les  pauvres  savent  bien 
mieux  recevoir  que  les  riches  ne  savent  donner. 

—  Quelle  drôle  d'idée!  s'écria  Annie  en  secouant  sa 
tète  blonde.  Vous  êtes  toujours  le  même  philosophe,  mon 
pauvre  Michel.  Et  toi,  Gabi,  à  quoi  penses-tu? 

—  A  mon  emménagement. 

—  Quel  emménagement? 

—  Eh  bien,  le  mien  donc!  Tu  ne  réfléchis  pas  que 
j'entre  en  possession  de  mes  locaux  après-demain  à  midi, 
et  qu'il  faut  qu'au  i*'  janvier  mon  étude  soit  montée. 
Veux-tu  m'aider  à  choisir  mes  meubles? 

—  Oh  oui!  s'écria  Annie,  ce  sera  si  amusant!  Et  tu 
sais,  laisse-moi  faire,  parce  que  je  m'y  connais. 

Gabriel  avait  obtenu  de  son  père,  pour  ses  frais  d'éta- 
blissement, dix  mille  francs  à  valoir  sur  son  héritage  et 
dont  il  devait  payer  l'intérêt.  Cette  somme  lui  avait 
paru  suffisante  pour  meubler  convenablement  les  trois 
pièces  de  son  étude:  une  chambre  pour  le  clerc,  avec  un 
double  pupitre  pour  faire  croire  qu'il  y  en  avait  deux; 
tm  salon  d'attente,  rouge,  et  le  cabinet  de  travail,  vert. 
Le  tout  devait  être  d'une  élégance  sobre  et  sévère,  comme 
il  convient  à  un  sanctuaire  de  la  jurisprudence.  Cependant 
Annie  voulut  absolument  y  mettre  des  tableaux,  et  le 
jeune  homme  se  décida  pour  de  grandes  photographies 
en  couleurs  représentant  les  glaciers  les  plus  sublimes, 
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les  cimes  les  plus  neigeuses  et  les  lacs  les  plus  bleus  de 
la  libre  Helvétie.  Les  rideaux  du  salon  furent  choisis  de 
peluche  grenat  avec  des  crépines  mordorées  ;  le  fauteuil 
du  client  fut  de  cuir  vert  foncé.  Quant  au  siège  de 
Gabriel,  Annie  avait  son  idée  et  prétendait  le  Êdre  venir 
d'Angleterrei  parce  qu'on  ne  pouvait  le  trouver  que  là, 
mais,  au  dernier  moment,  elle  découvrit  chez  un  mar- 
chand de  la  ville  un  modèle  breveté  dont  elle  se  contenta. 

Enfin,  sur  les  rayons  de  deux  bibliothèques  vitrées 
s'alignèrent  des  ouvrages  de  droit,  gros  ou  minces,  ornés 
de  titres  en  latin  ou  en  un  français  qui,  pour  Annie,  était 
encore  du  latin.  Gabriel  avait  acheté  ces  livres  chez  un 
bouquiniste,  à  tant  par  kilo,  sauf  une  collection  com- 
plète de  la  Feuille  fédérale  et  ime  autre,  complète  ^- 
lement,  des  Arrêts  du  Tribunal  fédéral^  qu'il  avait 
payées  au  mètre. 

En  rangeant  ces  volumes,  Annie  remarqua  que  les 
feuilles  n'en  étaient  pas  coupées. 

—  Tiens,  dit-elle,  ils  sont  neufs. 

—  Non,  dit  Gabriel.  Ils  appartenaient  au  juge  Pignouz 
qui  est  mort  l'automne  dernier.  Tu  vois  qu'il  a  mis  son 
nom  sur  toutes  les  premières  pages.  Et  il  avait  lui-même 
racheté  les  plus  anciens  volumes  d'im  autre.  Tiens, 
regarde. 

—  Mais,  dit  Annie,  ils  ne  sont  pas  coupés. 

—  Evidemment,  ils  ne  sont  pas  coupés.  Qui  est-ce 
qui  les  aiurait  coupés? 

,    —  On  ne  les  a  donc  pas  lus? 

—  Ma  chérie,  dit  Gabriel,  je  n'ai  connu  qu'un  seul 
homme  au  monde  qui  ait  lu  tout  cela. 

—  Qui  était-ce? 

—  Un  garçon  très  intelligent  qui  s'appelait  Rossignol, 
natif  de  Payeme  sur  la  Broyé. 
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—  Qu' est-il  devenu,  celui-là? 

—  Voilà,  justement,  dit  Gabriel.  Il  a  étudié  jusque 
vers  sa  soixantième  année  et,  au  moment  où  il  com- 
mençait à  y  comprendre  quelque  chose,  il  est  mort  d'un 
ramollissement  du  cerveau. 

—  Tu  es  bête,  dit  Annie. 

Et  elle  l'embrassa  tendrement. 

Quand  tous  les  volumes  furent  rangés  derrière  les 
parois  de  verre,  les  fiancés  admirèrent  leur  œuvre.  La 
chambre  avait  tm  aspect  calme,  presque  solennel.  L'âme 
des  livres,  éparse  dans  l'atmosphère,  sollicitait  la  médi- 
tation. Annie  regarda  Gabriel  avec  respect,  et  lui-même 
se  sentit  subitement  grandi  dans  sa  propre  estime. 

Ils  s'étaient  assis  côte  à  cote  sur  le  bord  du  bureau  et 
jouaient  avec  leurs  doigts,  sans  parler,  im  peu  gênés  par 
la  solitude  et  par  l'austérité  du  lieu.  Cependant  Gabriel 
se  pencha  et  baisa  doucement  sa  fiancée  sur  la  tempe. 
Elle  tressaillit. 

—  Tu  sais,  fit-elle,  je  viendrai  te  voir  ici  quelquefois. 
Je  te  regarderai  travailler.  Je  resterai  bien  tranquille  dans 
un  coin,  pour  ne  pas  te  distraire.  Et  quand  nous  serons.... 
plus  tard,  tu  achèteras  im  autre  fauteuil  pour  moi,  ex- 
près pour  moi. 

—  Celui-ci  ne  te  plaît  pas?  demanda  Gabriel  en  dési- 
gnant le  siège  du  client. 

—  Non,  dit  Annie,  il  me  fait  peur.  Si  je  m'y  asseyais, 
il  me  semblerait  toujours  que  quelqu'im  va  m'attraper 
la  tête  par  derrière  et  m'arracher  une  dent. 

—  L'image  est  assez  juste,  dit  Gabriel  en  souriant. 
Mais  nous  y  mettons  des  formes. 

Il  se  penchait  de  nouveau  pour  la  baiser.  Mais  elle  lui 
échappa  vivement  et,  courant  s'asseoir  dans  le  fauteuil, 
elle  indiqua  du  doigt  le  siège  à  vis,  devant  le  bureau. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


SOS  BIBLIOTHÈQUB  UNXVSRSBLLB 

—  Mets-toi  là,  ordonna-t-elle. 
Il  obéit.  Elle  se  mit  à  rire. 

—  Magnifique  1  dit-elle.  Maintenant  soyons  sérieux. 
Montre-moi  comment  tu  £sds  quand  tu  parles  à  un  client. 

Gabriel,  se  prêtant  à  la  comédie,  prit  un  air  solennel, 
opéra  un  quart  de  tour,  allongea  le  bras  gauche  sur  le 
bureau,  appuya  son  coude  droit  sur  le  dossier  bas  et  ar- 
rondi du  siège  et  prononça  d'une  voix  grave: 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  voulez-vous  prendre  la 
peine  de  m'exposer  votre  afi^e  ? 

Annie,  un  peu  interloquée  d'abord,  allait  partir  d'un 
édat  de  rire,  quand  une  nouvelle  idée  la  retint  et,  d'un 
ton  moitié  sérieux  moitié  plaisant,  elle  dit: 

—  Voici,  monsieur  l'avocat,  je  vais  vous  dire.  J'avais 
un  fiancé  très  beau,  très  gentil,  très  intelligent,  que  j'ai* 
mais  beaucoup,  que  j'aimais  à  la  folie,  que  j'aimais  infi- 
niment trop. 

Elle  l'observait  en  dessous,  mais  lui,  sans  sourciller: 

—  Veuillez  continuer,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  mon  fiancé,  lui,  ne  m'aimait 
pas  du  tout.  Au  commencement,  il  me  disait  tous  les 
jours  qu'il  n'était  heureux  que  près  de  moi,  que  sans  moi 
les  jours  lui  paraissaient  vides,  les  heures  interminables, 
qu'il  ne  vivait  que  pour  moi  et  par  moi,  et  d'autres 
choses  aussi  belles;  et  moi,  nigaude  que  j'étais,  je  croyais 
tout  cela,  parce  que  c'était  lui  qui  le  disait.  Mais  vrai- 
ment il  m'aimait  un  peu  à  cette  époque  ;  du  moins,  il 
me  le  semblait. 

—  Si  vous  voulez  avoir  l'obligeance  de  poursuivre,  dit 
l'avocat. 

—  Par  malheur,  reprit  Annie,  il  s'est  mis  un  jour  dans 
la  tète  de  £sure  de  la  politique.  Vous  ne  savez  peut-ètie 
pas,  monsieur,  ce  que  c'est  que  la  politique?  Ohl  une 
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chose  stupide  qui  se  vend  dans  les  cafés  pour  ruiner  la 
santé  et  dessécher  le  cœur.  Depuis  que  mon  fiancé  fidt 
de  la  politique;  il  ne  m'aime  plus  du  tout;  il  ne  me  dit 
plus  de  gentillesses;  dès  que  nous  sommes  cinq  minutes 
ensemble,  il  a  hâte  de  me  quitter  et  de  s'en  retourner 
au  café  retrouver  de  vilaines  gens,  qui  lui  font  du  mal 
sans  qu'il  s'en  doute.  Alors.... 

—  Alors? 

—  Alors,  monsieur  l'avocat,  conclut  Annie  en  essayant 
de  sourire,  je  voudrais  savoir  s'il  est  permis  à  un  fiancé 
de  faire  de  la  politique  et  si  je  n'ai  pas  le  droit  de  re- 
prendre le  mien  à  ceux  qui  me  l'ont  enlevé  ? 

—  Mademoiselle,  dit  Gabriel,  dans  ces  sortes  d'affîdres, 
le  mieux,  croyez-moi,  est  d'arriver  à  un  arrangement 
à  l'amiable,  un  modus  vivendi  également  honorable  et 
satisfeisant  pour  les  deux  parties  en  litige. 

—  Ohl  dit  Annie,  du  latin  à  présenti 

—  Par  exemple,  continua  Gabriel,  si  vous  vous  armiez, 
mademoiselle,  de  patience,  vous  vous  diriez  que  la  poli- 
tique est  du  domaine  de  l'esprit,  l'amour  de  celui  du 
cœur;  et  prenant  le  cœur,  qui  est  la  meilleure  part,  vous 
laisseriez  la  politique  faire  ce  qu'elle  voudra  du  reste. 

—  Tu  es  méchant  1  s'écria  Annie  en  se  levant  brusque- 
ment. 

Elle  alla  droit  à  la  fenêtre  et  resta  immobile  à  regar- 
der dans  la  rue,  son  front  collé  contre  la  vitre.  Derrière 
son  dos,  Gabriel  ricanait.  Il  siffia  même  un  air  entre  ses 
dents.  Au  bout  d'im  moment,  comme  elle  ne  se  retour- 
nait pas,  il  s'approcha  doucement  et  voulut  l'embrasser; 
mais  elle  le  repoussa: 

—  Non,  tu  es  méchant.  D'ailleurs,  il  est  quatre  heures, 
il  me  feut  rentrer. 

Ils  sortirent  et  cheminèrent  d'abord  en  silence.  Annie 
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fixait  les  yeux  à  terre.  Gabriel  flottait  entre  le  désir  de 
demander  pardon  et  celui  d'envenimer  la  querelle.  Comme 
cependant  Annie  portait  une  jaquette  bordée  de  fourrure 
qui  lui  seyait  très  bien,  et  que  d'autre  part  il  £aûsait  ce 
jour-là  un  joli  temps  gris  d'hiver,  il  se  sentit  le  cœur 
porté  à  la  clémence  et  dit  d'un  ton  plein  de  rondeur: 

—  Je  me  réjouis  de  voir  arriver  le  printemps,  et  que 
cette  vie-là  finisse.  Ah  I  tu  as  raison,  quel  triste  métier 
que  la  politiquel  Tu  ne  saurais  croire  à  quel  point  j'en 
suis  rassasié. 

Annie  ne  répondit  que  par  un  léger  haussement 
d'épaules  et  un  sourire  résigné;  elle  savait  sans  doute  à 
quoi  s'en  tenir. 

—  Si  je  n'étais  pas  engagé,  poursuivit-il  avec  chaleur, 
conmie  je  te  les  enverrais  joliment  promener  ? 

—  Qui  t'en  empêche? 
Il  leva  les  bras  au  del: 

—  Mais,  ma  chérie,  tout  au  monde.  Y  penses-tu?  On 
ne  peut  pas  faire  comme  on  veut.  Quand  on  a  accepté 
un  poste,  on  a  des  obligations  morales  auxquelles  un 
homme  ne  peut  se  soustraire  sans  passer  pour  un  sau- 
teur. 

—  Oh!  dit-elle,  vraiment,  tu  as  des  obligations  mo- 
rales? Excuse-moi,  je  ne  savais  pas. 

—  Voyons,  Ninie,  fît  Gabriel  toujours  condiiant,  ne 
sois  pas  méchante.  A  quoi  bon?  Cela  n'en  vaut  vraiment 
pas  la  peine.  Dans  trois  mois,  je  serai  conseiller  commu- 
nal, et  ensuite  cela  marchera  comme  sur  des  roulettes. 

—  Quoi?  qu'est-ce  qui  marchera? 

—  Eh!  tout  le  reste,  la  députation,  le  grand  conseil 
et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

—  C'est  tout?  répliqua  Annie. 
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Il  la  considéra  avec  étonnement.  Elle  gardait  les  yeux 
obstinément  fixés  à  terre^  droit  devant  elle^  mais  une 
singulière  crispation  des  sourcils^  un  frémissement  du 
coin  des  lèvres  et  des  narines,  la  pâleur  répandue  sur 
ses  joues,  lui  donnaient  une  expression  souffrante,  iro- 
nique et  presque  dure  que  Gabriel  ne  lui  connaissait  pas. 
Et  brusquement  la  sensation  d'un  soufflet  lui  brûla  la 
&ce,  il  comprit:  elle  pensait  à  leur  mariage.  Encore  1  ah 
mijaurée  ! 

Il  se  jugeait  mortellement  offensé,  sans  savoir  au  juste 
par  quoi,  car  la  colère  Tempèchait  d'y  penser.  Mais  quel- 
qu'un le  salua,  et  comme  la  rue  était  pleine  de  gens,  il 
se  contraignit  à  prendre  un  air  gai  et  se  mit  à  parler 
froidement  de  diverses  choses  indifférentes.  Annie  répon- 
dait sur  le  même  ton,  d'une  voix  un  peu  étranglée. 

Ils  se  quittèrent  bientôt  en  se  touchant  la  main.  Au 
moment  précis  où  leurs  doigts  se  séparèrent,  ils  eurent 
l'impression  très  nette  qu'une  chose  irréparable  venait 
de  s'accomplir,  sans  qu'ils  l'eussent  voulue,  presque  mal- 
gré eux;  et  le  pire,  c'est  qu'ils  n'étaient  pas  même  maîtres 
de  défaire  ce  qu'ils  avaient  fait.  Il  aurait  suffi  d'un  mot 
peut-être?  Ils  le  cherchèrent  une  seconde,  inutilement; 
ils  comprirent  qu'ils  ne  le  trouveraient  pas.  Et,  courbant 
la  tète  sous  l'inévitable,  ils  dirent  simplement:  «  Au  re- 
voir, »  et  tirèrent  chacun  de  son  côté. 

«  Ma  foi,  tant  pisl  »  pensa  Gabriel. 

J.  P.  PORRET. 

(La  suite  prochainement^ 
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Les  signori  sont  rogues  avec  les  gens  du  peuple,  ils 
les  tiennent  à  distance,  les  humilient  pour  les  empêcher 
de  devenir  importuns.  De  là  chez  les  classes  supérieures 
l'habitude  de  tutoyer  les  prolétaires.  Toute  personne  ins- 
truite ou  riche  manque  délibérément  de  respect  aux  pau- 
vres et  aux  ignorants. 

Dans  les  bureaux  des  commerçants  méridionaux,  on 
traite  d'abord  de  signori  les  inconnus  bien  mis  qui  en- 
trent ;  mais,  à  peine  sait-on  qu'ils  sont  des  domestiques 
ou  des  subalternes  envoyés  par  d'autres  maisons,  qu'on 
se  met  brusquement  à  leur  dire  tu. 

La  femme  d'un  jeune  Suisse,  comptable  à  deux  cents 
francs  par  mois  chez  Rolandi  &  C'"",  les  grands  bijoutiers 
de  la  Piazza  Municipio,  à  Naples,  venait  de  subir  une 
petite  opération  chirurgicale.  Le  médecin,  un  prince  de 
la  science,  trompé  par  l'air  de  distinction  de  sa  cliente, 
par  rélégante  propreté  de  son  intérieur,  la  prit  pour  une 
riche  étrangère  et  lui  envoya  une  note  de  cinq  cents 
francs.  La  pauvre  petite  femme  en  eut  une  conmiotion. 

^  Pour  la  première  partie,  voir  ]a  livraison  de  février. 
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Elle  mit  le  papier  dans  un  tiroir  et  y  pensa  avec  dou- 
leur pendant  plusieiu^  semaines.  Il  fallut  bien,  pourtant, 
qu'elle  le  montrât  à  son  mari.  Celui-ci  lui  conseilla  d'aller 
bravement  trouver  le  médecin  pour  le  prier  de  réduire 
quelque  peu  ses  prétentions.  Elle  y  alla.  On  l'introduisit 
dans  un  petit  salon,  où,  la  tète  vide,  le  cœur  agité,  elle 
attendit  deux  minutes. 

—  Comment  vous  portez-vous,  madame  ?  dit  en  en- 
trant le  praticien,  le  sourire  aimable,  l'attitude  respec- 
tueuse. 

—  Très  bien,  monsieur  le  docteur,  depuis  que  vous 
avez  bien  voulu  exercer  sur  moi  votre  art  habile  et 
dévoué.  Vous  m'avez  rendu  la  vie  et  la  joie  de  vivre. 

—  J'en  suis  bien  aise,  chère  madame,  répondit  le 
médecin,  mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  encore 
bien  forte.... 

—  Je  suis  complètement  remise,  docteur,  et  ce  n'est 
pas  pour  vous  demander  une  consultation  que  je  viens 
chez  vous  aujourd'hui. 

—  Ahl 

—  Il  s'agit  de  ceci,  dit-elle  en  déployant  la  fameuse 
note. 

Et  les  lèvres  blanches,  le  regard  gêné,  avec  la  har- 
diesse un  peu  brutale  des  timides,  en  phrases  qui  se 
bousculaient  sur  ses  lèvres,  elle  dit  au  médecin  la  mo- 
destie de  sa  condition,  sa  surprise  de  devoir  donner  tant 
d'argent.... 

—  Ah  1  tu  ne  peux  pas  payer  ?  interrompit  l'homme 
de  l'art  avec  une  bonhomie  froide.  Eh  bien,  n'en  parlons 
plus.  Donne-moi  ce  papier. 

Avant  que  la  jeune  femme  eût  eu  le  temps  de  se 
reconnaître,  il  l'avait  déchiré,  et,  s'étant  levé,  il  congé- 
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diait  sa  cliente  œmme  une  petite  fille^  en  lui  pinçant  la 
joue. 

On  dit  qu'à  Venise  des  pauvres  de  Canareggio  meu- 
rent sans  avoir  vu  Saint -Marc,  qu'à  Naples  des  men- 
diants du  Pendino  ou  du  Mercato  ne  connaissent  que  de 
nom  la  Villa  Nazionale.  Cette  assertion  ne  tient  pas 
debout,  puisque  la  moindre  fête  jette  tout  le  popolino 
dans  la  partie  riche  de  la  ville,  que  les  lieux  de  luxe  et 
de  plaisir  sont  toujours  encombrés  de  miséreux,  que  le 
bas  peuple  est  curieux  de  sa  nature.  Par  contre,  il  y  a 
des  signori  florentins  qui  n'ont  jamais  mis  les  pieds  à 
San-Frediano,  ou  des  Napolitains  qui  ne  soupçonnent 
pas  l'existence  des  fondaci.  C'est  qu'on  ne  va  guère 
dans  ces  quartiers  pour  son  plaisir.  Ainsi  que  nous  le 
disions  plus  haut,  on  y  entend  trop  d'engosillades,  on  y 
voit  trop  d'enfants  courbés  sous  les  dégelées,  on  y 
découvre  un  trop  grand  mépris  des  plus  élémentaires 
décences,  une  trop  grande  profanation  des  choses  res- 
pectables. Il  n'est  pas  rare  qu'un  père  traite  son  petit 
garçon  de  fils  de  chien  et  qu'une  femme  éructe  à  la  Êice 
de  sa  propre  fille  des  jurons  de  mauvais  lieu.  Et  pour- 
quoi  cela?  Parce  que  l'enfant  a  déshonoré  son  nom? 
qu'il  a  commis  de  l'irréparable?  Non,  parce  qu'il  a 
mangé  la  dernière  figue  qui  traînait  sur  la  table,  qu'il  n'a 
pas  su  profiter  de  l'étranger  qui  passait,  qu'il  n'a  pas  eu 
de  chance  au  lotto. 

Le  lotto  (la  loterie)  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie 
des  popolani  :  il  est  pour  eux  la  dragée  d'espérance,  la 
promesse  jamais,  ou  presque  jamais  réalisée  qui  leur 
aide  à  supporter  les  embardées  du  sort.  Ils  comptent 
toujours  sur  le  prochain  tirage  pour  manger  à  leur  faim, 
se  nipper  décemment,  payer  leurs  dettes  de  la  petite 
semaine.  Cette  institution,  d'ime  basse  et  grossière  im* 
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moralité,  est  un  monopole  d'état.  Elle  rapporte  au  fisc 
de  quarante  à  cinquante  millions  de  lires  chaque  année. 
C'est  avant  tout  un  impôt  indirect  et  facultatif  prélevé 
sur  les  pauvres,  sur  ceux  qui  n'ont  pas  trop  de  leur 
argent  pour  mourir  de  faim  ;  c'est  une  honteuse  spécu- 
lation sur  les  ignorants  et  les  superstitieux,  ce  que  le 
journal  rAvanti  appelle,  en  son  bulletin  hebdomadaire, 
la  tassa  sugHimbecilli. 

Il  n'y  a  que  huit  centres  d'extraction  :  Bari,  Florence, 
Milan,  Naples,  Païenne,  Rome,  Turin,  Venise,  mais  les 
bureaux  sont  partout,  dans  les  sous-préfectures  et  même 
dans  les  villages,  afin  que  les  provinciaux  ignares,  les 
paysans  stupides  n'échappent  pas  à  l'abominable  conta- 
gion. Les  bureaux  délivrent  tous  les  jours,  sauf  le  dimanche, 
des  chèques  sur  le  destin,  chèques  sans  cesse  protestés. 
Du  lundi  au  jeudi  soir,  on  ne  voit  guère  devant  les 
comptoirs  que  des  «  gens  bien,  »  des  amateurs  qui  veu- 
lent s'amuser.  Le  vendredi  et  le  samedi  appartiennent 
aux  joueurs  par  habitude,  aux  petits  amoureux  qui 
demandent  au  lotto  une  dot  pour  se  mettre  en  ménage, 
aux  pauvres  drilles  dont  le  jeu  est  la  dernière  ressource, 
aux  servantes  qui  tâtent  la  fortime  avec  l'anse  du  panier, 
à  l'innombrable  armée  des  chimériques  qui  attendent 
plus  du  hasard  que  du  travail,  si  rare  et  si  mal  payé  I 

Le  tirage  se  fait  le  samedi,  à  trois  heures  en  hiver,  à 
cinq  heures  en  été,  en  présence  du  public.  On  s'écrase  à 
la  porte  des  bureaux.  Les  quatre-vingt-dix  numéros 
tournent  dans  une  sorte  de  petit  baril  en  fer-blanc  sus- 
pendu au-dessus  d'une  table  et  mis  en  mouvement  au 
moyen  d'une  manivelle.  Quand  le  mouvement  s'inter- 
rompt, le  baril  s'ouvre,  et  im  enfant  de  six  à  huit  ans, 
le  bras  droit  complètement  nu,  les  yeux  bandés,  y 
plonge  la  main  pour  en  retirer  un  billet  ;  et  ce  sont 
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pendant  et  après  la  proclamation  des  cinq  numéros  de 
l'extraction;  des  exclamations  joyeuses,  des  danses  de  la 
part  des  gagnants,  des  jurons,  des  blasphèmes  vociférés, 
des  insultes  à  l'adresse  du  gouvernement  corrupteur  de 
la  part  des  perdants.  Ce  qui  n*empèchera  personne  de 
recommencer  la  semaine  suivante. 

Le  lotto  remplit  l'existence  des  popolani  méridio- 
naux. Ils  en  parlent  en  famille,  en  rue,  à  l'atelier.  A 
peine  le  patron  a-t-il  tourné  les  talons  que  les  langues 
marchent  : 

—  J'ai  de  bons  numéros,  dit  quelqu'un. 

—  Lesquels? 

—  C'est  mon  secret.... 

—  Dis -les -moi  donc!  Voyez -vous  ce  cachottier 
égoïste  l 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  donnes  en  échange  ? 

—  Je  les  prends  pour  toi. 
Ou  bien  : 

—  Je  sais  im  cabaliste  infaiUible. 

—  Où  ça? 

—  Nous  irons  le  trouver  ensemble  si  tu  casques  pour 
un  terne. 

Les  cabalistes  sont  des  malins  qui  font  semblant  de 
posséder  des  méthodes  sûres  pour  trouver  les  numéros 
gagnants  et  qui  vendent  très  cher  aux  gogos  leur  pré- 
tendue science.  A  peine  le  tirage  a-t-il  eu  lieu  que  les 
joueurs,  furieux  de  ne  pas  avoir  vu  sortir  leurs  numéros, 
ne  font  qu'un  saut  chez  le  cabaliste  pour  lui  mettre  le 
nez  dans  ses  €  mensonges  ;  »  mais  lui,  qui,  neuf  fois  sur 
dix,  s'attend  à  cette  visite,  reste  introuvable  jusqu'au 
mercredi  ou  jeudi  suivant,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment 
où,  la  colère  des  dupes  étant  tombée,  il  n'a  plus  à 
craindre  de  leur  part  des  voies  de  fait.  Il  s'excuse  sur 
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des  malentendus;  sur  des  défauts  de  mémoire  ;  il  per- 
suade à  ses  clients  que  les  torts  sont  de  leur  côté,  et 
son  habileté  est  telle  que  je  ne  sais  pas  de  cas  où  on 
l'ait  quitté  sans  lui  demander  de  nouveaux  <  tuyaux  » 
pour  le  samedi  d'après.  On  ira  même  jusqu'à  le  consulter 
par  télégramme. 

Il  y  a  une  autre  espèce  de  cabalistes,  ceux  qui  se  font 
régaler  par  la  clientèle  dans  les  guinguettes  de  banlieue, 
sans  préjudice,  d'ailleurs,  de  l'argent  comptant  qu'on 
veut  bien  leur  donner.  Ils  ne  parlent  pas  les  numéros: 
ils  laissent  leurs  amphitryons  les  deviner  à  leurs  mines, 
à  leurs' gestes,  à  la  manière  dont  ils  disposent  sur  la 
nappe  leur  fourchette  et  leur  couteau,  à  celle  dont  ils 
mettent  les  doigts  autour  de  leur  verre  en  buvant.  Rien 
de  comique  comme  ces  braves  gens,  qui,  pour  ne  pas 
perdre  de  Tœil  leur  augure,  se  tiennent  raides  devant  la 
table,  cherchent  en  tâtonnant  les  morceaux  au  fond  de 
leur  assiette.  Le  repas  terminé,  il  se  trouve  toujours 
quelqu'un  pour  affirmer  d'un  air  capable  qu'il  tient  les 
cinq  numéros'*désignés  mystérieusement  par  le  cabaliste. 
Les  autres  ne  veulent  pas  passer  pour  des  bêtes  et  font 
semblant  d'avoir  compris  la  même  chose.  Si,  le  samedi 
suivant,  leurs  billets  ne  leur  ont  rien  rapporté,  il  vont 
chanter  pouilles  au  faux  voyant.  Mais  celui-ci  le  prend 
de  haut  avec  ses  détracteurs,  il  crie  plus  fort  qu'eux, 
accuse  leur  inintelligence,  commente  ses  gestes  et  ses 
propos  de  table,  explique,  clair  comme  le  jour,  qu'il  a 
bel  et  bien  voulu  dire  les  numéros  qui  sont  sortis.  Les 
superstitieux  ne  demandent  qu'à  venir  à  résipiscence  et 
promettent  de  nouveaux  festins.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
4c  innocents  »  qui  ne  soient  assiégés  par  les  fanatiques 
du  lotto,  et  même  on  les  paie  plus  cher  que  les  autres 
cabalistes,  parce  qu'on  leur  croie   des  lumières  particu- 
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lières.  On  cite  le  cas  d'un  idiot  napolitain  qui,  ces  der- 
nières années,  a  rapporté  de  belles  sommes  à  sa  Êimille 
rien  qu'à  prédire  les  numéros  gagnants. 

Il  y  a  des  joueurs  maniaques  dont  tout  l'argent  part 
en  billets  de  loterie.  Ils  opèrent  sans  confidents,  jaloux 
de  leurs  calculs  de  probabilité,  dont  l'espoir  de  gagner  et 
leur  fatuité  font  des  règles  sûres.  Toutes  les  pertes  du 
monde  ne  parviennent  pas  à  lasser  leur  confiance,  le 
moindre  lot  qui  leur  échoit  la  fortifie  indéfiniment. 

Sous  Ferdinand  II,  un  ouvrier  napolitain  avait  gagné 
une  somme  considérable.  Le  buraliste,  embarrassé  pour 
payer,  demanda  conseil  en  haut  lieu.  Le  roi,  ayant  appris 
que  l'ouvrier  était  un  joueur  opiniâtre,  répondit:  4c  Payez- 
le  sans  retard;  avant  peu  nous  serons  rentrés  en  posses- 
sion de  la  somme.  » 

Les  joueurs  qui  plaignent  l'argent  aux  cabalistes  ex- 
torquent des  numéros  aux  moines  mendiants.  Ils  les 
retiennent  par  leurs  vieilles  cuculles  verdâtres  au  moment 
où  ils  passent  devant  les  portes.  Les  moines  se  dérobent, 
alléguant  leur  ignorance;  mais  on  leur  barre  le  chemin, 
on  les  injurie,  et  ils  n'échappent  aux  mauvais  traitements 
qu'en  jetant,  au  hasard,  trois  ou  quatre  numéros,  que  la 
populace  recueille  avidement.  Si  le  tirage  a  été  négatif, 
malheur  aux  pauvres  frères  qui  se  montrent  avant  le 
mercredi  ou  le  jeudi! 

Tout  homme  du  peuple,  pour  ignorant  qu'il  soit,  con- 
naît la  signification  sjrmbolique  des  nombres  et  l'objet 
que  représente  chacun  des  90  numéros  de  la  loterie.  Il 
y  a  dans  ce  jeu,  comme  dans  la  cabale  juive  ou  dans 
celle  de  Zoroastre,  des  nombres  sacrés:  i,  3,  33,  7,  9,  et 
des  nombres  maudits:  6,  66, 13,  26.  C7n  signifie  l'homme; 
sept^  l'honneur,  la  gaieté  ;  neufj  le  père,  l'arme  à  feu,  la 
réussite  par  la  force;  trois j  le  chat,  la  réussite  par  la  ruse. 
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Six  et  soixante-six  veulent  dire  le  crime,  le  vice,  le  sacri- 
lège, la  mouche  charbonneuse,  la  peste,  la  prison;  treize, 
la  mort,  les  cris  de  détresse.  Le  goût  naturel  de  la  plèbe 
pour  le  mystère  et  la  violence  lui  fera  choisir,  comme 
porte-bonheur,  plutôt  les  numéros  sinistres.  Ainsi,  sup- 
posez qu'un  jeudi  soir  une  femme  ait  été  assassinée  à 
Santa-Lucia  de  Naples  :  le  vendredi  matin,  les  bureaux 
regorgeront  de  gens  qui  demanderont  im  terne  composé, 
par  exemple,  de  62  (l'assassinat),  78  (6  fois  13,  horreur! 
la  femme  oublieuse  de  ses  devoirs),  90  (la  peur).  Les 
joueurs  trouvent  dans  les  événements  saillants  de  leur 
vie  privée,  dans  les  faits  divers  de  la  rue,  dans  les  rêves 
<le  leurs  nuits,  des  inspirations  pour  lé  lotto. 

Le  jour  où  le  gouvernement  italien,  poursuivant  son 
<£uvre  de  moralisation  des  masses,  supprimera  les  jeux 
de  hasard,  la  plèbe  sera  toute  désorientée  et  protestera: 
pendant  quelques  mois,  elle  ne  saura  que  faire  de  son 
argent,  et,  de  dépit,  pourrait  bien  se  mettre  à  l'employer 
Tionnètement. 

La  camorra  et  la  maffia  sont,  avec  le  lotto,  les  deux 
plus  grandes  plaies  de  l'Italie  contemporaine.  La  camorra 
sévit  dans  le  pays  tout  entier  (sauf  peut-être  dans  la 
plaine  du  Pô),  mais  elle  n'est  organisée  en  société  qu'à 
Naples.  La  maffia  est  spéciale  à  la  Sicile.  Il  est  juste  de 
dire  qu'elles  n'ont  plus  aujourd'hui  le  même  caractère 
qu'il  y  a  cinquante  ans,  et  le  tableau  qu'en  a  fait  Marc- 
Monnier  vers  le  milieu  du  siècle  dernier  ne  serait  plus 
complètement  vrai.  De  nos  jours  les  camorristes  napoli- 
tains ne  sont  pas  faciles  à  reconnaître  en  rue;  d'abord, 
beaucoup  travaillent:  ils  sont  entrepreneurs  de  petites 
voitures,  bateliers,  courtiers  d'af&ires;  ils  ne  vont  plus 
par  la  ville  en  costumes  voyants  et  avec  ce  gros  luxe  de 
bijoux  qui   était  légendaire;  ils  ne^  prélèvent  plus  les 
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quatre  sous  par  franc  sur  le  gain  du  cocher,  du  porte- 
faix, du  guide.  Actuellement,  ils  n'exercent  guère  leur 
tyrannique  système  d'intimidation  que  dans  les  prisons 
et  les  tripots  populaires.  La  maffia  sicilienne  perd  de  plus 
en  plus  son  influence  politique,  depuis  que  le  gouverne- 
ment la  traque  avec  tant  d'âpreté.  Enfin,  ni  le  camor- 
riste  ni  le  maffioso  ne  jouissent  plus  de  l'estime  générale: 
ils  apparaissent,  même  à  quelques  popolani,  comme  de 
monstrueuses  exceptions.  Ne  craignons  pas  de  dire  que 
ce  beau  résultat  est  dû  en  grande  partie  aux  socialistes, 
qui  font  beaucoup  pour  répandre  des  idées  saines  dans 
le  bas  peuple. 

La  camorra*  est  avant  tout  une  association  de  msutres- 
chanteurs,  d'efifrontés  extorqueurs  d'argent,  de  dévaliseurs 
de  passants  attardés.  Elle  a  existé  de  tout  temps,  croit- 
on,  mais  elle  ne  se  manifesta  publiquement  que  vers  1820, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où  commença  l'excès  de  misère 
dont  souflre  encore  l'Italie  méridionale.  C'est  qu'en  effet 
elle  naquit  de  la  nécessité.  Plutôt  que  de  mourir  de  faim^ 
des  jeunes  gens  vigoureux  et  intelligents  aimèrent  mieux 
demander  leur  nourriture  au  crime  et  s'exposer  tous  les 
jours  à  finir  tragiquement,  puisqu'aussi  bien  ils  n'avaient 
plus  à  perdre  que  la  vie.  Ils  s'associèrent  pour  la  lutte 
contre  les  journées  sans  pain,  les  nuits  sans  abri.  Et  une 
fois  constituée,  leur  société  entra  dans  les  mœurs  napoli- 
taines, se  créa  une  tradition,  comprit  l'honneur  à  sa  ma- 
nière; et  pour  bien  montrer  qu'elle  était  une  protestation 
contre  le  mauvais  état  des  choses  gouvernementales, 
contre  l'égoïsme  hautain  des  classes  supérieures,  elle 

^  L'origine  de  ce  mot  est  inconnue.  On  l'a  fait  dériver  successivement 
de  kamur,  jeu  de  hasard,  défendu  par  le  Coran;  de  gamurra,  la  petite 
veste  du  vagabond  espagnol;  de  capo  morra,  le  chef  du  jeu  de  la  fptorra, 
ou  jeu  des  doigts. 
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s'appela  la  bella  società  rifurmaia.  Aigris  par  les  dénis 
de  justice,  par  Tinsuffisance  de  la  police  bourbonienne, 
les  camorristes  entreprirent  de  se  faire  justice  eux-mêmes 
et  à  ceux  qui  leur  demandaient  protection.  Le  peuple  eut 
plus  confiance  en  eux  que  dans  les  carabiniers  du  roi;  il 
s'habitua  à  croire  que  le  droit  était  toujours  du  côté  du 
camorriste;  aussi,  actuellement  encore  (les  habitudes 
sont  si  longues  à  déraciner!),  quand  un  sergent  de  ville 
poursuit  un  malfaiteur  dans  les  rues  de  Naples,  les  popo- 
lani  s'écartent  pour  lui  laisser  du  large.  La  police  de 
la  bella  società  faisait  d'ailleurs  mieux  les  choses  que 
l'autre:  elle  rendait  les  objets  volés.  Pas  d'affiiires  clas- 
sées, pas  d'aveu  d'impuissance:  une  stupéfiante  rapidité 
d'action. 

Il  y  a  quelques  années,  un  horloger  du  Locle,  ayant 
entendu  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  rhabilleurs  à  Naples, 
alla  s'établir  dans  cette  ville,  où,  en  effet,  il  n'eut  pas  de 
peine  à  se  faire  ime  clientèle.  Une  dame  anglaise  lui  con- 
fia, certain  jour,  une  montre  en  or,  chef-d'œuvre  d'élé- 
gance et  de  précision.  L'artisan,  ignorant  des  usages  et 
des  dangers  napolitains,  la  fit  admirer  à  tout  le  voisi- 
nage ;  après  quoi,  remonté  chez  lui,  il  la  démonta  sous 
les  yeux  écarquillés  de  ses  colocataires.  La  réparation 
terminée,  il  l'enferma  dans  un  tiroir  de  son  établi,  et 
alla  dîner.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  et  sa  douleur 
de  ne  pas  la  retrouver  à  son  retour  !  Il  courut  chez  les 
gens  de  la  maison,  s'imaginant  que  quelqu'im  la  lui  avait 
prise  pour  continuer  à  l'examiner.  Personne  ne  voulant 
l'avoir  vue,  il  s'alarma,  cria  sa  colère.  Le  concierge  le 
prit  par  le  bras,  le  poussa  dans  sa  loge  et  lui  dit  : 

—  Taisez-vous,  malheureux  1  Vous  tenez  donc  bien  à 
ce  qu'on  vous  assassine  1  Car,  vous  savez,  im  bon  coup 
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de  couteau  aurait  vite  fait  d'arrêter  vos  accusations.  Il 
feut  être  étranger  comme  vous  pour  avoir  cette  dose 
d'imprudence.  Il  y  a  un  moyen  plus  calme  et  plus  sûr 
de  rentrer  en  possession  de  votre  montre. 

—  Lequel  ?  supplia  l'horloger. 

—  Le  camorriste.  Attendez-moi  ici,  je  vais  le  cher- 
cher. 

Et  avant  que  le  pauvre  homme  eût  compris  ce  que 
le  concierge  voulait  dire,  celui-ci  s'était  élancé  dehors. 
Il  reparut  cinq  minutes  après  en  compagnie  d'un  honmie 
de  vingt-cinq  à  trente  ans,  petit,  à  la  fois  élégant  et 
malpropre,  le  regard  torve,  la  casquette  sur  les  yeux,  la 
cigarette  aux  lèvres,  le  visage  imberbe  et  blafard. 

En  deux  mots  le  concierge  le  mit  au  courant  de  ce 
qui  se  passait. 

—  Sors  avec  moi,  dit  le  camorriste  à  l'horloger,  et 
tu  me  pousseras  du  coude  quand  tu  verras  quelqu'un 
qui  a  regardé  la  montre  avec  toi. 

Ils  descendirent  à  la  rue,  au  milieu  d'im  grouillis  de 
peuple:  cordonniers  tapant  la  semelle,  tailleurs  tirant 
l'aiguille,  revendeurs  de  figues  violettes,  de  rubicondes 
tomates,  qui  chantaient  une  mélopée  pour  offirir  leur 
marchandise  au  public,  jeunes  gens  qui  jouaient  aux 
cartes  avec  des  gaietés  bruyantes.  L'horloger,  tout  à 
coup,  pinça  le  bras  à  son  compagnon.  Ils  venaient  de 
croiser  un  jeune  faraud  dont  personne  dans  le  quartier 
ne  connaissait  les  moyens  d'existence  et  qu'on  s'étonnait 
de  voir  toujours  si  flambard.  Le  camorriste  courut  après 
lui,  lui  fit  sous  le  nez  deux  ou  trois  signes  de  sourd- 
muet,  et  prononça  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Ecco!  répondit  simplement  le  jeune  homme,  en 
sortant  de  la  poche  intérieure  de  son  veston  un  petit 
objet  qu'il  remit  à  l'autre. 
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Puis  il  s'éloigna  de  l'air  de  quelqu'un  qui  vient  de 
donner  un  sou  à  un  pauvre. 

Le  camorriste  revenant  à  l'horloger,  lui  dit: 

—  Tiens,  voici  ta  montre.  Rentre  chez  toi  et  ne  sors 
pas  de  nuit  pendant  une  semaine  au  moins. 

Comment  devient-on  camorriste  ?  En  d'autres  termes, 
comment  s'y  prend-on  pour  être  de  ces  beaux  gars  dont 
on  parle  avec  respect  dans  les  fondaci,  de  ces  impavides 
chevaliers  du  surin  qu'une  ville  entière  redoute  et 
ménage,  de  ces  mystérieux  courtiers  de  jeu  à  qui  per- 
sonne ne  refuse  le  pourcentage  ?  Comment  entre-t-on 
dans  cette  société  plus  secrète  que  le  carbonarisme 
d'autrefois,  plus  rigoureuse  que  les  ordres  monastiques  ? 

Au  déclin  d'ime  belle  journée  d'avril,  un  petit  jeune 
homme  assiste,  debout  sur  le  quai  de  l'Immacolatella 
de  Naples,  à  l'arrivée  du  bateau  de  Capri.  C'est  Guido 
Esposito.  Il  a  quinze  ans,  le  regard  brillant  et  dur,  les 
narines  frémissantes,  im  air  d'insolence  et  de  gouaillerie. 
Il  laisse  défiler  tout  le  monde  ;  puis  il  emboîte  le  pas 
derrière  une  jeune  fille  très  en  toilette  et  une  vieille 
dame,  les  dernières  débarquées.  Elles  longent  Santa- 
Lucia,  puis  la  Via  Partenope,  où  elles  s'arrêtent  pour  re- 
garder les  lointains  mélancoliques,  le  bleu  pensif  de  la  mer 
et  du  ciel.  Soudain  la  jeime  fille  pousse  un  cri.  On  vient 
de  couper  les  cordons  de  son  réticule,  où,  à  l'Immaco- 
latella, elle  a  mis  son  porte-monnaie  et  sa  minuscule 
lorgnette  de  nacre  et  d'or.  Le  jeune  homme  qui  a  fait 
le  coup  s'enfuit  à  toutes  jambes  dans  une  ruelle  latérale 
déjà  obscure.  Les  deux  dames  ont  beau  crier  :  <  Au 
voleur  !  »  personne  ne  fait  un  pas  après  lui.  Même 
quelques  passants  sourient  comme  d'une  bonne  farce  ; 
et  Guido  a  le  temps  de  regagner  son  repaire  du  Pendino 
avant  qu'aucun  sergent  de  ville  ait  paru. 
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Le  lendemain^  il  montre  aux  camarades  un  complet 
neuf^  des  chaussures  de  la  meilleure  marque,  un  chapeau 
fendu  qui  lui  sied  à  merveille.  Le  bruit  se  répand  qu'Es- 
posito  réussit  des  coups  stupendi.  On  raconte  qu'une 
fois,  en  plein  jour,  Piazza  Dante,  il  a  bousculé  ime  jeune 
femme  qui  passait  et  lui  a  arraché  le  lobe  des  deux 
oreilles  auxquelles  pendaient  pour  quinze  cents  lires  de 
diamants.  Une  autre  fois,  au  Rettifilo,  il  aurait  donné 
de  la  tète  dans  la  poitrine  d'un  monsieur  et  lui  aurait 
pris  la  plus  belle  montre  qui  soit,  même  qu'alors  il  aurait 
couru  quelque  danger  :  le  monsieur  l'aurait  saisi  par  le 
mouchoir  rouge  qu'il  avait  au  cou  ;  mais  lui,  se  rejetant 
brusquement  en  arrière,  se  serait  dégagé  en  laissant  le 
mouchoir  entre  les  mains  du  pante. 

Guido  devient  l'ami  de  tous  les  camorristes  de  sod 
quartier.  Aussi,  quand  l'envie  lui  vient  de  se  feire  ad- 
mettre dans  la  bella  società  rifurmataf  il  trouve  dix 
parrains  pour  un.  Il  y  a  longtemps  que  la  camorra  a  les 
yeux  sur  lui  et  désire  s'attacher  ce  jeune  homme  si  fier 
et  si  astucieux,  qui  est  toujours  armé,  joue  du  couteau 
comme  personne,  pratique  avec  tant  d'assurance  légère 
le  vol  à  la  bousculade.  Sa  candidature  est  acceptée  d'en- 
thousiasme. On  sait  que  ses  parents,  aigris  par  la  misère^ 
ivrognes  par  désespoir,  incapables  de  le  nourrir,  le  bat- 
taient comme  plâtre.  Un  jour,  las  de  l'enfer  qu'était  la 
maison  paternelle,  il  s'enftiit.... 

Et  le  pauvre  innocent,  du  coup,  est  un  vaurien. 

Il  habite  la  rue,  vit  de  sgarro  (vol),  4c  a  un  pied  à  la 
chaîne  et  l'autre  dans  la  tombe,  »  c'est-à-dire  qu'il  ne 
craint  ni  la  prison  ni  la  mort.  Ses  parrains,  qui  l'ont 
observé  pendant  plusieurs  mois,  le  savent  libre  de  tout 
lien  de  famille,  capable  de  toutes  les  violences,  résolu  à 
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mépriser  et  à  tromper  quiconque  n'est  pas  de  la  bella 
societàj  à  fuir  le  contact  des  gens  de  police  et  des  per- 
sonnes officielles;  ce  sont  là  les  qualités  du  parfait 
camorriste.  La  cérémonie  de  réception  a  lieu  à  la  Porta 
Capuana.  Les  giovanotti  onorati  *  se  tiennent  en  cercle, 
debout,  immobiles,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Ils 
sont  rangés  de  droite  à  gauche,  par  ordre  d'ancienneté, 
le  chef  étant  le  plus  ancien,  et  son  voisin  de  gauche  le 
dernier  initié.  Il  est  défendu  d'être  armé,  de  fumer,  de 
cracher  dans  le  rond.  Deux  picciotti  (deuxième  degré  hié- 
rarchique de  la  société)  sont  présents  et  veillent  à  ce 
que  tout  se  passe  conformément  aux  statuts. 
Le  chef,  ouvrant  la  séance  : 

—  Mes  frères,  la  société  s'est  réunie  aujourd'hui  pour 

<  baptiser  »  im  jeune  homme  qui   veut  être  des  nôtres. 

Le  premier  membre  de  droite  : 

—  Qui  est-il  ? 

Le  chef.  —  Guido  Esposito.  Le  prenez-vous  pour  un 

<  bon  jeune  homme  ?  » 

La  réponse  ne  saurait  être  qu'affirmative,  puisque  les 
antécédents  du  candidat  sont  connus  par  l'enquête  que 
les  parrains  ont  ouverte  sur  lui. 

Le  chef  (à  son  voisin  de  gauche).  —  Détachez-vous 
du  cercle  et  allez  le  chercher. 
.    Quand  le  néophyte  paraît  : 

—  La  société  est  réunie  à  votre  intention.  Que  dési- 
rez-vous ? 

Le  néophyte.  —  Ce  matin  je  me  suis  levé  l'âme  légère, 

^  La  camorra  comprend  trois  degrés  hiérarchiques  :  les  giovani  onoratif 
ou  apprentis,  les  picciotti^  ou  compagnons,  les  camorristes  ou  propriétaires. 

Les  renseignements  qui  suivent  ont  été  empruntés  en  partie  au  livre 
de  Giuseppe  Alongi,  La  camorra^  studio  di  sociologia  criminaU  ;  Trar 
telli  Bocca,  Turin. 
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le  cœur  à  l'aise,  et  je  viens  vous  demander  si  vous  con- 
sentez à  m'admettre  au  milieu  de  vous. 

Le  chef.  —  Savez-vous  ce  que  c'est  que  d'être  gio^ 
vanotto  onoratof  Vous  passerez  par  le  fer  et  le  feu;  vous 
devrez  obéissance  aux  ordres  des  picciotti;  la  peine  sera 
pour  vous  et  le  profit  pour  eux. 

Le  néophyte.  —  Si  je  n'étais  résolu  à  tout,  je  n'aurai» 
pas  dérangé  la  société. 

Le  chef.  —  C'est  bien.  Nous  vous  déclarons  digne 
d'occuper  un  poste  parmi  nous.  Désirez- vous  autre  chose  ? 

Le  néophyte.  —  Je  ne  remercierai  jamais  assez  la 
société  de  l'honneur  qu'elle  me  &it  et  je  ne  demande 
qu'un  baiser  de  gauche  à  droite. 

Il  baise  tout  le  monde  sur  la  bouche,  en  commençant 
par  le  plus  jeime.  Le  baiser  tient  lieu  de  serment  de 
fidélité.  Il  clôt  les  lèvres  sur  les  secrets  de  la  secte,  et 
Guido  apprend  en  le  donnant  que  toute  trahison  de  sa 
part  serait  pimie  de  mort. 

La  cérémonie  du  baise-bouche  terminée,  le  chef  dit 
au  néophyte  : 

—  Que  désirez-vous  encore  ? 

—  Je  désire  que  les  camarades  soient  graciés  qui 
sont  suspendus  ou  qui  sont  en  pénitence,  et  qu'on 
me  mette  au  courant  des  devoirs  de  mon  nouvel  état 

—  Les  grâces  seront  accordées  comme  il  est  d'usage. 
Quant  à  vos  devoirs,  les  voici  :  i""  ne  pas  chanter  et  ne 
pas  Éadre  de  bruit  dans  les  rues  ;  2**  honorer  les  picciotti 
et  respecter  toute  disposition  qu'il  leur  plaira  de  prendre; 
3*»  obéir  aux  picciotti  et  aux  camorristes  en  tout  et  par- 
tout, être  humble,  patient,  de  sang-froid,  supporter  sans 
révolte  les  petits  inconvénients  de  la  situation. 

Après  cela,  le  nouveau  giovane  onorato  est  présenté 
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au  picciotto  et  au  camorriste  entre  les  mains  desquels 
il  doit  être  sicut  cadaver,  dont  il  deviendra  le  serviteur 
lige  :  il  oubliera  pour  eux  famille^  patrie,  honneur  ;  s'il 
y  a  conflit  entre  son  propre  père  et  eux,  il  devra 
prendre  parti  contre  son  père;  il  dévalisera,  bâtonnera, 
poignardera  ceux  qu'ils  lui  ordonneront  de  dévaliser, 
bâtonner,  poignarder  ;  il  endossera  devant  la  justice  la 
responsabilité  de  ses  actes  et  celle  des  actes  de  ses 
supérieurs.  Il  se  tuera  si  tel  est  le  bon  plaisir  de  la 
société. 

Celle-ci  interdisant  à  ses  adeptes  de  venger  eux- 
mêmes  leurs  offenses,  ce  sont  les  giovani  onorati  qui  se 
chargent  des  promptes  exécutions,  des  atroces  repré- 
sailles. Ils  font  les  lucratifs  cambriolages,  les  lâches 
extorsions  ;  mais  ils  versent  les  sommes  intégrales  entre 
les  mains  de  leurs  chefs.  Celui  qui  est  convaincu  de 
détournement  est  souffleté  en  séance  plénière  de  la 
société,  estafilade  ou  suspendu  pour  im  temps  plus  ou 
moins  long. 

Le  grade  de  picciotto  s'obtient  en  récompense  d'une 
action  d'éclat,  d'une  condamnation  subie  pour  le  compte 
d'un  supérieur,  d'une  ruse  qui  a  égaré  la  justice.  La 
cérémonie  de  promotion  est  semblable  à  celle  que  nous 
avons  décrite  plus  haut,  y  compris  le  baise-bouche.  Le 
chef  indique  au  nouvel  affilié  la  cachette  des  armes,  le 
nombre  des  camorristes,  celui  des  picciotti  et  des  giova- 
notti,  l'état  des  finances,  les  moyens  de  se  faire  recon- 
naître en  prison  ou  au  bagne.  Puis  il  ajoute  : 

—  Etes- vous  content  ?  Vous  voilà  camorriste  I 

Le  candidat.  —  Camorriste  par  le  baiser,  mais  non 
par  le  sang. 

Le  chef,  —  Qu'à  cela  ne  tienne. 
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Et  s'étant  fait  au  bras  une  légère  égratignure  avec  son 
couteau,  il  donne  à  sucer  son  sang  au  candidat.  Tous  les 
camarades  en  font  autant. 

Le  chef.  —  Et  maintenant  que  désirez-vous  ? 

Le  candidat  —  Faire  mes  preuves. 

Le  chef  se  fait  apporter  trois  poignards.  L'apprenti 
choisit  im  adversaire  qui  ne  doit  pas  être  un  ennemi  et 
avec  qui  on  sait  qu'il  n'a  jamais  eu  de  discussion  vio- 
lente. Ils  se  battent,  le  torse  nu,  en  présence  de  l'as- 
semblée. Il  leur  est  interdit  de  se  toucher  ailleurs  qu'aux 
bras.  Un  camorriste,  armé  d'im  troisième  poignard,  sur- 
veille le  duel,  et  a  le  droit  de  tuer  celui  des  combat- 
tants qui  blesserait  l'autre  à  la  poitrine  ou  qui  ne  cesse- 
rait pas  la  lutte  dès  que  le  sang  a  jailli.  Le  vainqueur 
suce  la  blessure  qu'il  a  faite  et  embrasse  le  vaincu.  Si  le 
candidat  ne  sortait  pas  honorablement  du  premier  com- 
bat, il  recommencerait  à  se  battre,  jusqu'à  ce  que  la 
victoire  lui  restât. 

Guido  Esposito  n'eut  pas  besoin  de  s'y  prendre  à 
deux  fois.  Il  déploya  dans  cette  épreuve  une  sûreté  de 
main  qui  fit  l'admiration  des  camarades.  D'ailleurs  il 
était  affectueux  envers  eux,  dévoué  à  la  société,  heu- 
reux en  affaires,  habile  à  déjouer  les  ruses  policières,  à 
prendre  devant  les  juges  des  airs  d'innocence  et  de  mo- 
destie qui  profitaient  à  ses  co-accusés.  Les  supérieurs 
l'estimaient  pour  son  imperturbable  duplicité,  son  inso- 
lence féroce  avec  le  bourgeois.  Il  arriva  très  vite  au 
grade  de  camorriste  propriétaire.  Il  jouit  dès  lors  des 
prérogatives  attachées  à  sa  nouvelle  dignité  et  cessa  de 
courir  les  aventures.  Des  apprentis  et  des  compagnons 
se  firent  casser  la  tète  pour  lui.  Il  se  contenta,  très  sta- 
tutairement, d'être  le  conseiller  de  leurs  jeunes  ardeurs, 
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le  guide  de  leurs  inexpérienœs.  Il  excella  à  se  £ure 
payer  exactement  et  sans  contestation  la  taxe  sur  le  jeu. 
Il  s'approchait  doucement,  s'asseyait  dans  un  coin,  l'air 
distrait  ;  dès  qu'ime  partie  était  finie,  il  se  levait,  ten* 
<iait  la  main,  en  disant  :  <  La  camorral  »  Et  le  gagniant 
lui  remettait  un  sou.  Il  advint  même  souvent  que  les 
joueurs  le  prirent  pour  arbitre  de  leurs  différends,  et  ses 
sentences  avaient  force  de  loi. 

Il  eut  toutes  les  prospérités  :  la  plus  belle  fille  du 
Pendino  l'aima,  et  il  en  fit  sa  femme  légitime.  Même 
qu'à  cette  occasion  son  confesseur,  un  excellent  vicaire 
4e  Sainte-Marie  du  Carmel,  n'eut  pas  de  peine  à  lui 
faire  comprendre  qu'il  avait  mal  fait  d'ôter  la  vie  à  trois 
ou  quatre  personnes,  de  défigurer  tant  de  jeunes  visages, 
de  dévaliser  tant  de  passants.  Guido  conserva  jusqu'à  la 
fin  ime  sérénité  d'âme  que  n'ont  pas  toujours  les  plus 
honnêtes  gens,  ceux  qui  ont  élevé,  à  la  sueur  de  leur 
front,  une  nombreuse  famille.  Sa  carrière  fiit  courte  et 
brillante.  Il  mourut  à  vingt-cinq  ans,  phtisique,  et  muni 
des  sacrements  de  l'élise. 

La  maffia  sicilienne  diffère  de  lacamorra  en  ce  qu'elle 
n'a  pas,  comme  elle,  une  hiérarchie  et  un  chef  uniques, 
<iu'elle  n'est  pas  née  de  la  misère,  puisqu'elle  a  plus 
<i'adeptes  chez  les  riches  que  chez  les  pauvres  et  les 
illettrés,  qu'elle  est  im  moyen  de  résistance  politique  et 
judiciaire,  un  état  des  esprits,  une  manière  d'être  de  tout 
un  peuple,  plutôt  qu'une  association  de  coupe-bourse  et 
de  tire-laine.  Elle  se  rapproche  de  la  camorra  par  sa 
haine  de  la  magistrature,  son  mépris  des  institutions 
régulières  et  des  morales  courantes,  les  peines  sévères 
qu'elle  édicté  contre  ses  membres  qui  ont  recours  à  la 
juridiction  légale.  C'est  un  reste  de  la  barbarie  féodale, 
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une  conséquence  des  mauvais  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  en  Sicile  depuis  six  siècles,  des  pressurations^ 
des  vexations  dont  cette  malheureuse  Qe  a  été  victime 
de  la  part  de  ses  conquérants. 

Les  petits  barons  indigènes,  que  le  prince,  à  la  fois 
tyrannique  et  £sûble,  ne  protégeait  pas  suffisamment 
contre  les  entreprises  du  dehors,  s'arrogèrent  le  droit  de 
justice  sur  leurs  ennemis,  et  ne  permirent  pas  à  la  force 
publique  d'intervenir  dans  leurs  affaires  ;  ils  créèrent  au- 
tour d'eux  une  maffia  ^,  c'est-à-dire  une  armée  de  clients 
et  de  stipendiés  chargés  de  les  défendre.  Leurs  châteaux 
furent  autant  de  petits  états  dans  l'état.  Ils  augmentè- 
rent leur  prestige  auprès  de  leurs  sicaires  du  discrédit 
qu'ils  jetèrent  siir  le  gouvernement.  Ses  agents  furent 
considérés  comme  des  spoliateurs  et  des  insulteurs  de 
pauvres  gens;  ses  tribunaux,  comme  de  sinistres  comé- 
dies. Les  popolani  ignorants  crurent  de  bonne  foi  que  la 
loi  était  l'oppression,  la  maréchaussée  l'ennemi.  Per- 
sonne ne  voulant  être  de  la  police,  celle-ci  fut  obUgée  de 
se  recruter  parmi  les  voleurs  de  grands  chemins,  les  vaga- 
bonds sanguinaires.  Il  fut  entendu  dès  lors  que  c'était 
Êdre  œuvre  d'honnête  honune  que  de  lui  résister.  On 
refusa  de  témoigner  devant  la  justice  ;  on  entrava  son 
action  par  toutes  sortes  de  manœuvres  :  en  la  mettant 
sur  de  fausses  pistes,  en  cachant  les  malfaiteurs,  en  £elvo- 
risantles  évasions.  Les  magistrats  recevaient  des  menaces 
de  mort,  les  gens  suspects  d'hostiUté  envers  les  coupables 
étaient  assassinés  im  jour  ou  l'autre.  Quand  la  ma£Sa 
avait  décidé  qu'un  procès,  une  vente  aux  enchères,  une 
réforme  administrative  ne  se  feraient  pas,  ou  ne  se 
feraient  que  dans  certaines  conditions,  il  était  insensé  de 
vouloir  y  changer  quoi  que  ce  fut. 

^  L'origine  de  ce  mot  est  inconnue. 
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Elle  n'avait  afiaire  aux  riches  particuliers  qui  n'étaient 
pas  des  affiliés  que  pour  leur  demander  de  grasses  siné- 
cures en  Êiveur  de  ses  protégés.  Supposez  un  gentil- 
homme campagnard  qui  possède  des  bois^  des  vignes, 
des  orangers.  Un  voisin  lui  dit  im  jour  : 

—  Don  Giacomo,  l'intendant  de  vos  domaines  se  fait 
vieux;  et  puis  il  est  si  bète  qu'il  se  laisse  gruger  par 
tout  le  monde. 

—  Du  tout,  objecte  le  seigneur  ;  vous  le  jugez  mal  : 
il  a  l'œil  à  tout,  au  contraire.  J'ai  ime  confiance  illimitée 
en  lui. 

—  Je  souhaite  que  vous  n'ayez  jamais  à  la  regretter, 
et  je  suis  peut-être  bien  indiscret  de  voiis  dire  comme 
cela  ce  que  je  pense,  car  enfin  vous  êtes  maître  chez 
vous. 

Le  lendemain,  l'intendant  vient  dire  à  son  seigneur  que 
la  jeune  sapinière  du  milieu  du  parc  a  été  détruite  dans 
la  nuit,  et  qu'il  a  trouvé  sur  un  châssis  de  serre  un  petit 
tas  de  cailloux  en  forme  de  croix,  ce  qui,  dans  le  terrible 
symbolisme  de  la  maffia,  est  ime  menace  de  mort.  Le 
gentilhomme  est  trop  au  courant  des  mœurs  de  son  pays 
pour  ne  pas  l'avoir  compris,  et  comme  il  ne  tient  pas  à 
tomber  un  soir,  frappé  par  derrière,  il  s'empresse  de  faire 
savoir  à  son  voisin  qu'en  effet  il  trouve  son  intendant 
bien  vieux,  bien  cassé,  et  il  lui  demande  s'il  n'aurait  per- 
sonne à  lui  recommander  pour  le  remplacer. 

Il  n'y  a  de  sécurité,  de  moyens  d'existence  que  pour 
les  adeptes  de  la  maffia  :  pour  eux  les  meilleures  places, 
les  transactions  faciles,  les  vengeances  impunies.  Aussi  se 
garde-t-on  bien  de  vivre  isolé,  surtout  quand  on  est  pro- 
priétaire terrien  :  on  entre  de  gré  ou  de  force  dans  la 
société,  et  cela  pour  échapper  aux  braconnages,  aux  mu- 
tilations d'arbres,  aux  vols  de  gros  bétail,  aux  incendies. 
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Vous  VOUS  £utes  malfuteur  par  instinct  de  conservation. 
Si  vous  éteSy  de  par  votre  naissance  et  votre  argent,  un 
gros  personnage,  vous  devenez  nécessairement  un  de  ces 
chefs  lâchement  irresponsables  à  la  dévotion  de  qui  toute 
une  clientèle  de  bravi  exécute  des  coups  de  force,  de 
beaux  gestes  que  personne  ne  voit.  Vous  jurez  sur  de 
saintes  images  fidélité  à  l'association,  et  vous  tirez  un 
coup  de  pistolet  sur  le  crucifix,  pour  montrer  qu'après 
avoir  Êdt  feu  contre  le  Seigneur  vous  n'hésiterez  pas  à 
loger  une  balle  dans  le  dos  de  n'importe  qui.  Chaque 
village  a  sa  mafSa  bien  constituée  et  rivale  de  celle  du 
village  voisin.  On  cherche  à  se  nuire,  à  se  supplanter 
mutuellement.  Des  rixes  sanglantes  ont  lieu  ;  des  vendette 
héréditaires  se  poursuivent  à  l'infini. 

On  a  cru  qu'après  les  sévérités  des  gouvernements  de 
Victor-Emmanuel  II  et  d'Humbert  I"^,  la  maffia  n'exis- 
tait plus.  Il  est  de  foit  qu'on  entend  moins  parler  d'elle; 
elle  «  travaille  »  moins  au  grand  jour  ;  mais  elle  n'est 
pas  morte,  à  preuve  la  récente  afl&dre  Palizzolo,  dans 
laquelle  elle  s'est  si  hautement  affirmée.  Il  y  a  pourtant 
tout  heu  de  croire  que  c'est  une  «  ardeur  qui  s'éteint.  > 
Le  dernier  mot  sera  à  la  civilisation. 

Henry  Aubert. 
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LE  NATURALISTE  J.-H.  FABRE 

ET  SON  ŒUVRE 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE  * 

Bien  des  choses  du  plus  haut  intérêt  seraient  encore 
à  étudier  dans  l'œuvre  du  savant  entomologiste  de  Séri- 
gnan,  en  particulier  ses  remarquables  observations  sur 
le  scarabée  sacré  et  ses  congénères,  copris  et  géotrupes. 
Pour  nous  borner,  contentons-nous  de  signaler  ses  études 
si  curieuses,  si  pleines  de  faits  nouveaux,  sur  quelques- 
uns  des  parasites,  ennemis  nés  des  insectes  dont  nous 
avons  eu  l'occasion  de  parler.  Aussi  bien,  je  ne  voudrais 
pas  terminer  cette  rapide  revue  sans  avoir  dit  quelques 
mots  de  sa  grande  découverte,  le  dimorphisme  larvaire 
de  certains  parasites,  Vanthrax  et  le  leucospis,  entre 
autres. 

I 

Vous  n'avez  pas  oublié  le  bembex,  cette  espèce  de 
bourdon  qui  nomrit  sa  larve  avec  des  mouches,  appor- 
tées au  fur  et  à  mesure  dans  le  terrier.  Fabre  avait  re- 
marqué qu'avant  de  s'abattre  sur  l'emplacement  de  sa 

*  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  janvier  et 
février. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


534  BIBLIOTHfeQUB  UMIVERSBLLB 

demeure,  le  bembex  semble  hésiter,  plane  quelques  ins- 
tants avec  des  bourdonnements  plaintiâ,  descend,  re- 
monte, s'enfuit  et  revient,  à  plusieurs  reprises,  avant  de 
se  décider  à  mettre  pied  à  terre.  D'où  provient  cette 
anxiété? 

C'est  qu'un  ennemi  est  là,  tout  près,  un  petit  diptère, 
à  tournure  inoffensive,  moucheron  de  rien,  dont  le  bem- 
bex ne  ferait  qu'une  bouchée  et  dont  il  a  une  peur 
efifroyable.  Ce  diptère  est  un  tachinaire  du  genre  milto- 
gramme;  son  objectif  dans  la  vie  est  de  fournir  à  sa  pro- 
géniture, larves  microscopiques,  la  nourriture  et  le  loge- 
ment. Et  comme  il  ne  sait  pas  s'emparer  lui-même  des 
mouches  dont  ses  larves  se  nourrissent,  ni  creuser  \m 
terrier,  il  s'est  avisé  que,  s'il  pouvait  introduire  ses  œu& 
dans  le  terrier  du  bembex,  ses  petits  y  trouveraient  le 
vivre  et  le  couvert.  Seulement,  il  n'ose,  lui,  chétif,  s'y 
introduire,  au  risque  d'être  surpris  par  la  mère.  Voyons 
sa  tactique. 

Et  ici,  je  ne  sais  ce  qu'il  Êiut  admirer  le  plus,  de  l'in- 
géniosité du  moucheron  ou  de  la  perspicacité,  jamais  en 
défaut,  de  l'observateur. 

Quelques  tachinaires,  d'ordinaire  trois  ou  quatre,  se 
tiennent  aux  aguets,  campés  sur  le  sable  à  quelque  dis- 
tance de  l'entrée  du  terrier.  Le  bembex  arrive,  chargé 
de  sa  proie,  le  cadavre  d'une  mouche  ;  après  quelques 
hésitations,  il  descend  lentement.  Aussitôt  les  tadiinaires 
prennent  l'essor  et  se  portent  à  l'arrière  de  l'hyméno- 
ptère,  alignés  à  la  file,  et  suivent  avec  une  prestesse  sans 
égale  tous  ses  mouvements,  a^rançant,  reculant  avec  lui. 
Ennuyé,  il  repart,  s'envole  au  loin  ;  les  tachinaires  re- 
prennent tranquillement  position  sur  le  sable.  Il  foudra 
bien  que  le  bembex  revienne. 

Il  revient,  en  effet,-  se  lance  vers  son  terrier,  et  s'y 
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précipite,  son  gibier  sous  le  ventre,  après  avoir  rapide- 
ment déblayé  l'entrée.  Au  moment  où  il  va  disparaître, 
un  des  tachinaires,  le  mieux  Êivorisé  par  sa  position, 
s'abat  sur  la  pièce  de  gibier  qui  dépasse  un  peu  l'abdo- 
men du  bembex,  et  y  pond  un  œuf,  voire  deux  ou  trois, 
s'il  en  a  le  temps. 

Et  chaque  fois  que  l'hyménoptère  chasseur  reviendra, 
il  sera  exposé  à  voir  son  gibier  devenir  le  véhicule  des 
œufs  du  parasite.  Seulement,  il  ne  le  verra  pas;  il  est 
bien  probable,  en  effet,  que  s'il  s'apercevait  de  la  pré- 
sence dans  son  nid  d'œufs  étrangers,  il  s'empresserait  de 
les  faire  disparaître.  Ce  qu'il  ne  fait  pas. 

Cependant,  les  œufe  du  tachinaire,  dont  il  y  a  souvent 
plus  d'une  douzaine  subrepticement  introduits  de  la  sorte 
dans  le  terrier,  donnent  naissance  à  des  vers  qui,  tout 
infimes  qu'ils  sont,  jouissent  d'un  appétit  féroce.  Ils  s'at- 
tablent firatemellement,  en  compagnie  de  la  larve  du 
bembex,  autour  du  monceau  de  vivres,  que  rh3rménop- 
tère  s'exténue  à  maintenir  en  quantité  sufiSsante.  Et  bien 
lui  en  prend;  car,  si  les  vivres  venaient  à  leur  manquer, 
—  et  cela  arrive  quelquefois,  —  les  intrus  ne  feraient 
pas  difficulté  de  dévorer  son  nourrisson.  Celui-ci  pâtira 
en  tout  cas  de  la  présence  des  étrangers;  mal  repu,  ré- 
duit à  la  moitié  ou  au  tiers  de  sa  taille  normale,  bien 
souvent'les  forces  lui  manqueront  pour  se  filer  un  cocon, 
et  il  périra  dans  un  coin. 

Une  question  se  pose  d'elle-même.  Comment  se  fait-il 
que  le  bembex,  chasseur  de  mouches,  se  laisse  harceler 
^t  duper  par  un  simple  moucheron,  quand  il  lui  serait  si 
facile  de  s'en  défaire? 

Cette  question,  l'observateur  se  l'était  posée  avant 
nous;  et  voici  ce  qu'il  y  répond: 
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<  Ainsi  le  veulent  les  lois  harmoniques  de  la  conservatioD 
des  êtres  ;  et  les  bembex  se  laisseront  toujours  harceler,  sans- 
que  jamais  le  fameux  combat  pour  l'existence  leur  apprenne 
le  moyen  radical  de  l'extermination.  J'en  ai  vu  qui^  serrés  de 
trop  près  par  les  moucherons,  laissaient  tomber  leur  proie  et 
précipitamment  s'enfuyaient,  affolés,  mais  sans  aucune  démons- 
tration hostile,  quoique  la  chute  du  fardeau  leur  laissât  pleine 
liberté  de  mouvement.  La  proie  lâchée,  si  ardemment  convoi- 
tée tout  à  l'heure  par  les  tachinaires,  gisait  à  terre,  à  la  dis- 
crétion de  tous  ;  et  nul  n'en  faisait  cas.  Ce  gibier  en  plein  air 
était  sans  valeur  pour  les  moucherons,  dont  les  larves  réclament 
l'abri  d'un  terrier.  > 

Pas  bètes,  ces  moucherons,  qu'en  dites-vous,  de  dé- 
daigner la  proie,  du  moment  qu'elle  ne  peut  plus  leur 
servir  de  véhicule  pour  introduire  leurs  œufe  dans  le  nid! 

II 

Dans  la  troisième  série  de  ses  Souvenirs,  J.-H.  Fabre 
a  un  chapitre  intitulé  Des  tribulations  de  la  maçonne^ 
Il  y  raconte  les  dangers  auxquels  est  exposé  le  nid 
du  chalicodome  des  murailles,  de  la  part  d'une  douzaine 
de  parasites,  dont  chacun  a  sa  tactique  spéciale  pour 
s'emparer  qui  du  miel,  qui  de  la  larve,  qui  même  de  l'ha- 
bitation de  la  pauvre  maçonne. 

Faisons  connaissance  d'au  moins  un  ou  deux  de  ces 
mal&iteurs. 

Le  dioays,  d'abord,  dont  la  larve  devra  se  nourrir  de 
miel.  Au  temps  des  travaux,  il  vient  explorer  les  cellules; 
sitôt  qu'il  a  vu  l'abeille  qui  en  garnissait  une  de  miel 
prendre  sa  volée,  il  s'empresse  d'y  plonger  la  tète  et  de 
déguster  le  nectar.  L'a-t-il  trouvé  à  sa  convenance,  il 
se  retourne;  et  pendant  un  instant  très  court,  mais  suffi- 
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saut,  on  le  voit  stationner  dans  la  loge,  l'abdomen  au 
fond,  la  tète  à  l'orifice. 

Il  a  pondu  im  œuf.  Seulement,  il  a  eu  soin  de  l'en- 
fouir dans  la  poussière  pollinique  qui  recouvre  le  miel. 
L'abeille,  à  son  retour,  ne  voyant  rien  d'anormal  dans 
sa  cellule,  ne  soupçonne  rien. 

Remarquons  que  le  dioxjrs  a  bien  choisi  son  moment» 
S'il  attendait  que  l'abeille  eût  déposé  son  œuf,  ce  serait 
trop  tard.  Celle-ci,  nous  l'avons  dit,  ne  pond  jamais  sans 
avoir  entre  les  mandibules  une  pelote  de  mortier,  toute 
prête,  pour  boucher  l'ouverture  sitôt  l'opération  ter- 
minée. 

Voici  donc  une  cellule  bien  close,  renfermant  à  la  fois 
l'œuf  du  chalicodome  et  l'œuf  du  dioxjrs.  Celui-ci  édôt 
le  premier;  le  ver  minuscule  qui  en  sort  trouve  sa 
nourriture  toute  prête;  mais  il  sait  qu'il  y  a  un  autre 
convive;  et  il  paraît  que  cela  le  gêne,  bien  qu'il  n'ait 
besoin  que  de  la  moitié  à  peine  du  miel  renfermé  dans 
le  pot.  Aussi  a-t-il  pour  premier  soin  d'aller  détruire 
l'œuf,  espoir  de  l'abeille.  Après  quoi,  en  toute  sécurité, 
il  se  met  à  table.  Ce  forfait  inspire  à  l'observateur  de 
pessimistes  réflexions: 

«  Il  y  a  là  un  gaspillage  flagrant  qui  apporte  des  circonstances 
aggravantes  à  la  destruction  de  l'œuf  de  la  maçonne.  Faute  de 
vivres,  on  se  mangeait  un  peu  sur  le  radeau  de  la  Méduse;  la 
faim  excuse  bien  des  choses;  mais  ici  l'abondance  excède 
les  besoins.  S'il  en  a  trop  pour  lui,  quel  motif  pousse  donc  le 
dioxys  à  détruire  en  son  germe  un  rival  ?  Que  ne  laisse-t-il  la 
larve,  sa  commensale,  profiter  des  restes  et  se  tirer  d'affaire 
comme  elle  le  pourra  ?  Mais  non  :  la  descendance  de  la  ma- 
çonne sera  stupidement  sacrifiée  sur  des  vivres  qui  moisiront 
inutiles  !  Je  tournerais  aux  sombres  élucubrationsd'un  Schopen- 
hauer,  si  je  me  laissais  glisser  sur  les  pentes  du  parasitisme.  » 


Digitized  by  VjOOQ IC 


533  BIBUOTHftQUB  mOVERSBLLB 

Un  autre  parasite  du  chalicodome,  le  stelis^  procède 
autrement.  Il  attend,  —  pourquoi  ?  qui  le  dira  ?  —  que 
Tabeille  ait  recouvert  ses  cellules  d'un  dôme  de  ciment 
et  terminé  sa  tâche.  On  le  voit  alors  explorer  grayement 
le  dehors  du  logis.  Tout  est  clos  ;  la  couche  de  ciment 
a  au  moins  un  centimètre  d'épaisseur;  et  sous  ce  couver- 
cle, chaque  cellule  a  elle-même  son  tampon  de  mortier. 

Il  s'agit  d'atteindre  le  miel,  pour  y  déposer  ses  œu&. 
Le  parasite  n'hésite  pas  longtemps;  atome  par  atome, 
il  creuse  dans  le  dôme  un  puits  tout  juste  sufiSsant  pour 
son  passage,  ronge  ensuite  l'opercule  de  la  cellide  con- 
voitée, se  glisse  jusqu'au  miel  et  dépose  à  la  sur£su»,  à 
côté  de  l'œuf  du  chalicodome,  un  nombre  variable  de 
ses  propres  œu&.  Il  n'a  pas  besoin  de  se  presser  ;  l'abeille 
ne  reviendra  pas.  Quand  il  a  fini  de  pondre,  il  remonte 
et,  de  démolisseur,  se  fait  constructeur.  Il  ramasse  un 
peu  de  terre,  l'imbibe  de  salive  pour  en  fiadre  du  mortier 
et  comble  le  puits  d'entrée  avec  le  soin  et  l'art  d'un 
véritable  maçon. 

Ses  larves  éclosent  à  peu  près  en  même  temps  que  la 
larve  du  chalicodome,  et  pendant  quelque  temps,  parta- 
gent firatemellement  la  pitance  avec  elle.  Mais  le  miel, 
absorbé  par  tant  de  bouches,  diminue  rapidement.  Quand 
les  jeimes  stelis,  plus  prompts  à  se  développer,  ont  épuisé 
les  vivres  et  se  sont  mis  à  filer  leur  cocon,  l'infortunée 
larve  de  l'abeille  n'a  guère  acquis  que  le  quart  de  sa 
croissance.  Elle  se  ratatine  et  meurt.  Si,  plus  tard,  on 
ouvre  la  cellule,  on  ne  trouvera  plus,  à  côté  des  petits, 
mais  robustes,  cocons  des  stelis,  qu'un  cadavre  desséché. 

A  propos  de  cet  infôme  stelis,  je  me  reprocherais  de 
ne  pas  signaler  en  passant  la  pierre,  —  disons  le  quar- 
tier de  roc,  —  jeté  par  l'entomologiste  de  Sérignan  dans 
le  jardin  de  Darwin. 
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On  connsdt  la  théorie  moderne  du  parasitisme.  Un 
insecte,  autrefois,  pressé  par  les  circonstances  et  trouvant 
pour  ses  œufe  un  logis  prêt  avec  des  provisions  de  bouche, 
y  déposa  ses  œufs.  Ainsi  dispensé  des  fatigues  du  travail 
personnel,  il  trouva  commode  de  récidiver,  et  finalement 
transmit  à  ses  descendants  ses  habitudes  de  paresse.  En 
même  temps,  la  structure  de  Tinsecte,  devenu  parasite, 
se  modifiait.  Certains  organes  s'atrophiaient,  ou  se  trans- 
formaient, pour  s'adapter  aux  circonstances  nouvelles. 

L'examen  des  &its  répond-il  à  la  théorie  ?  Fabre  sou- 
tient que  non  et  que  les  mœurs  parasitaires  chez  l'in- 
secte ne  dérivent  jamais  de  l'amour  de  ses  aises.  Le 
parasite,  au  contraire,  a  l'existence  plus  rude  que  le  tra- 
vailleur; souvent,  il  travaille  plus  que  lui.  Il  n'y  a  qu'à 
étudier  l'histoire  du  stelis  pour  se  convaincre  que  l'usur- 
pation du  bien  d' autrui  ne  va  pas  sans  de  sérieuses  dif- 
ficultés. Que  faisait  cet  insecte  avant  de  s'adonner  au 
parasitisme  ?  Le  transformisme  prétend  qu'il  appartenait 
à  la  famille  des  anthidies,  qui  façonnent  en  bourse  la 
ouate  cueillie  sur  des  plantes  laineuses,  pour  y  déposer 
leur  miel. 

Ainsi,  pour  éviter  un  trop  dur  labeur,  le  stelis,  d'oiu:- 
disseur  d'ouate,  se  serait  feit  rongeur  de  ciment?  Au 
lieu  de  se  complaire  à  humer  le  nectar  des  fleurs,  il  irait 
s'amuser  à  mâcher  du  mortier  I  S'il  a  cru  progresser, 
avouez  qu'il  s'est  étrangement  mépris.  Non,  non;  le 
stelis  ne  fut  jamais  tisseur  de  bourses  de  soie  ;  ce  qu'il 
est  aujourd'hui,  un  patient  et  laborieux  ouvrier  du  ciment, 
il  Ta  toujours  été.  Telle  est,  du  moins,  la  conclusion  de 
Fabre,  et  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'on  y  pourrait  objecter. 

Connaissez- vous  Vanthophoref  C'est  aussi  une  abeille 
maçonne,  mais  dont  l'industrie  n'est  pas  celle  du  chali- 
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codome.  Elle  creuse  une  galerie  d'environ  vingt  à  trente 
centimètres  de  profondeur  dans  un  talus  exposé  au  soleil^ 
et  construit  au  fond,  avec  du  mortier,  un  amas  de  cel- 
lules. Quand  elle  a  rempli  de  miel  chaque  cellule,  déposé 
un  œuf  à  la  sur&ce,  fermé  sa  galerie,  son  œuvre  est  ter- 
minée, elle  s'envoie  satisfaite. 

Hélas  1  elle  ne  se  doute  pas,  la  pauvre,  que  cinq  fois 
sur  dix  elle  a  enfermé  un  ennemi  dans  la  place.  Un 
ennemi,  le  sitaris,  plus  ingénieux  encore  que  ne  l'était  le 
stelis  ou  le  dioxjrs,  s'attaquant  au  nid  du  chalicodome. 

Je  vais  donc  raconter  l'histoire  du  sitaris  ;  la  tâche 
sera  fedle,  grâce  aux  observations  de  Fabre.  Mais  ce 
que  ses  découvertes  au  sujet  de  ce  coléoptère  lui  ont 
coûté,  à  lui,  d'allées  et  de  venues,  de  stations  prolongées 
en  plein  soleil  de  la  canicule,  de  fouilles  dix  fois  recom- 
mencées, d'hypothèses  savamment  élaborées,  puis  aban- 
données, d'expériences  infructueuses,  avant  que  la  lumière 
se  fît  dans  son  esprit,  pour  en  avoir  une  idée  il  convient 
de  lire  les  émouvants  diapitres  où,  sur  le  ton  Êidle  et 
enjoué  de  la  causerie,  il  raconte  ses  peines,  ses  décep- 
tions et  son  triomphe  final.  Et  j'ai  presque  honte  de 
n'avoir  plus,  moi,  qu'à  recueillir,  en  vrai  parasite,  le  fixiit 
de  son  labeur. 

Donc,  le  sitaris  vit  aux  dépens  de  l'anthophore.  Et 
voici  comment  il  s'y  prend  pour  faire  pénétrer  sa  progé- 
niture dans  le  garde-manger  de  l'abeille.  Il  se  contente 
de  pondre  ses  œufs  à  l'entrée  de  la  galerie.  Pendant  un 
jour  entier,  parfois  davantage,  la  femelle  du  sitaris,  dont 
l'abdomen  est  énorme,  pond  sans  s'arrêter,  immobile  tant 
que  l'opération  n'est  pas  terminée.  Puis  elle  part,  pour 
ne  plus  revenir.  Tirez-vous  d'affidre  comme  vous  pourrez! 

Fabre  évalue  à  deux  mille  le  nombre  des  œu&  pondus 
par   une   seule  femelle.   Et  cette  abondance  n'a  rien 
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d'étonnant,  étant  données  la  prévoyance  de  la  nature  et 
les  chances  de  destruction  pour  ces  œu&  d'abord,  en* 
suite  pour  les  larves  qui  en  sortiront.  Ces  larves,  écloses 
en  automne,  passent  tout  l'hiver  dans  une  torpeur  qui 
leur  permet  de  ne  pas  sentir  les  atteintes  de  la  faim.  Le 
printemps  venu,  elles  se  réveillent  et  attendent.  Bientôt 
les  jeunes  anthophores,  dépouillant  leur  enveloppe  nym- 
phale,  sortent  de  leurs  cellules  et  viennent  à  l'entrée  de 
la  galerie  humer  le  soleil  et  se  lisser  les  antennes  et  les 
pattes. 

Voilà  l'heiu'e  propice.  Les  petites  larves  de  sitaris  s'ac- 
crochent aux  poils  dont  le  thorax  de  l'abeille  est  couvert, 
s'enfoncent  vivement  dans  cette  toison  touffue  et  s'y 
tiennent  blotties,  sans  plus  faire  de  mouvement.  L'abeille 
s'envole  toute  sémillante,  pour  aller  butiner  sur  les  fleurs, 
sans  se  douter  qu'elle  emporte  avec  elle,  comme  ime 
hirondelle  ses  puces,  un  nombre  variable  de  petites  si- 
taris, longues  d'im  millimètre  au  plus.  N'allez  pourtant 
pas  £ûre  à  ces  bestioles  l'injure  de  les  prendre  pour  des 
puces  1  Elles  n'ont  pas  soif  du  sang  de  l'anthophore.  Et 
gardez-vous  de  les  comparer  à  des  teignes  ;  elles  res- 
pectent la  toison  qui  les  protège.  Les  expériences  de 
Fabre  ont  mis  ce  point  à  l'abri  de  toute  équivoque. 

Que  veulent-elles,  alors?  Ahl  voilà;  Fabre  vous  le 
dira  tout  à  l'heure,  et  vous  jugerez  vous-même  de  sa 
perspicacité.  En  attendant,  deux  mots  sur  la  conforma- 
tion de  ces  petites  sitaris,  poiu*  vous  ôter  toute  inquiétude 
au  sujet  des  accidents  de  la  route,  en  particulier  des  nom- 
breuses chances  de  chute  auxquelles  elles  seront  exposées, 
pendant  que  l'abeille  ira,  viendra,  butinera,  s'accouplera, 
creusera  sa  galerie,  etc.,  en  un  mot  vivra  sa  vie  normale 
de  récolteuse  de  miel  et  de  maçonne.  Elles  ont  au  som- 
met de  la  tète  deux  pinces  en  forme  de  croissant  qui 
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leur  servent  à  empoigner  fortement  par  sa  base  un  d^ 
poils  de  l'abeille.  Leur  abdomen  se  termine  par  un  bouton 
anal|  d'où  elles  peuvent  à  volonté  Êdre  sourdre  une 
gouttelette  de  glu^  d'ime  glu  qui  leur  permettrait^  s'il  le 
fallait,  de  se  tenir  à  un  plafond  de  verre  poli.  Fabre  a 
essayé.  Et  Ton  comprend  qu'au  moindre  danger,  l'anus 
fournit  ce  qu'il  faut  pour  arrêter  ranimalcule  dans  une 
chute  imminente.  En  outre,  les  hanches  et  les  pattes  sont 
mimies  de  drrhes  élastiques,  qui  s'insinuent  entre  les 
poils  de  l'anthophore  et  servent  à  maintenir  la  bestiole 
pour  ainsi  dire  à  l'ancre.  Nous  pouvons  être  tranquilles; 
elle  ne  tombera  pas,  même  quand  il  prendra  Êmtaisie  à 
l'abeille  de  se  brosser  avec  les  pattes  pour  se  débarrasser 
de  la  poussière  attachée  à  son  duvet. 

La  larve  de  sitaris  a  pour  dessein,  on  l'a  compris,  de 
se  faire  voiturer  jusque  dans  la  cellule  pleine  de  miel,  de 
ce  beau  miel  brun  qui  est  sa  nourriture  normale.  Mais 
ici  encore,  quel  mystère  au  premier  abord!  La  bestiole 
ne  peut  toucher  de  ses  pattes  le  liquide  visqueux  sans 
s'engluer;  placez-la  délicatement  à  la  surlace  d'un  pot 
de  miel,  elle  y  périra  étouffée,  comme  le  duc  de  Clarence 
dans  sa  cuve  de  malvoisie.  Fabre  a  fait  et  répété  l'expé- 
rience, toujours  avec  le  même  résultat. 

N'avoir  pour  nourriture  possible  que  du  miel,  et  ne 
pas  oser  toucher  à  ce  sirop  perfide  du  bout  du  doigt  sous 
peine  de  mort,  quel  problème!  Ce  problème,  la  nature 
l'a  résolu. 

Au  moment  où  l'anthophore  se  retourne  pour  intro- 
duire son  abdomen  dans  la  cellule  pleine  de  miel  et  y 
pondre  son  œuf,  les  petites  sitaris,  qui  attendaient  avec 
impatience  cette  manœuvre,  n'ayant  rien  mangé  depuis 
leur  naissance,  c'est-à-dire  depuis  sept  ou  huit  mois,  aban- 
donnent précipitamment  le  thorax  de  l'abeille  pour  se 
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rendre  à  l'extrémité  de  l'abdomen.  Une  course  au  clo- 
cher, à  qui  arrivera  la  première;  car  il  n'y  aura  place  que 
pour  une  seule. 

L'abeille  pond  son  œuf;  à  ce  moment  précis,  la  plus 
avancée  des  sitaris  saute  sur  cet  œuf,  qui  va  lui  servir  de 
radeau  et  lui  permettre  de  flotter  à  la  surÊice  du  liquide 
sans  s'y  empêtrer.  Elle  n'a  qu'un  millimètre  de  longueiu*; 
son  radeau  en  a  cinq  ou  six,  c'est  tout  ce  qu'il  foutl 

L'œuf  pondu,  cependant,  l'abeille  mastique  avec  soin 
l'entrée  de  la  cellule  et  passe  à  une  autre,  puis  à  une 
autre,  jusqu'à  ce  que  toutes  les  bestioles  qu'elle  avait  sur 
le  corps  soient  casées. 

Revenons  à  la  petite  sitaris  sur  son  radeau.  Aussi  bien, 
sa  situation  m'inquiète.  Son  radeau  est  convexe,  rond, 
poli,  lisse;  qu  elle  se  penche  à  droite,  à  gauche,  elle  ris- 
que de  le  voir  se  retourner,  ou  bien  elle  pourrait  glisser. 
Sans  compter  que  ce  canot  ponté  est  vivant,  qu'il  ne 
tardera  pas  à  s'ouvrir  pour  livrer  passage  à  un  ver  de 
large  taille,  qui,  lui,  ne  craint  pas  l'immersion  et  dont, 
au  reste,  l'appétit  exige  tout  ce  qu'il  y  a  de  miel  dans 
le  pot.  Que  de  complications! 

Attendez  I  C'est  plus  simple  que  vous  ne  croyez,  et 
vous  avez  oublié  l'histoire  de  l'œuf  de  Christophe  Colomb. 
De  ses  fortes  mandibules,  la  larve  de  sitaris  défonce  le 
pont  de  son  embarcation,  s'abreuve  à  longs  traits  du  con- 
tenu. Le  radeau,  maintenant,  est  un  vrai  radeau,  plat, 
même  un  peu  concave,  relevé  sur  les  bords.  Le  nauto- 
nier  n'aura  que  la  peine  de  pencher  la  tète  en  dehors 
pour  boire  le  liquide  sucré  à  bouche  que  veux-tu. 

C'est  atroce,  j'en  conviens;  mais  avouez  que  le  pro- 
cédé est  admirable  et  que  l'invention  ne  laisse  rien  à 
désirer. 
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III 


Tout  aussi  atroce  et,  si  possible,  plus  admirable  encore, 
le  procédé  employé  par  l'anthrax  pour  établir  sa  Êimille. 
C'est  ici  qu'apparaît  pour  la  première  fois  cette  extraor- 
dinaire loi  de  nature,  appelée  par  celui  qui  la  découvrit, 
par  Fabre,  la  loi  du  dimorphisme  larvaire.  Merveilleuse 
découverte,  et  qui  ne  vint  couronner  les  labeurs  du  natu- 
raliste qu'après  des  années  de  recherches  infructueuses. 

L anthrax  est  une  mouche  de  grande  taille,  noire  avec 
des  ailes  mi-noires,  mi-blanches,  que  l'on  voit  voltiger 
en  juillet  dans  les  lieux  où  le  chalicodome  a  bâti  sur  des 
galets  son  groupe  de  cellules  recouvert  d'un  dôme  de 
maçonnerie.  Si  le  parasite  en  voulait  au  miel,  comme  le 
sitaris,  il  arriverait  trop  tard;  il  y  a  longtemps  que  la 
larve  du  chalicodome  a  achevé  son  repas  ;  elle  vient  de 
se  filer  un  cocon  de  soie,  où,  repue  et  dodue,  toute  re- 
bondie de  graisse,  elle  dort  son  sommeil  léthargique  en 
attendant  sa  métamorphose.  C'est  à  elle  que  l'anthrax 
en  a,  d'elle  qu'il  veut  faire  pâture  succulente  pour  son 
enfant. 

Ohl  pour  lui,  la  tâche  est  aisée;  il  lui  su£Bt  de  dépo- 
ser son  œuf  sur  le  dôme  de  ciment.  Il  en  sortira  tout  à 
l'heure  un  faible  ver,  qui  devra  se  tirer  d'afiaire  tout 
seul,  comme  il  pourra. 

La  larve,  abandonnée  ainsi  à  ses  propres  inspirations, 
disons  plutôt  aux  impulsions  de  son  instinct,  est  un  ver- 
misseau d'un  millimètre  de  longueur,  aussi  délié  qu'un 
cheveu,  absolument  diaphane;  et  c'est  bien  pourquoi 
Fabre  fut  longtemps  avant  de  le  découvrir.  A  lui  de  se 
frayer  l'accès  jusqu'à  la  larve  de  chalicodome,  endormie 
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dans  son  épais  cocon^  au  fond  d'une  œllule  bien  close^ 
sous  un  dôme  de  ciment.  Comment  va-t-il  s'y  prendre? 

Il  commence  par  arpenter  le  dôme,  cheminant  avec 
prestesse,  en  se  bouclant  et  se  débouclant  tour  à  tour 
comme  le  font  les  chenilles  arpenteuses.  Il  est  à  la  re- 
cherche d'une  fissure;  il  sonde  les  pores,  il  se  glisse, 
essaie  ici,  essaie  là,  revient  en  arrière,  recommence  ail- 
leurs, jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  se  faufiler,  à  travers 
l'épaisseur  de  la  toiture,  dans  la  cellule  où  repose  le 
cocon.  Encore  tui  efibrt!  Il  s*insinue  à  travers  la  trame 
soyeuse;  le  voilà  auprès  de  la  larve. 

Il  peut  maintenant  déposer  le  bâton  de  voyage;  c'est- 
à-dire  que  n'ayant  plus  besoin,  pour  le  moment,  d'or- 
ganes de  locomotion,  il  abandonne  les  quatre  paires  de 
dis,  trois  à  l'avant,  tme  à  l'arrière,  qui  lui  servaient  de 
pattes.  Il  n'a  pour  ce  faire  qu'à  se  débarrasser  de  sa  peau. 
Ainsi  disparaît  la  larve  primaire  de  l'anthrax,  et  apparaît 
du  même  coup  la  larve  secondaire,  celle  qui  aura  pour 
tâche  d'absorber  la  larve  de  l'abeille. 

La  larve  de  l'anthrax,  sous  sa  seconde  forme,  est  dé- 
nuée de  tout  moyen  de  locomotion;  c'est  un  vermisseau 
nu,  lisse,  apode,  aveugle,  d'un  blanc  crémeux.  Sa  tête, 
petite,  n'a  pas  d'armiu-e  buccale,  ni  palpes,  ni  mandibules. 
La  bouche  ronde,  microscopique,  n'est  qu'un  simple  trou. 
Pour  se  nourrir,  l'informe  et  débile  créature,  à  peine  vi- 
sible à  la  loupe,  applique  sa  bouche  contre  le  flanc  de 
l'énorme  larve  qui  va  lui  servir  de  nourrice  et....  aspire. 
Cette  bouche  est  tme  ventouse.  Et,  comme  le  dit  pitto- 
resquement  celui-là  qui,  seul  jusqu'à  ce  jour,  a  vu  ces 
choses,  «  son  attaque  est  un  simple  baiser,  mais  quel 
baiser  perfide!  » 

Pour  la  facilité  de  l'observation,  Fabre  avait  déménagé 
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de  la  cellule  natale  dans  un  tube  de  verre  la  larve  de 
l'anthrax  à  ses  débuts,  et  la  larve  de  chalicodome.  Il 
put  ainsi  suivre  du  commencement  à  la  fin  l'efiroyable 
repas. 

€  En  un  point  arbitraire  de  la  nourrice,  toute  rebondie, 
grasse  à  lard,  le  vermisseau  est  fixé  par  sa  ventouse,  prêt  à 
interrompre  soudain  son  baiser,  si  quelque  chose  l'inquiète,, 
prêt  à  le  reprendre  non  moins  aisément  quand  la  tranquillité 
sera  revenue.  L'agneau  n'a  pas  plus  de  liberté  avec  la  tétine 
de  sa  mère.  Au  bout  de  trois  à  quatre  jours  d'accolement  do 
nourrisson  à  sa  nourrice,  celle-ci,  d'abord  replète  et  douée  de 
ce  luisant  d'épiderme  qui  est  le  signe  de  la  santé,  commence 
à  prendre  un  aspect  flétri.  Le  flanc  s'affaisse,  la  fraîcheur  se 
ternit,  la  peau  se  couvre  de  légers  plis  et  dénote  une  diminu- 
tion sensible  dans  cette  espèce  de  mamelle  qui,  pour  lait,  donne 
de  la  graisse  et  du  sang.  Une  semaine  est  à  peine  écoulée,  que 
l'épuisement  progresse  avec  une  rapidité  frappante.  La  nour- 
rice est  flasque,  ridée,  comme  écrasée  sous  son  poids,  ainsi 
qu'un  objet  trop  mou.  Si  je  la  dérange  de  sa  position,  elle 
croule  sur  elle-même,  elle  s'aplatit,  s'étale  sur  le  nouveau  plan 
d'appui,  à  la  façon  d'une  outre  demi-pleine.  Mais  le  baiser  de 
l'anthrax  continue  à  la  vider  ;  elle  n'est  bientôt  plus  qu'une 
sorte  de  lardon  ratatiné,  d'heure  en  heure  amoindri,  d'où  la 
ventouse  extrait  les  derniers  suintements  huileux.  Enfin,  du 
douzième  au  quinzième  jour,  il  ne  reste  de  la  larve  du  chalico- 
dome qu'un  granule  blanc,  gros  à  peine  comme  une  tête 
d'épingle.  > 

Pour  voir  si  vraiment  l'anthrax  avait  pu  absorber  le 
contenu  de  la  larve  sans  lui  faire  de  blessure,  l'expérimen- 
tateur ramollit  dans  l'eau  cette  dépouille,  et  avec  un  tube 
de  verre  très  effilé  l'insuffla.  La  peau  se  gonfia  et  reprit 
sa  forme  de  larve,  sans  qu'il  y  eût  nulle  part  d'issue  pour 
l'air  comprimé.  Sous  Teau,  la  moindre  perforation  se 
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révèle  par  la  fuite  de  globules  d'air;  quel  est  le  bicy- 
diste  qui  ne  connaisse  la  manœuvre^  quand  il  a  lieu  de 
craindre  que  son  pneu  n'ait  été  perforé?  Ainsi;  sous  la 
ventouse  de  l'anthrax,  la  substance  de  la  larve  s'est 
transvasée  par  une  sorte  d'endosmose  dans  le  corps  de 
l'elBSronté  nourrisson. 

Et  la  larve  de  l'abeille,  alors,  comment  se  Êdt-il 
qu'elle  ait  supporté,  sans  protester,  d'être  traitée  de  la 
sorte? 

C'est  que  l'insecte  carnassier  avait  d'instinct  choisi 
cette  période  imique  où  la  larve,  en  train  de  se  trans- 
former, dort  d'un  sommeil  léthargique,  pendant  lequel 
elle  est  absolument  insensible.  Elle  s'était  endormie  ;  elle 
ne  se  réveillera  pas,  voilà  tout.  Sa  destinée  n'est  pas  aussi 
tragique  que  celle  de  l'araignée  ou  du  grillon,  immobilisé 
en  pleine  vie  et  dévoré  vivant. 

Non  que  la  larve  de  chalicodome  dans  son  cocon  soit 
morte.  Loin  de  làl  Bien  qu'insensible  à  la  perfide  succion, 
elle  vit;  et  même  il  semble  qu'elle  ne  meure  qu'au  der- 
nier moment,  par  épuisement,  comme  une  lampe  dont 
l'huile  se  consume  et  qui  donne  sa  lumière  jusqu'à  la 
dernière  minute.  Il  suffit  en  effet  de  la  piquer  avec  ime 
épingle,  pour  qu'aussitôt  elle  commence  à  noircir;  elle 
n'est  bientôt  plus  qu'une  masse  putride. 

Mais  revenons-en  à  la  larve  d'anthrax;  sa  situation 
me  paraît  pire  encore  que  lorsque,  sous  sa  première 
forme,  elle  se  démenait  sur  le  dôme  du  nid.  Enfermée 
dans  un  solide  cocon,  le  cocon  de  sa  défunte  nourrice, 
au  sein  d'une  cellule  close,  comment  va-t-elle  s'y  prendre 
pour  sortir? 

Impossible  de  s'en  aller  par  où  elle  était  venue,  à  tra- 
vers d'imperceptibles  fissures,  et  cela  pour  deux  raisons, 
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dont  une  seule  suffirait:  elle  est  trop  grosse,  espèce  de 
cylindre  butireux  de  deux  centimètres  de  longueur  sur 
quatre  ou  cinq  millimètres  de  largeur.  Et  puis,  et  puis, 
elle  n'a  plus  de  pattes I 

Heureusement  pour  elle,  sans  qu'elle  ait  à  s'en  mêler, 
la  nature  y  a  pourvu.  Voici  qu'elle  s'endort  dans  la 
moelleuse  chambre  du  cocon;  quand  elle  se  réveillera, 
«lie  aura  passé  à  l'état  de  n3rmphe.  Et  je  parie  bien  que 
vous  ne  la  reconnaîtriez  pas,  non  plus  que  vous  ne  recon- 
naîtriez Tinsecte  parfait,  l'anthrax  aux  ailes  de  gaze,  dans 
l'étrange  outil  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Je  dis  outil,  c'est  le  mot  propre  ;  outil  de  perfora- 
tion. Représentez- vous  une  bête  qui  n'est  qu'im  assorti- 
ment de  socs  de  charrue,  de  crocs  et  de  pics.  Le  corps 
est  couvert  d'un  épiderme  corné  qui  ressemble  à  une 
cuirasse.  La  tête,  ronde,  énorme,  présente  à  sa  partie 
antérieure  im  diadème  à  six  pointes,  dures,  aiguès;  sous 
le  menton,  de  nouveau  deux  pointes.  Le  dos  est  armé  à 
chaque  segment  d'une  ceinture  de  petits  arceaux  cornés, 
dont  le  sommet  porte  une  épine  noire,  très  dure.  En 
tout,  pas  moins  de  deux  cents  pointes  pour  les  quatre 
segments.  Enfin,  à  l'extrémité  de  l'abdomen,  un  faisceau 
de  huit  pointes  brunes,  dont  les  deux  postérieures,  plus 
longues,  se  détachent  du  reste  en  un  double  soc. 

«  Telle  est,  écrit  Fabre,  l'étrange  machine  à  forer  qui  doit 
préparer  une  issue  au  débile  anthrax  à  travers  le  ciment  du 
chalicodome.  Ces  détails  de  structure  peuvent  se  résumer  ainsi: 
en  avant,  sur  le  front,  un  diadème  de  pointes,  outil  de  percus- 
sion et  de  fouille  ;  en  arrière,  un  soc  multiple  qui  s'implante 
en  un  point  d'arrêt  et  permet  à  la  nymphe  de  se  débander 
brusquement  pour  un  choc  contre  la  barrière  à  démolir  ;  sur  le 
dos,  quatre  ceintures  d'ascension,  ou  quatre  râpes,  qui  main- 
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tiennent  l'animal  en  place  en  mordant,  de  leurs  centaines  de 
crocs,  sur  la  paroi  du  canal  ;  sur  tout  le  corps,  de  longs  cils 
raides,  dirigés  en  arrière,  pour  prévenir  la  chute  et  empêcher 
le  recul.  > 

Quel  outil  de  perforation  I  Donnez  par  la  pensée  à  ces 
nymphes  d'anthrax  la  taille  d'un  taureau  ou  d'un  chevali 
et  je  n'en  demande  que  quelques  douzaines,  se  relayant, 
pour  mener  à  bien  le  percement  du  tunnel  du  Simplon. 
Sur  les  perforatrices  de  CoUadon,  l'économie  serait  no- 
table. 

Vous  aimeriez  voir  l'étrange  bête  à  l'œuvre?  Dans 
l'intérieur  du  nid  de  chalicodome,  cela  ne  serait  pas 
possible.  Mais  l'observateur  qui  nous  a  renseignés  jus- 
qu'ici éprouvait,  lui  aussi,  ce  désir.  Et  voici  comment  il 
s'y  prit  pour  voir  travailler  la  nymphe  de  l'anthrax. 

Il  l'enferma  dans  un  tube  de  verre,  entre  deux  épais 
tampons  de  moelle  de  sorgho;  ce  qui  représentait  assez 
bien  la  réalité,  excepté  cette  circonstance  défavorable 
que  les  parois  latérales  du  tube,  lisses,  ne  fournissaient 
pas  aux  râpes  tm  point  d'appui.  Néanmoins,  il  ne  fallut 
qu'une  journée  à  la  nymphe  pour  percer  la  cloison  supé- 
rieure, qui  avait  deux  centimètres  d'épaisseur.  On  la  voyait 
s'appuyer  de  son  double  soc  anal  sur  la  cloison  inférieure, 
se  courber  en  arc,  puis  se  détendre  brusquement  et  heur- 
ter de  son  diadème  de  pointes  frontales  le  tampon  supé- 
rieur. Le  sorgho  s'émiettait  lentement.  Par  moments,  la 
bète  enfonçait  ses  pointes  dans  le  tampon  et  imprimait 
à  son  corps  un  mouvement  de  va  et  vient,  oscillant  sur 
le  pivot  de  son  armure  anale.  La  tarière,  après  le  pic. 

Le  trou  dans  le  sorgho  n'était  pas  régulier;  celui  que 
la  nymphe  d'anthrax  pratique  dans  l'épaisseur  du  ciment 
des  chalicodomes  l'est,  au  contraire,  toujours. 
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L'opération  terminée,  la  travaillexise  sort  sa  tète  et  ses 
épaules,  et  demeure  à  moitié  engagée  dans  le  canal,  main- 
tenue en  place  par  ses  pointes  dorsales.  Cet  appui  lui  est 
nécessaire  pour  émerger  de  sa  gaine  cornée,  déployer  ses 
ailes  et  tirer  ses  pattes  de  leurs  fourreaux.  Soudain,  la 
peau  du  crâne  se  fend  transversalement;  une  fente  longi- 
tudinale se  déclare  au  long  du  corps;  l'anthrax  apparsdt 
à  la  lumière  et  prend  son  essor. 

IV 

J'ai  gardé  pour  la  dernière  l'histoire  d'un  autre  para- 
site de  l'abeille  maçonne,  le  leucospis^  parce  qu'elle  me 
paraît  la  plus  extraordinaire  de  toutes.  Peut-être  vos  pré- 
férences iront-elles  à  celle  de  l'anthrax;  vous  en  jugerez. 
Dans  ce  domaine,  mieux  que  dans  beaucoup  d'autres,  il 
y  a  pour  tous  les  goûts. 

D'ailleurs,  comme  précédemment,  je  me  contenterai 
d'exposer  ici,  brièvement,  le  résultat  des  laborieuses 
études  de  J.-H.  Fabre;  à  regret,  je  l'avoue.  Le  récit  de 
ses  recherches,  poursuivies  pendant  plusieurs  années, 
pour  arriver  à  connaître  et  à  comprendre  les  étranges 
manigances  du  leucospis,  est  des  plus  captivants.  Je  vous 
engage  vivement  à  ne  pas  négliger  une  lecture  certes 
plus  intéressante,  même  pour  le  commun  des  mortels, 
dont  je  suis,  que  celle  de  n'importe  quel  récit  fictif. 

Le  leucospis  est  un  superbe  hyménoptère,  zébré  de 
noir  et  de  jaune,  analogue  à  la  guêpe,  mais  plus  trapu 
et  de  la  grosseur  d'une  mouche  à  viande.  L'abdomen, 
arrondi  au  bout,  est  creusé,  ainsi  que  le  dos,  d'une  rai- 
nure en  gorge  de  poulie  où  repose  une  longue  rapière 
aussi  déliée  qu'un  crin  de  cheval,  instrument  inoculateor 
de  premier  ordre. 
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Avant  de  le  voir  fonctionner,  une  description  minu- 
tieuse est  de  rigueur.  C'est  en  somme  une  sonde,  au 
moyen  de  laquelle  Tinsecte  se  propose  d'introduire  son 
oeuf  dans  le  cocon  du  chalicodome.  Au  repos,  elle  de- 
meure appliquée  dans  sa  rainure,  faisant  le  tour  presque 
complet  de  l'abdomen.  La  base  est  entre  les  pattes,  vers 
le  milieu  du  ventre,  de  telle  sorte  que,  lorsqu'elle  est 
dégainée,  et  qu'elle  fonctionne,  l'insecte  représente  assez 
exactement  un  foret,  dont  son  corps  serait  le  manche, 
ou,  si  vous  préférez,  un  T  majuscule. 

L'outil  du  leucospis  se  compose  de  trois  pièces  :  une 
•centrale  ou  filament  inoculateur,  sorte  de  tube  gros 
<x>mme  un  cheveu,  terminé  par  une  pointe  en  biseau 
d'une  finesse  extrême.  Et  ce  biseau  est  fait  d'une  série 
de  cônes  tronqués,  emboîtés  l'un  dans  l'autre  et  dont  la 
base  déborde;  ce  qui  lui  donne  l'apparence  d'une  lime. 
Cette  pièce  centrale  est  l'oviscapte  proprement  dit,  le 
long  duquel  l'œuf  descendra  jusqu'à  destination.  Elle  est 
enfermée  dans  les  deux  autres  pièces,  qui  constituent  im 
fourreau. 

Le  leucospis  ainsi  armé  choisit,  comme  l'anthrax,  pour 
ses  opérations  le  moment  où  la  larve  du  chalicodome, 
a3rant  achevé  sa  pâtée,  vient  de  s'enfermer  dans  un 
cocon.  A  lui  non  plus,  le  miel  ne  dit  rien  ;  ce  qu'il  feut  à 
sa  progéniture,  c'est  la  substance  fluide,  éminemment 
nutritive,  en  laquelle  se  sont  dissous  les  organes  de  la 
larve  préparant  sa  métamorphose.  L'inoculation  a  lieu 
dans  les  premiers  jours  de  juillet,  de  préférence  l'après- 
midi,  au  fort  de  la  chaleur.  L'insecte  explore  lentement, 
posément,  les  nids  de  l'abeille  maçonne.  Du  bout  des 
antennes,  il  interroge  la  surface  du  dôme.  Par  moments, 
il  s'arrête,  paraît  méditer  :  Est-ce  ici,  est-ce  là  ? 
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C'est  qu'en  effet  il  ne  doit  pas  être  aisé  de  déter- 
miner avec  précision  l'emplacement  des  cellules  sous  la 
toiture  qui  les  recouvre.  Elles  sont  très  irrégulièrement 
distribuées,  avec  ici  et  là  des  intervalles  pleins,  de  lar- 
geur variable,  les  parties  pleines  équivalant  presque  en 
volume  aux  parties  vides.  Rien  au  dehors  n'indique 
leur  disposition.  Le  leucospis,  pourtant,  ne  s'y  trompe 
jamais  ;  il  dirige  toujours  son  appareil  droit  sur  ime  loge. 
Comment  ses  antennes  peuvent-elles  l'avertir  ?  Fabre  se 
demande  si  elles  n'agiraient  pas  à  la  façon  d'un  micro- 
phone très  délicat  ;  mais  personne  ne  saurait  l'affirmer» 

Et  maintenant,  à  l'œuvre,  stupéfiant  ouvrier  I 

Le  voici  fixé  par  ses  observations  ;  il  dégaine  sa  longue 
rapière.  Immobile,  hautement  guindé  sur  ses  jambes,  il 
en  appuie  l'extrémité  sur  le  ciment,  et  se  met  au  travail 
de  perforation.  Pas  question  ici  de  chercher  une  fissure. 
La  petite  loge  est  là-dessous  ;  le  moindre  écart  de  l'ins- 
trument aboutirait  à  un  échec.  Il  &ut,  de  toute  nécessité, 
forer  la  pierre.  Hardi  ! 

L'insecte  travaille  longtemps,  toujours  immobile,  ne 
donnant  pour  signe  de  son  activité  que  de  très  légères 
oscillations.  Et  la  durée  de  son  travail  est  très  variable. 
Les  plus  habiles  ou  les  plus  favorisés  par  la  chance  au- 
ront fini  en  un  quart  d'heure  ;  à  d'autres,  il  Êsiudra  jus- 
qu'à trois  heures  de  labeur  pour  insinuer  dans  l'épaisseur 
du  ciment  un  outil  qu'on  prendrait  pour  un  crin  de  cheval. 

€  Malgré  la  résistance  du  milieu  traversé,  écrit  Fabre,  l'in- 
secte persévère,  certain  de  réussir  ;  et  il  réussit,  en  eflfet,  san» 
que  je  puisse  encore  m'expliquer  son  succès.  La  matière  où 
doit  plonger  la  sonde  n'a  pas  la  structure  poreuse  ;  elle  est  ho- 
mogène et  compacte  comme  notre  ciment  durci.  En  vain  mon 
attention  se  porte  sur  le  point  précis  où  fonctionne  l'outi]  ;  je 
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ne  vois  pas  de  fissure,  de  pertuis  qui  puisse  faciliter  l'accès. 
Un  trépan,  un  foret  de  mineur  pulvérisent  la  roche  pour 
avancer  d'autant.  Cette  méthode  de  percussion  n'est  pas  ici  de 
mise;  l'extrême  délicatesse  de  la  sonde  s'y  oppose.  Il  Êiut  à  la 
frêle  tige,  ce  me  semble,  une  voie  toute  faite,  une  faille  où 
elle  puisse  glisser  ;  mais  cette  faille,  je  n'ai  jamais  pu  la  décou- 
yrir.  Est-il  permis  d'invoquer  un  liquide  dissolvant  qui  ramol- 
lirait le  mortier  sous  la  pointe  de  l'oviscapte  ?  Non,  car  je  ne 
vois  aucune  trace  d'humidité  autour  du  point  où  le  fil  esf  en- 
gagé. Je  reviens  à  la  fissure,  au  défaut  de  continuité,  bien  que 
mon  examen  soit  impuissant  à  le  découvrir  sur  le  nid  du  cha- 
licodome.  > 

On  se  prend  à  rêver  devant  des  faits  de  ce  genre.  Une 
pareille  puissance  de  perforation,  avec  ou  sans  fissure, 
dans  un  instrument  aussi  délié  et  aussi  fragile  1  Que  les 
aits  industriels  de  l'homme  sont  encore  grossiers  à  côté, 
et  combien  éloignés  encore  de  cet  idéal  de  force  dans  la 
ténuité  des  instruments  I  Et  puis,  on  se  surprend  à  rendre 
grâces  à  la  nature  de  ce  qu'elle  n'a  pas  taillé  les  mous- 
tiques sur  le  patron  du  leucospis  ! 

Une  particularité  notée  par  Fabre,  c'est  que  la  même 
cellule  peut  recevoir,  à  quelques  heures  ou  jours  d'inter- 
valle, plusieurs  visites  de  leucospis.  Et  cela  se  comprend, 
le  premier  sondeur  n'ayant  laissé  aucune  trace  visible  de 
son  travail.  Ces  sondages  réitérés  sont  même  assez  fré- 
quents. Et  naturellement,  l'observateur  en  concluait  que 
le  même  cocon  de  chalicodome  pouvait  renfermer  plu- 
sieurs œufs  de  leucospis.  En  effet,  en  ouvrant  des  cocons, 
il  lui  arriva  souvent  d'y  trouver  plusieurs  de  ces  œufs. 
Provenaient-ils  d'un  seul  individu  revenant,  par  mégarde, 
au  même  point,  ou  de  plusieiu^  ?  Il  ne  put  s'en  rendre 
compte,  vu  l'impossibilité  de  marquer  d'im  signe  parti- 
culier un  leucospis  en  fonctions. 
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L'œuf,  pondu  dans  le  cocon  même  du  chalicodome, 
au  moyen  de  la  singulière  machine  que  nous  avons  dé- 
crite, est  un  corps  blanc,  opaque^  en  forme  d'ovale,  très 
allongé.  Une  des  extrémités  se  prolonge  en  un  filament, 
aussi  long  que  l'œuf  lui-même  et  fortement  recourbé. 

Pourquoi  ce  filament  ?  L'insecte  ne  dépose  pas  son 
œuf,  comme  le  font  les  hyménoptères  prédateurs,  sur  la 
proie  elle-même  ;  il  le  suspend  à  la  voûte  du  cocon. 
Quand  on  ouvre  avec  précaution  un  cocon  infecté,  on 
voit  l'œuf  étranger  osciller  au  plafond  de  soie,  suspendu 
par  son  pédicule  recourbé  en  croc. 

Revenons  à  cette  observation,  faite  par  Fabre,  qu'on 
trouve  fréquemment  plusieurs  œufe  de  cette  sorte  dans 
le  cocon  du  chalicodome;  et  mettons-la  en  présence  de 
cette  autre  observation,  souvent  répétée,  qu'on  ne  trouve 
jamais  qu'une  seule  larve  de  leucospis  attablée  sur  celle 
de  l'abeille.  Il  y  avait  là  un  mystère  à  éclaircir.  D'une 
part,  fréquemment  plusieurs  œufs  ;  d'autre  part,  toujours 
un  seul  convive. 

Pour  résoudre  l'énigme,  il  convenait  d'examiner  d'abord 
la  structure  de  la  larve  qui  sort  de  l'œuf.  C'est  une 
larve  primaire,  sans  rapport  aucun  avec  celle  qu'on  dé- 
couvre plus  tard  en  train  de  manger  sa  proie  ;  elle  est 
nettement  segmentée,  transparente,  d'un  millimètre  à 
im  millimètre  et  demi  de  longueur.  La  tête,  volumi- 
neuse, se  détache  du  premier  segment  par  une  sorte 
de  col  étranglé.  Deux  faibles  mandibules  aux  côtés  de 
la  bouche.  Aucune  trace  d'organe  de  vision.  Tous  les 
anneaux  ont  à  la  face  ventrale  une  paire  de  cirrhes  assez 
longs.  A  la  face  dorsale,  trois  cirrhes  sur  chaque  anneau. 
En  outre,  tout  le  corps  est  couvert  de  cils  courts,  hya- 
lins, droits  et  fermes.  La  bête  marche  à  la  façon  des 
chenilles  arpenteuses. 
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c  Appuyée  sur  la  terminaison  du  segment  anal,  la  bestiole 
abaisse  la  tête  et  en  fixe  le  bord  en  un  point  ;  puis  elle  rap- 
proche l'extrémité  postérieure  en  se  bouclant.' Un  pas  est  fait. 
Est-elle  inquiétée,  elle  se  dresse,  engluée  à  Tarrière  par  quel- 
que viscosité  anale  et  s'agite  dans  le  vide  en  brusques  oscilla- 
tions. Pour  la  troisième  fois,  chez  les  sitaris  d'abord,  puis  chez 
les  anthrax,  et  maintenant  chez  les  leucospis,  je  vois  servir  à 
la  locomotion  un  organe  qu'on  ne  soupçonnerait  guère  apte  à 
pareil  service.  Les  trois  jeunes  vers,  si  étranges  de  mœurs,  se 
font  un  pied  de  l'extrémité  de  l'intestin,  épanouie  en  ventouse 
visqueuse.  Ce  sont  des  culs-de-jatte,  cheminant  sur  leur  der- 
rière. » 

On  demandera  à  quoi  peuvent  servir  des  organes  de 
locomotion  à  une  bète  destinée  à  demeurer  close  dans 
un  cocon,  occupée  à  absorber  sa  nourriture.  A  quoi  ?  A 
se  promener  de  long  en  large  dans  le  cocon,  à  en  explorer 
les  moindres  recoins. 

Et  pourquoi  faire,  s'il  vous  plaît?  Vous  l'avez  deviné; 
cette  larve  primaire  qui  ne  doit,  sous  cette  forme  ambu- 
latoire, subsister  que  quatre  ou  cinq  jours,  est  im  chas- 
seur. Elle  emploie  son  temps  à  rechercher  s'il  n'y  aurait 
pas,  par  hasard,  dans  le  logis,  d'autres  convives  possibles, 
en  l'espèce  des  œufs  de  leucospis  survenus  par  méprise 
après  la  première  ponte  dont  elle  est  le  jfruit.  Autrement 
dit,  la  larve  primaire  du  leucospis  a  pour  fonction,  et 
pour  imique  fonction,  d'exterminer  les  concurrents. 

En  cela,  disons-le  tout  de  suite,  elle  se  montre  très 
avisée.  Pour  repas,  il  lui  faut  ime  larve  de  chalicodome, 
une  larve  tout  entière;  et  la  preuve  que  ce  n'est  pas  trop, 
c'est  que,  lorsque  le  repas  est  terminé,  de  la  larve  il  ne 
reste  que  la  peau.  Abolir  la  concurrence  est  pour  la  bes- 
tiole une  impérieuse  nécessité.  Elle  s'y  emploie  active- 
ment. Après  quoi,  n'ayant  plus  besoin  de  son  casque  de 
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come  et  de  son  armure  de  piquants,  elle  s'en  défiadt  et 
devient  un  animal  à  peau  lisse,  vermisseau  nu,  sans  pieds, 
composé  d'une  série  de  segments  en  forme  de  bourrelets, 
avec  sous  la  tète  une  toute  petite  bouche,  ornée  de  deux 
mandibules  courtes,  effilées,  qu'on  ne  peut  discerner  qu'au 
microscope.  Et  telle  est  la  larve  secondaire  du  leucospis, 
qui  a  pour  tâche  spéciale  de  vider  l'outre  vivante  gisant 
à  ses  côtés. 

Elle  ne  mange  pas,  elle  suce.  Les  petits  crocs  qu'elle 
a  aux  côtés  de  la  bouche  lui  servent  à  s'accrocher  à  la 
victime  en  s'implantant  dans  l'épiderme  de  son  flanc, 
sans  la  blesser,  toutefois.  Fabre  s'en  est  assuré  en  insuf- 
flant la  dépouille  dans  un  vase  plein  d'eau. 

Quand  la  larve  du  leucospis  a  digéré  son  copieux  re- 
pas, elle  se  transforme  en  nymphe.  L'insecte  parfeit  sort 
du  cocon  et  du  nid,  en  faisant  avec  ses  mandibules  une 
trouée  dans  le  ciment,  comme  le  ferait  l'abeille  elle-même 
dont  il  a  pris  la  place.  Et  il  s'envole  pour  aller  butiner 
siu:  les  fleurs,  faire  l'amour,  et  chercher  à  son  tour  des 
nids  d'abeilles  maçonnes  où  caser  convenablement  sa 
fsunille. 


Un  point  reste  obscur,  dans  cette  histoire,  qu'on  aurait 
voulu  que  le  perspicace  observateur  élucidât.  Poiu-quoi 
la  nature,  qui  a  toujours  quelque  bonne  raison,  même 
poiu:  ses  plus  grandes  excentricités,  a-t-elle  pourvu  l'œuf 
du  leucospis  d'un  appendice  filiforme  et  l'a-t-elle  sus- 
pendu à  la  voûte  du  cocon,  au  lieu  de  le  simplement 
déposer  siu:  le  ventre  de  sa  victime,  comme  le  font  la 
plupart  des  insectes  prédateurs? 

Comment  le  ver,  à  son  éclosion,  s'y  prend-il  pour  quit- 
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ter  son  hamac?  Se  laisse-t-il  choir  sur  la  larve  qui  lui 
servira  de  nourrice?  Fabre,  qui  sait  presque  tout,  aurait 
bien  dû  nous  en  informer. 

Est-ce  lui  demander  quelque  chose  de  trop  difficile? 

Je  sais  bien  qu'il  doit  être  malaisé  de  savoir  tout  ce 
qui  se  passe  dans  l'obscurité  d'un  cocon  enfermé  sous 
terre.  Mais  l'entomologiste  de  Sérignan  a  fait  ses  preuves. 
Et  tenez!  Il  y  a,  dans  l'histoire  d'un  hyménoptère,  r«<- 
mène,  ime  particularité  analogue  à  celle  qui  nous  occupe  ; 
or,  il  est  venu  à  bout  de  l'élucider.  C'est  même  un  épi- 
sode de  ses  études  si  intéressant  que  je  ne  saurais  mieux 
faire  que  de  le  reproduire  en  substance,  pour  terminer 
cette  rapide  et  trop  partielle  revue  de  ses  découvertes. 

L'eumène,  elle  aussi,  a  un  costume  de  guêpe,  mi-parti 
jaune  et  noir,  une  taille  élancée,  et  l'abdomen  relié  au 
thorax  par  un  long  col;  elle  se  distingue  par  son  talent 
d'architecte  et  son  instinct  de  prédateur,  habile  dans  l'art 
de  construire  un  nid  et  dans  celui  de  paralyser  la  proie 
qu'elle  donnera  en  pâture  à  ses  larves.  Sa  demeure  est 
une  calotte  hémisphérique,  haute  de  deux  centimètres, 
en  ciment  incrusté  à  l'extérieur  de  petits  cailloux.  Cette 
sorte  de  hutte  d'Esquimau  est  posée  à  plat  sur  un  galet 
ou  accolé  à  une  muraille  non  crépie.  Au  sommet,  tm 
goulot  gracieusement  évasé.  La  méthode  de  construction 
est  la  même  que  celle  du  chalicodome,  avec  cette  diffé- 
rence que  la  demeure  de  l'eumène,  plus  solidement  éta- 
blie, n'a  pas  besoin  d'une  toiture.  Les  cellules,  groupées 
en  un  mas  compact,  sont  toutes  visibles.  Quand  ime  cel- 
lule a  été  approvisionnée  et  l'œuf  pondu,  l'embouchure 
se  ferme  avec  un  tampon  de  ciment,  dans  lequel  l'insecte 
a  eu  soin  d'enchâsser  un  petit  caillou. 

L'analogie  avec  les  constructions  de  l'abeille  maçonne 
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porterait  à  penser  que  l'eumène  approvisionne  ses  cel- 
lules avec  du  miel.  Eh  bien,  non.  Elle  les  remplit  de 
petites  chenilles.  Cette  diversité  dans  les  aptitudes  d'in- 
sectes appartenant  à  des  groupes  voisins,  parfois  à  la 
même  femille,  est  toujours  pour  moi  un  sujet  d'étonné- 
ment.  La  nature,  qui  a  horreur  du  vide,  paraît  avoir 
également  horreiu:  de  la  monotonie. 

Ces  chenilles  sont  presque  toujours  des  larves  de  petits 
papillons.  Chaque  cellule  en  renferme  de  douze  à  vingt,, 
suivant  leur  grosseur.  L'hyménoptère  les  a  paralysées 
d'un  coup  d'aiguillon  ;  mais,  —  et  voici  une  différence 
notable  avec  ce  qui  se  passe  chez  l'ammophile,  la  scolie 
ou  le  sphex,  —  la  paralysie  n'est  que  partielle,  tout  juste 
suffisante  pour  empêcher  la  chenille  de  marcher.  Les 
mandibules  saisissent  ce  qu'on  leur  présente,  la  croupe 
se  boucle  et  se  déboucle,  donne  même  de  brusques  coups 
de  fouet  quand  on  la  chatouille  avec  une  pointe  d'ai- 
guille. 

En  découvrant  ce  grouillement  qu'un  rien  provoque 
au  fond  de  la  cellule,  on  se  demande  comment  s'y  prend 
la  larve  de  l'eumène  pour  venir  à  bout  de  son  gibier, 
sans  y  laisser  la  vie.  En  quel  point  est  déposé  Tœuf 
parmi  cet  amas  grouillant,  où  tant  de  mandibules  s'ou- 
vrent et  se  ferment,  où  remuent  tant  de  pattes?  Nous 
avons  vu  que,  lorsque  la  proie  est  unique  et  dûment  im- 
mobilisée, —  l'éphippigère,  par  exemple,  dans  le  nid  du 
sphex,  —  l'hyménoptère  n'en  a  pas  moins  le  soin  de 
placer  son  œuf  sur  un  point  où  il  sera  à  l'abri  de  tout 
tressaillement  de  la  bête.  L'eumène  ne  saurait  être 
moins  prévoyante. 

Vivement  intrigué  par  ce  problème,  Fabre  se  mit  en 
devoir  de  le  résoudre.  Il  suffisait  de  surprendre  des  larves 
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d'eumène  au  moment  où  elles  viennent  de  naître  et  de 
les  enfermer  séparément  dans  des  boites  avec  leur  amas 
de  chenilles.  Le  succès  paraissait  certain  ;  n'était-ce  pas 
ainsi  que  l'entomologiste  avait  élevé  à  domicile  des  larves 
de  sphex,  d'ammophile,  ou  de  bembex? 

Cependant,  toutes  ses  tentatives  échouaient;  les  larves 
se  laissaient  mourir  sans  avoir  touché  aux  vivres.  Fabre 
mettait  l'échec  sur  le  compte  de  sa  maladresse.  La  démo- 
lition d'un  nid  d'eumène  entraine  facilement  des  acci- 
dents variés;  les  larves  avaient  pu  être  blessées  par 
quelque  éclat  de  mortier  ;  ou  bien,  l'insolation  avait  été 
trop  vive,  le  changement  de  température  trop  brusque. 
Alors  il  recommençait,  avec  mille  précautions.  Toujours 
même  insuccès. 

Il  finit  par  se  demander  si  vraiment  l'eumène  dépose 
son  œuf  sur  l'amas  de  gibier:  cet  œuf  menu,  hyalin,  d'une 
délicatesse  extrême,  que  le  moindre  attouchement  flétrit 
et  d'oii  sort  une  larve  si  débile  à  ses  débuts.  Peut-être 
l'insecte  use-t-il  de  stratagème  pour  sauvegarder  sa  pro- 
géniture? 

Lorsque  cette  pensée  lui  fut  venue,  Fabre  comprit 
qu'il  avait  eu  tort  de  démolir  la  coupole  de  ciment  en 
l'attaquant  par  le  haut.  Il  emporta  chez  lui  sur  leurs  ga- 
lets des  nids  d'eumène,  et  dans  la  tranquillité  de  son 
cabinet,  lentement,  à  petits  coups  de  grattoir,  ouvrit  une 
fenêtre  sur  le  côté  de  la  cellule. 

Il  ouvrit  une  fenêtre  et  regarda.  Oh!  moment  d'émo- 
tion, oh!  l'allégresse  d'une  belle  découverte!  Et  qu'on 
aurait  voulu,  n'est-ce  pas,  être  à  sa  place!  Laissons-lui  la 
parole: 

t  Que  se  passe-t-il  là  dedans?...  Je  fais  ici  une  halte  pour 
permettre  au  lecteur  de  se  recueillir  et  d'imaginer  lui-même  un 
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moyen  de  sauve-garde  qui  protège  Pœuf  et  plus  tard  le  ver- 
misseau dans  les  conditions  périlleuses  que  je  viens  d'exposer. 
Cherchez,  combinez,  méditez,  vous  qui  avez  l'esprit  inventif. 
Y  étes-vous?  Peut-être  pas.  Autant  vous  le  dire. 

»  L'œuf  n'est  pas  déposé  sur  les  vivres  ;  il  est  suspendu  au 
sommet  du  dôme  par  un  filament  qui  rivalise  de  finesse  avec 
celui  d'une  toile  d'araignée.  Au  moindre  souffle,  le  délicat  cy- 
lyndre  tremblotte,  oscille  ;  il  me  rappelle  le  fameux  pendule 
appendu  à  la  coupole  du  Panthéon  pour  démontrer  la  rota- 
tion de  la  terre,  les  vivres  sont  amoncelés  au-dessous. 

>  Second  acte  de  ce  spectacle  merveilleux.  Pour  y  assister, 
ouvrons  une  fenêtre  à  des  cellules  jusqu'à  ce  que  la  bonne  for- 
tune veuille  bien  nous  sourire.  La  larve  est  éclose  et  déjà  gran- 
delette.  Comme  l'œuf,  elle  est  suspendue  suivant  la  verticale, 
par  l'arrière,  au  plafond  du  logis  ;  mais  le  fil  de  suspension  a 
notablement  gagné  en  longueur  et  se  compose  du  filament 
primitif  auquel  fait  suite  une  sorte  de  ruban.  Le  ver  est  at- 
tablé :  la  tête  en  bas,  il  fouille  le  ventre  flasque  de  l'une  des 
chenilles.  Avec  un  fétu  de  paille,  je  touche  un  peu  le  gibier 
encore  intact.  Les  chenilles  s'agitent.  Aussitôt  le  ver  se  relire 
de  la  mêlée.  Et  comment?  Merveilles  s'ajoutant  à  d'autres 
merveilles  :  ce  que  je  prenais  pour  un  cordon  plat,  pour  un 
ruban,  à  l'extrémité  inférieure  de  la  suspensoire,  estunegaine, 
un  fourreau,  une  sorte  de  couloir  d'ascension  dans  lequel  le 
ver  rampe  à  reculons  et  remonte.  La  dépouille  de  l'œuf,  con- 
servée cylindrique  et  prolongée  peut-être  par  un  travail  spé- 
cial du  nouveau-né,  forme  ce  canal  de  refuge.  Au  moindre 
signal  de  péril  dans  le  tas  de  chenilles,  la  larve  fait  retraite 
dans  sa  gaine  et  remonte  au  plafond,  où  la  cohue  grouillante 
ne  peut  l'atteindre.  Le  calme  revenu,  elle  se  laisse  couler  dans 
son  étui  et  se  remet  à  table,  la  tête  en  bas,  sur  les  mets,  l'ar- 
rière en  haut  et  prête  pour  le  recul. 

»  Troisième  et  dernier  acte.  Les  forces  sont  venues  ;  la  larve 
est  de  vigueur  à  ne  pas  s'effrayer  des  mouvements  de  croupe 
des  chenilles.  D'ailleurs  celles-ci,  macérées  par  le  jeûne,  exté- 
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nuées  par  une  torpeur  prolongée,  sont  de  plus  en  plus  inha- 
biles à  la  défense.  Aux  périls  du  tendre  nouveau-né  succède 
'la  sécurité  du  robuste  adolescent  ;  et  le  ver,  dédaigneux  désor- 
mais de  sa  gaine  ascensionnelle,  se  laisse  choir  sur  le  gibier 
-restant.  Ainsi  s'achève  le  festin,  suivant  la  coutume  ordi- 
naire. > 

Fabre  comprit  alors  d'où  provenait  rinsuccès  de  ses 
premières  tentatives  d'élevage.  Ignorant  l'existence  du 
fil  suspenseur,  en  ouvrant  par  le  haut  les  dômes  de  l'eu- 
mène,  il  avait  fiadt  choir  la  larve  au  milieu  du  tas  grouil- 
Jant  des  chenilles. 

Et  maintenant,  je  demanderai  au  savant  observateur  : 
pourquoi  trouve-t-on  l'œuf  du  leucospis  suspendu  par 
un  croc  au  plafond  du  cocon  de  l'abeille  maçonne  ?  Se- 
rait-ce pour  le  garantir  contre  les  mouvements  de  croupe 
de  l'opulente  larve  qui  repose  au-dessous  de  lui  ?  Et  le 
ver,  à  son  éclosion,  se  laisse-t-il  choir  immédiatement, 
ou  reste-t-il  peut-être  quelque  temps  suspendu  à  la  dé- 
pouille de  l'œuf?  La  nature  ne  fait  rien  sans  raison.  Il 
me  semble  que  Fabre  doit  à  notre  légitime  curiosité  sa- 
tisfaction sur  ce  point. 

VI 

De  la  lecture  des  ouvrages  de  J.-H.  Fabre,  comme  au 
reste  de  toute  étude  d'histoire  naturelle,  se  dégagent 
pour  moi  deux  impressions  bien  différentes,  l'une  d'ad- 
miration sans  mélange,  l'autre  qui  est  faite  de  révolte  et 
4e  dégoût. 

Rien  de  plus  merveilleux  que  les  industries  et  les  arts 

des  insectes.  Les  exemples  que  j'en  ai  fournis,  d'après 

l'auteur  des  Souvenirs  entomologiques,  ne  peuvent  donner 

qu'une  £uble  idée  de  ce   qu'on  trouve  sous  ce  rapport 
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dans  la  nature  et  même  seulement  dans  ces  huit  volumes 
de  Fabre.  Si,  par  exemple,  je  vous  décrivais  la  coque  où 
s'enferme  la  larve  du  pentatome  orné,  vulgaire  punaise 
des  jardins,  et  l'extraordinaire  industrie  qu'elle  déploie 
pour  en  sortir,  ou  encore  la  méthode  employée  par  la 
mante  religieuse  poiu:  assurer  à  ses  descendants  le  con- 
fort d'une  demeiure  d'hiver,  ou  si,  reprenant  après  Fabre 
l'histoire  des  bousiers  du  Midi,  je  vous  faisais  assister 
aux  travatix  de  la  larve  dans  l'intérieur  de  sa  loge  de 
fiente,  vous  iriez,  je  m'en  assiure,  d'émerveillement  en 
émerveillement.  Impossible,  pour  quiconque  refuse  de 
regarder  le  hasard  comme  l'auteur  de  ce  monde  en- 
chanté, de  ne  pas  y  voir  comme  à  l'œil  l'activité  d'une 
intelligence  d'infinie  puissance,  d'un  génie  aux  infimes 
ressoiurces.  Le  sceau  de  la  perfection,  de  l'idéale  perfec- 
tion, est  imprimé  sur  toute  l'activité  de  l'insecte  ;  pas  nn 
détail,  si  minime  soit-il,  qui  n'en  soit  marqué.  A  travers 
toute  l'infinie  variété  des  aptitudes  se  révèle  une  har- 
monie aussi  parfaite  que  celle  des  lois  qui  régissent  les 
révolutions  sidérales  dans  l'espace  sans  bornes.  Et 
comme  le  dit  saint  Paul,  les  perfections  invisibles  de 
Dieu,  sa  puissance  étemelle  et  sa  divinité,  se  voient 
comme  à  l'œil  depuis  la  création  du  monde,  quand  on 
les  considère  dans  ses  ouvrages. 

D'autre  part,  il  suffit,  me  semble-t-il,  d'avoir  un  cœur 
d'homme  dans  la  poitrine  pour  éprouver  un  mortel  dé- 
goût et  comme  une  révolte  d'indignation  en  découvrant 
que,  dans  ce  monde  si  par£dt  et  si  beau  de  l'entomologie, 
se  commettent  communément  des  atrocités  auprès  des- 
quelles les  raffinements  de  supplice  inventés  par  l'Inqui- 
sition ne  sont  que  grossiers  jeux  d'enfants.  Et  c'est  en 
vain  qu'on  se  dit,  qu'on  se  répète,  qu'il  ne  feut  pas  juger 
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de  la  sensibilité  des  bètes  par  celle  de  Tètre  humain, 
que  les  animatix  sont  dépourvus  de  cette  &culté  d'ima- 
gination qui  centuple  pour  nous  les  angoisses  de  la  souf- 
france phjTsique,  que  toute  victime  se  trouve  anesthésiée 
par  le  Eût  seul  du  choc  de  la  frayeur,  au  moment  de  sa 
capture:  l'impression  subsiste. 

Alors  on  se  demande  si  vraiment  un  Dieu  d'amour, 
tel  que  le  comprennent  les  chrétiens,  peut  s'être  diverti 
à  créer  des  scènes  de  carnage  devant  lesquelles  pâlissent 
les  jeux  du  cirque  romain,  ou  s'il  Êtudrait,  comme  le  font 
certains  philosophes  d'Orient,  attribuer  à  une  intelli- 
gence malfaisante,  à  un  Arihmân,  antagoniste  d'Ormuz, 
la  création  des  êtres  carnassiers,  depuis  le  moustique  jus- 
qu'au tigre? 

Je  crois  de  toute  mon  âme  en  un  Dieu  qui  est  amour, 
et  qui  n'est  qu'amour  et  sagesse  dans  toutes  ses  œuvres, 
et  je  ne  saurais  attribuer  à  un  Satan  quelconque  des  faits 
et  des  méfaits  qui  rentrent  dans  l'ordre  de  la  nature  ; 
mais  il  y  a  là,  je  l'avoue,  un  mjrstère  qui  confond  ma 
petite  intelligence;  et  je  m'incline  sans  comprendre, 
dans  l'attente  ferme  du  jour  où  la  pleine  lumière  se  fera 
sur  l'univers,  et  qui  sera  le  jour  de  la  gloire  du  Créa- 
teur. 

AuG.  Glardon. 
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LA  PERSE  ET  LES  PERSANS 

DE  NOS  JOURS 


TROISIÈME  PARTIE^ 


Pisma  is  Persiï  (Lettres  de  Perse),  iSçS-iS^ç,  par  IL  Lomnîtzky.  —  Tri 
nedieli  V.  Koutchane  {Trois  semaines  à  Koutcfum),  par  M.  Akhoun. 

VIII 

Le  séjour  du  D^  Akhoun  à  Koutchan  comdda  avec 
les  fêtes  du  Moharrem,  qui  commencèrent  le  premier 
juillet.  Ces  solennités  ont  été  instituées  en  l'honneur  de 
riman  Houssein^  petit-fils  du  prophète^  qui  succomba 
dans  sa  lutte  avec  le  calife  Moavi.  Chaque  année,  pen- 
dant les  dix  jours  du  Moharrem,  la  population  est  conviée 
à  la  représentation  d'un  mystère  évoquant  les  différentes 
phases  de  la  guerre  entre  Housseïn  et  Moavi  et  la  mort 
du  premier,  qui  périt  avec  toute  sa  famille. 

Le  théâtre  fut  monté  au  milieu  de  la  cour  du  khan, 
et  les  acteurs  choisis  parmi  les  habitants  de  la  ville.  Mal- 
gré de  réels  efforts  poiu:  conserver  le  caractère  de  l'épo- 
que qu'on  voulait  ressusciter,  Yézide,  le  fils  du  calife 
Moavi,  montrait  quelque  incohérence  dans  son  costume; 

*  Pour  les  deux  premières  parties,  yoir  les  livraisons  de  janvier  et 
février. 
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ainsi,  il  portait  le  casque  et  la  cuirasse  des  guerriers;  et 
de  hautes  bottes  de  cuir  à  la  paysanne.  Fatma,  la  fille 
du  prophète,  laissait  souvent  apercevoir  à  travers  sa 
tchadour  une  épaisse  barbe  noire.  Les  acteurs  lisent  leur 
rôle  avec  la  mélopée  orientale,  tenant  à  la  main  la  bro- 
chure que  le  régisseur  leur  tend  à  chaque  réplique,  et 
plusieurs  l'interprétèrent  fort  bien. 

Le  mystère  est  joué  en  parsi,  mélangé  d'arabe,  mais 
les  passages  les  plus  tragiques  sont  débités  en  tartar  ou 
même  en  kourde,  dans  la  langue  de  la  population  locale, 
afin  que  le  petit  peuple,  qui  vient  en  masse  à  ces  spec- 
tacles, puisse  mietix  comprendre.  La  mise  en  scène  est 
très  soignée.  Tous  les  matins,  avant  la  représentation, 
des  sonneurs  montent  au  haut  de  la  tour  du  khan,  et, 
par  une  sonnerie  qui  imite  le  signal  d'alarme  des  temps 
jadis,  annoncent  que  la  guerre  va  commencer  entre  l'iman 
Housseïn  et  le  calife  Moavi.  Pendant  la  représentation, 
le  spectateur  voit  défiler  devant  lui  de  vraies  caravanes 
avec  chameaux,  mules  et  chevaux;  tout  à  coup  apparaît 
une  voiture  moderne  à  ressorts,  contenant  l'iman  et 
d'autres  acteurs,  qui  se  confondent  en  salamalecs  en  pas- 
sant devant  la  fenêtre  d'où  le  khan  suit  le  spectacle. 

Mais  l'impression  est  très  vive  sur  le  public  qui  en- 
combre les  toits  et  les  enclos,  et  surtout  sur  la  partie 
féminine  de  l'auditoire,  à  laquelle  on  abandonne  la 
moitié  de  la  cour.  Par  moments  tous  les  assistants  pleu- 
rent, gémissent,  sanglotent.  Souvent  le  khan  lui-même 
et  sa  suite,  après  avoir  tourné  en  ridicule  les  actetirs, 
qu'ils  comparent  atix  pions  du  jeu  d'échecs,  sont  tout 
à  coup  saisis  par  la  beauté  du  drame,  et,  touchés  jus- 
qu'aux larmes,  s'abandonnent  à  leur  émotion  comme  les 
plus  simples  d'entre  les  spectateurs. 
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La  scène  qui  remue  surtout  le  public  est  celle  où 
Fatma  implore  son  fils  de  ne  pas  se  rendre  à  Koufià,  où 
on  l'invite  dans  l'intention  de  l'élever  à  la  dignité  de 
calife.  Mais  Housseui;  à  qui  les  anges  ont  porté  l'ordre 
divin  de  se  rendre  à  cette  invitation,  lui  promettant,  en  ré- 
compense du  martyre  qu'il  endurera  sur  la  terre,  les  féli- 
cités du  paradis,  ne  se  laisse  pas  détourner  par  les  plaintes 
et  les  instances  de  sa  mère.  Les  artistes  donnent  un  acte 
par  jotu",  et  le  dernier  de  la  fête  ils  passent  en  revue  la 
pièce  entière,  considérablement  abrégée. 

Les  représentations  commencent  à  quatre  heures  du 
matin  et  finissent  à  six  heures  du  soir.  Immédiatement 
après,  le  muUah  prononce  ime  prière,  les  femmes  se  re- 
tirent, et  les  hommes,  souvent  au  nombre  d'im  millier, 
forment  une  procession.  Chaque  manifestant  porte  dans 
ses  mains  deux  ronds  de  bois  très  durs,  et  sur  un  signal, 
donné  par  le  chef  du  cortège,  tous  commencent  à  tounier 
et  à  sauter  sur  im  pied  en  choquant  leurs  ronds  de  bois, 
une  fois  à  la  hauteur  du  nez,  une  autre  au-dessus  de  la 
tète.  Tous  ces  mouvements  s'accomplissent  siu*  un  r3rthme 
égulier,  avec  beaucoup  d'ensemble  et  forment  un  spec- 
tacle intéressant. 

Le  D'  Akhoun  fut  surpris  de  voir  qu'une  partie  du 
cortège  entamait  ses  sauts  au  cri  «  d'Ali!  »  et  les  autres 
à  celui  de  «  Housseïn!  »  ou  «  Hédar!  » 

—  Que  signifient  ces  différents  cris  ?  demanda-t-il  à 
un  des  pages  du  khan. 

—  C'est  très  simple,  répondit  celui-ci;  cependant  une 
explication  est  nécessaire.  La  ville  de  Koutchan  est  par- 
tagée en  deux  camps  hostiles,  les  nématines  et  les  hédars, 
lesquels  fréquemment  trouvent  pendant  le  Moharrem 
des  prétextes  pour  se  livrer  à  des  rixes  sanglantes.  Ils 
ne  veulent  rien  avoir  de  commun  et  c'est  pour  se  dis- 
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tinguer  que  les  nématines  dansent  en  criant  «  Ali  »  et 
leurs  adversaires  «  Housseïn  »  ou  «  Hédar.  » 

Pour  prévenir  tout  conflit  entre  eux,  le  khan,  dès  que 
la  procession  est  terminée,  offre  le  cherbett  d'abord  aux 
nématines,  puis  les  licencie  aussitôt,  pour  qu'ils  puissent 
regagner  en  paix  letu^  quartiers,  pendant  qu'il  régale  les 
hédars.  Quelquefois  même,  pour  retenir  ceux-ci,  il  orga- 
nise ime  nouvelle  procession  dans  la  cour. 

Mais  M.  Akhoun  a  pu  remarquer  que  toutes  ces  pré- 
cautions n'empêchaient  pas  les  ennemis  d'en  venir  aux 
mains,  et  au  cours  du  Moharrem  il  fut  plusieurs  fois  ap- 
pelé à  soigner  des  blessés  dans  les  deux  camps. 

Diuant  les  fêtes,  tous  les  soirs,  les  mullahs  lisent  dans 
les  mosquées  et  chez  des  particuliers  des  pages  relatant 
les  souffrances  de  l'iman  et  de  sa  famille.  Ces  conférences 
terminées,  le  muUah  offre  à  tous  les  assistants  un  plat 
de  plov.  La  veille  du  dernier  jour  de  fête,  sur  la  terrasse 
du  palais,  regardant  la  coiu:,  les  mullahs  disent  de  longues 
prières  pendant  lesquelles  le  khan  et  ses  courtisans  se 
frappent  la  poitrine  à  grands  coups,  tandis  que  dans  la 
foule  des  gens  se  flagellent  le  corps  nu  avec  des  chaînes. 

Après  les  prières,  en  présence  de  M.  Akhoun,  le  khan 
distribua  du  phv  à  deux  cents  mendiants.  Le  médecin 
fut  frappé  du  manque  de  vraie  dévotion  dans  l'accom- 
plissement des  cérémonies  religieuses.  Beaucoup  de  gens 
avaient  envoyé  des  verges  aux  mosquées  et  de  l'argent 
pour  les  pauvres,  mais  le  vrai  sentiment  religieux  n'exis- 
tait pas  chez  eux;  peut-être  subsiste-t-il  dans  le  peuple. 

Vers  la  fin  du  Moharrem,  le  D'^  Akhoim  vit  pénétrer 
dans  la  cour  du  khan  une  procession  de  gens  tous  vêtus 
-de  longues  chemises  blanches.  Leurs  têtes  rasées,  leurs 
visages  et  leurs  chemises  étaient  en  sang,  tous  tenaient 
il  la  main  des  stylets  et  des  sabres  avec  lesquels  ils  se 
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donnaient  des  coups  à  la  tête  en  criant:  «  Chakh-Hous-- 
sein!,..  Vakh'Houssein!  »  (Hélas,  Housseïn!) 

En  tête  de  cette  étrange  procession  plusieurs  hommes 
conduisaient  le  cheval  de  Timan,  et  son  chameau,  sur 
lequel  était  étendu  im  homme  qui  représentait  le  martyr^ 

Cette  manifestation  sanglante  produisit  sur  le  spec- 
tateur étranger  ime  impression  pénible;  mais,  quand  il 
apprit  comment  les  fanatiques  s'entament  la  peau,  il  ne. 
put  s'empêcher  de  rire.  Les  gens  qui  se  meurtrissent 
sérieusement  sont  rares  ;  pour  la  plupart,  ces  dévots  se 
font  à  loisir,  chez  eux,  de  légères  entailles  avec  la  pointe 
d'une  lame  bien  aililée/»en  répandant  soigneusement  le 
sang  sur  le  visage  et  la  chemise.  Pendant  la  procession 
ils  font  seulement  semblant  de  se  porter  des  coups  avec 
le  revers  du  couteau. 

Aussi  le  docteur  n'a-t-il  constaté  chez  ces  manifes- 
tants que  de  rares  ecchymoses;  le  plus  grand  nombre 
avaient  la  peau  indemne;  évidemment,  ils  feignaient  de. 
se  mutiler  pour  l'édification  de  la  galerie.  En  outre,  tous 
ceux  qui  jouaient  cette  comédie  étaient  des  musulmans 
sujets  du  tsar;  les  vrais  Persans  ne  veulent  pas  se  blesser,, 
même  pour  rire. 

Pour  le  khan,  il  a  l'air  d'approuver  cette  mise  en. 
scène.  Autrefois,  a-t-il  expliqué  au  docteur  russe,  les 
musulmans,  en  signe  de  deuil,  se  donnaient  des  coups  de 
cailloux  à  la  poitrine  et  à  la  tête.  Maintenant  le  peuple 
est  devenu  plus  intelligent,  et,  au  lieu  de  se  blesser,  il 
il  se  contente  de  heurter  des  ronds  de  bois.  Ainsi  la. 
mémoire  du  saint  est  honorée,  et  les  fidèles  ne  s'en 
portent  pas  plus  mal. 

Après  la  dernière  représentation  du  mystère,  le  peuple, 
organise  le  jeu  d'Yézide.  Celui-ci  fut  le  principal  auteur 
de  la  perte  de  Housseïn  et  de  sa  famille.  Pour  se  venger 
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de  lui,  on  charge  un  homme  de  bonne  volonté  de  jouer 
son  rôle.  On  le  revêt  d'un  costume  qui  est  censé  rap- 
peler celui  d'Yézide;  et  pendant  tout  le  temps  qu'il 
incame  ce  personnage,  on  l'asperge  de  crachats  et  on  le 
roue  de  coups. 

Après  le  Moharrem  commence  le  deuil  de  l'iman  mas- 
sacré, qu'on  observe  pendant  trente  jours.  Il  ne  parut 
pas  à  M.  Akhoun  que  ces  journées  consacrées  à  la  mé- 
moire du  défunt  fussent  marquées  dans  la  maison  du 
khan  par  quoi  que  ce  soit  de  particulier.  Peut-être  voyait- 
on  les  derviches  en  plus  grand  nombre,  un  peu  partout. 
Ils  étaient  venus  en  masse  pour  les  fêtes,  et  il  y  avait 
parmi  eux  pas  mal  d'ascètes  qui  allaient  nu-pieds,  les 
vêtements  en  lambeaux,  une  peau  de  mouton  jetée  sur 
les  épaules  et  un  bâton  à  la  main,  proclamant  avec  fougue 
la  loi  du  prophète. 

Les  représentants  du  gouvernement  séculier  les  tiennent 
en  suspicion  ;  on  les  laissait  pénétrer  dans  la  cour  de  la 
maison  du  khan,  mais,  dès  qu'ils  commençaient  à  s'agiter 
et  à  parler  avec  trop  d'abondance,  on  les  mettait  dehors 
sans  façons.  Il  faut  dire  que  parmi  ces  saints  hommes 
se  trouvent  souvent  des  vagabonds  qui,  à  l'exemple  de 
beaucoup  de  moines  grecs,  errent  de  pays  en  pays  et 
profitent  du  respect  que  leur  robe  inspire  pour  rançonner 
la  population.  On  rencontre  parmi  les  derviches  des 
conteurs  émérites,  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'écouter  et  de 
regarder,  lors  même  qu'on  n'entend  pas  leur  langue; 
leurs  paroles  coulent  comme  un  fleuve  impétueux,  chaque 
mot  semble  ciselé,  et  le  jeu  de  la  physionomie  et  les 
gestes  sont  si  expressifs  qu'on  les  comprend  quand  même. 
Aussi  leur  passe-t-on  des  remarques  que  tout  autre  paie- 
rait très  cher;  ils  paraissent  tenir  auprès  du  khan  le  rôle 
du  fou  dans  les  cours  européennes  d'autrefois. 
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Ainsi;  M.  Akhoun  assista  à  la  petite  scène  que  voici  : 
Un  courtisan  se  mit  à  raconter  avec  feu  à  son  nudtre  un 
fait  qui  lui  était  personnel;  aussitôt  un  derviche  s'ap- 
procha de  lui  et  dit  : 

—  Mens  tant  que  tu  peux  et  avec  le  plus  de  fantaisie 
possible  ;  plus  ton  mensonge  sera  fleuri,  mieux  tu  seras 
récompensé  par  le  khan,  car  tu  sais  que  nous  sommes 
dans  im  pays  où  l'on  ne  prise  rien  tant  que  le  ccmtraire 
de  la  vérité. 

Cette  audacieuse  boutade  fut  accueillie  par  im  édat 
de  rire  et  ne  scandalisa  personne.  Mais  en  général  le 
clergé,  les  mullahs  et  les  séids  sont  dans  une  grande 
dépendance  du  khan,  qui  les  traite  de  très  haut. 

Le  chef  du  clergé  persan  est  le  mouchtéid  qui  habite 
Kerbel,  ville  turque  confinant  à  la  frontière  de  la  Perse. 
Les  Persans  y  vont  souvent  en  pèlerinage  et  y  apportent 
de  riches  présents  et  de  l'argent.  Le  prédécesseur  du 
mouchtéid  actuel  a  laissé  une  réputation  de  sainteté;  il 
a  certainement  reçu  en  ofirandes  de  la  Perse  des  dixaines 
de  millions  de  krans,  mais  il  a  vécu  et  il  est  mort  dans 
la  pauvreté,  dépensant  en  aumônes  tout  ce  qu'il  recevait 
Il  dormait  toujours  sur  ime  natte,  bien  qu'il  eût  reçu 
des  milliers  de  tapis  persans,  qu'il  distribuait  aux  pauvres. 
Il  était  d'ime  frugalité  extrême.  Un  jour  que  sa  vieille 
femme  voulait  lui  servir  ime  tasse  de  thé  de  plus  qu'à 
l'ordinaire,  il  l'arrêta  d'im  air  sévère: 

—  Non,  ne  fais  pas  cela;  nous  ne  devons  nous  per- 
mettre aucim  superflu,  autrement  nous  enlevons  aux 
pauvres  ce  qui  leur  est  dû. 

Mais  les  mouchtéids  comme  celui-ci  sont  rares  en 
Perse....  et  ailleurs  ;  à  en  croire  M.  Lomnitzky,  la  princi- 
pale préoccupation  du  clergé  est  d'imposer  son  autorité, 
d'étendre  son  influence  et  de  la  mettre  à  profit  pour 
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s'enrichir.  Les  mouchtéids  s'opposent  à  toutes  les  amé^ 
liorations,  et,  sous  le  règne  de  Nazr-Eddin,  dmque  fois 
que  le  shah  tentait  quelque  réforme,  ils  le  menaçaient 
de  quitter  Téhéran.  Ils  ont  eu  recours  au  même  strata- 
gème dernièrement,  avec  le  shah  actuel;  mais  celui-ci 
leur  fit  répondre  qu'ils  étaient  libres  de  partir,  ce  qui  les 
calma. 

Depuis  quelque  temps  les  mouchtéids  ont  trouvé  un 
nouveau  moyen  de  s'enrichir:  ils  se  tiennent  toujours  au 
courant  des  grands  héritages  fonciers  et  font  tous  leurs 
efforts  pour  obtenir  d'un  des  héritiers  une  part  dans  la 
succession.  Or  il  arrive  infailliblement  que,  dès  qu'un 
mouchtéid  a  ime  part  de  biens,  tous  ses  cohéritiers  sont 
ruinés  à  bref  délai.  Ils  savent  à  merveille  aussi  se  faire 
payer  par  les  Européens  une  dime  sur  toutes  leiurs 
entreprises,  car  il  leur  suffit  de  déclarer  que  le  produit 
étranger  qu'on  cherche  à  écouler  est  pedjis  (impur)  pour 
que  tout  Persan  refuse  de  l'acheter.  Depuis  des  temps 
immémoriaux  les  sujets  du  shah  mangent  im  pain  détes- 
table, noir,  mêlé  de  sable  et  de  toutes  sortes  d'ingré- 
dients; mais  jusqu'ici  aucun  Européen  n'a  trouvé  prudent 
de  construire  im  moulin,  de  crainte  que  sa  farine,  même 
la  plus  blanche  et  la  plus  appétissante  du  monde,  ne 
fut  déclarée  pedjis.  La  raffinerie  de  sucre  belge  [des  en- 
virons de  Téhéran  paie  chaque  année  une  forte  rançon 
au  clergé  persan,  afin  que  son  sucre  ne  soit  pas  frappé 
d'anathème. 

En  1897,  il  se  produisit  à  Tamis  une  disette  due  en 
partie  aux  effets  d'une  mauvaise  récolte,  mais  principa- 
lement à  un  syndicat  d^ccapareurs  qui  avait  fait  monter 
sensiblement  le  prix  du  blé.  Or  le  mouchtéid  de  Tauris 
était  à  la  tète  de  ce  syndicat  de  famine.  La  population 
se  souleva,  assiégea  la  maison  de  l'ecclésiastique,  mal- 
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traita  ses  serviteurs,  et  lui  aurait  selon  toutes  probabi- 
lités fait  un  mauvais  parti,  s'il  n'avait  réussi  à  se  sauver 
à  temps.  Beaucoup  de  Persans,  outrés  de  la  conduite  de 
ce  dignitaire,  vinrent  à  la  légation  russe  pour  demander  au 
tsar  de  les  prendre  sous  sa  protection  et  de  les  accepter 
comme  sujets. 

Il  est  clair  que  ces  braves  Persans  ignoraient  les  di- 
settes  qui  déciment  annuellement  la  campagne  russe. 

M.  Lomnitzky,  à  qui  nous  devons  ces  détails,  a  pu 
cependant  constater  que,  lorsque  le  mouchtéid  en  fuite 
arriva  à  Téhéran,  il  fut  accueilli  par  la  population  avec 
les  marques  de  la  plus  grande  déférence.  Le  voyageur 
russe  se  trouvait  devant  les  portes  de  la  capitale  à  ce 
moment. 

—  Quelle  est  la  raison  de  cette  affluence  de  voitures 
et  de  cavaliers?  demanda-t-il  à  im  Persan  de  ses  amis. 

—  C'est  pour  fêter  l'entrée  du  mouchtéid  de  Tauris, 
qui  a  été  assiégé  dans  sa  maison  et  qui  se  réfugie  id. 

—  Comment!  on  rend  des  honneurs  à  cet  honmie  qui 
vient  d'afi&mer  tout  im  pays? 

—  Que  voulez- vous?  nous  le  savons....  mais  il  est  puis- 
sant.... Voyez  comme  tout  le  monde  lui  baise  la  main,^ 
et  cependant  nul  n'ignore  combien  lourdement  cette 
main  pèse  sur  le  peuple. 

Les  séids  forment  ime  classe  intermédiaire  entre  les 
laïques  et  le  clergé,  tenant  à  la  fois  des  deux.  Ils  descen- 
dent directement  de  la  famille  du  prophète,  qui  a  dit  en 
mourant,  à  en  croire  la  légende:  «  Vénérez  le  Coran  et 
mes  descendants.  »  Aussi,  à  peine  eut-il  disparu,  que 
l'usage  s'établit  d'accorder  à  sa  postérité  un  cinquième 
des  revenus  que  les  terres  donnent  aux  autres  castes. 
Evidemment,  cette  clause  n'a  été  rigoureusement  obser- 
vée que  les  premiers  temps,  lorsque  les  séids  étaient  peu 


Digitized  by  LjOOQ le 


LA  PBRSB  ET  LBS  PERSANS  DE  NOS  JOURS  573 

nombreux.  Actuellement,  ils  n-oseraient  pas  élever  de 
pareilles  prétentions.  Cependant,  ils  ne  craignent  pas  de 
solliciter  des  riches  Persans  des  aumônes  plus  considé^ 
râbles  que  celles  dont  se  contentent  les  quémandeurs  or 
-dinaires.  Ils  conservent  encore  quelque  prestige  dans  les 
provinces  éloignées,  mais  à  Téhéran  ils  sont  pour  la  plu- 
part marchands  de  bric-à-brac,  artisans,  et  souvent  de 
simples  mendiants.  On  rencontre  parfois  parmi  eux  des 
gens  instruits;  ainsi,  un  certain  Abdoul-Séid  a  donné  des 
leçons  de  persan  à  M.  Lomnitzky,  et  celui-ci  a  conservé  un 
excellent  souvenir  des  heures  passées  avec  son  professeur. 
Autrefois  il  y  avait  dans  les  villes,  et  même  dans  les 
villages  persans,  un  fonctionnaire  chargé  spécialement 
d'enregistrer  la  naissance  et  la  mort  des  séids.  Mais  de- 
puis quatre-vingts  ans  ces  registres  sont  abandonnés,  et 
la  caste  des  séids  a  été  envahie  par  des  gens  qui  ont  fal- 
sifié leur  généalogie.  En  Turquie,  on  peut  acheter  ce  droit 
à  prix  d'argent.  Mais  telle  est  la  force  de  la  superstition 
et  la  ténacité  des  usages  en  Perse,  que,  malgré  cette  évi- 
dente décadence,  les  dévots  tiennent  encore  les  séids  en 
haute  estime.  Si,  dans  une  famille  persane  très  pieuse, 
une  fillette  tombe  malade,  ses  parents  prononcent  le 
vœu,  au  cas  oii  elle  guérira,  de  la  marier  plus  tard  à  un 
séid.  De  même,  de  riches  dévots  persans  se  souviennent 
du  commandement  du  prophète  à  l'égard  de  sa  descen- 
dance, mais,  comme  ils  ne  se  soucient  pas  de  perdre  im 
cinquième  de  leurs  revenus,  ils  ont,  à  ce  que  raconte 
M.  Lomnitzky,  recours  au  stratagème  suivant:  ils  par- 
<îourent  les  rues  en  quête  d'im  séid,  qu'ils  choisissent 
parmi  les  plus  misérables  et  les  plus  dépenaillés. 

—  Tu  es  un  séid?  demandent-ils  en  l'abordant. 

—  Certainement,  répond  le  descendant  de  Mahomet, 
voici  mes  papiers  qui  l'attestent. 
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Et  il  sort  de  sa  poche  un  parchemin  crasseux,  établis* 
sant  avec  le  prophète  une  parenté  qui  se  perd  dans  la 
nuit  des  siècles. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  déclare  le  pieux  Persan.  Dis- 
moi,  veux-tu  gagner  dix  krans?  Je  t'en  ferai  cadeau  de 
grand  cœur,  seulement  tu  me  délivreras  im  reçu  certi- 
fiant que  tu  es  entré  en  possession  d'un  cinquième  de 
mon  revenu. 

Le  pauvre  diable  fournirait  volontiers  dix  reçus  pour 
cette  somme,  et  il  s'empresse  de  donner  son  acquiesce* 
ment,  en  proie  à  une  seule  crainte,  celle  d'être  devancé 
par  un  autre  séid  besogneux. 

IX 

En  sa  qualité  de  médecin,  M.  Akhoun  voulut  faire  plus 
ample  connaissance  avec  ses  confrères  persans.  La  haute 
école  de  Koutchan  est  le  médressé;  on  y  enseigne,  outre 
le  Coran,  les  sciences,  qui  sont  restées  au  niveau  de  la 
philosophie  arabe;  on  y  apprend  encore  que  la  terre  est 
immobile  et  que  le  soleil  tourne  autour  d'elle.  On  y  pro- 
fesse la  médecine  telle  qu'elle  était  au  moyen  âge,  en- 
core aggravée  par  la  superstition  asiatique.  M.  Akhoun 
entra  pourtant  en  relations  avec  quelques  représentants 
de  la  médecine  européenne,  qui  lui  ont  assuré  que  tout 
Persan  qui  veut  se  consacrer  à  la  médecine  doit  préa- 
lablement étudier  sous  la  direction  d'un  docteur  d'Europe. 
Ils  ne  connaissent  que  la  médecine  française,  la  Perse 
ayant  eu  autrefois  principalement  des  médecins  origi- 
naires de  France. 

Comme  leurs  collègues  européens,  ces  médecins  per- 
sans traitent  leurs  malades  à  rantip3nine,  la  phénacétine 
et  beaucoup  d'autres  produits  en  ine  à  la  mode.  De  même 
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aussi,  ils  ont  perdu  confiance  dans  l'efficacité  du  salol, 
surtout  pour  le  traitement  du  choléra.  Un  de  ces  méde- 
cins montra  gracieusement  à  son  confirère  russe  sa  phar- 
macie privée;  elle  contenait  tout  ce  qu'on  trouve  habi- 
tuellement dans  les  boites  de  pharmacie  portatives 
d'Europe,  moins  les  objets  nécessaires  pour  les  panse- 
ments, qui  fusaient  tout  à  fait  dé&ut.  Mais,  à  côté  de 
cette  pharmacie,  le  Persan  avait  un  gros  paquet  formé 
de  petits  sacs  contenant  différentes  herbes,  fleurs  et  fruits 
médicinaux. 

—  A  quoi  bon  trsuner  avec  vous,  quand  vous  faites 
vos  visites,  ce  tas  d'herbes  sèches,  puisque  vous  avez 
dans  votre  boite  de  pharmacie  tout  ce  qu'il  &ut  en  n'im- 
porte quelle  occurrence? 

Le  médecin  hocha  la  tète  et  dit  avec  im  sourire: 

—  Aucun  de  mes  malades  ne  prendrait  une  poudre 
de  quinine,  si  je  ne  lui  donnais  en  même  temps  une 
pincée  de  quelque  herbe  magique,  laquelle  peut  seule,  à 
son  idée,  le  guérir  de  son  mal. 

En  somme,  la  médecine  en  Perse  est  plutôt  entre  les 
mains  des  iabibs,  rebouteux  et  charlatans,  qui  ont  hérité 
de  la  science  de  leurs  ancêtres  et  l'ont  peut-être  un  peu 
complétée  au  médressé.  Bien  que  ces  empiriques  soient 
très  arriérés  en  ce  qui  concerne  les  principes  de  la  science 
médicale,  ils  n'ignorent  pas  absoliunent  les  nouveautés 
thérapeutiques.  Le  docteur  russe  a  vu  des  tabibs  qui  or- 
donnaient à  leurs  malades,  très  à  propos,  de  l'iodure  de 
potassium,  et  ils  connaissent  parfaitement  les  préparations 
d'arsenic,  de  mercure,  ainsi  que  l'antipjrrine  et  la  quinine. 

Un  tabib  de  Koutchan  pria  un  marchand  arménien  de 
lui  apporter  d'Askhabad  «  im  tube  de  verre  qui  indique 
si  l'homme  est  bien  portant  ou  malade.  »  Et  quand  l'Ar- 
ménien lui  remit  le  tube,  c'est-à-dire  le  thermomètre,  il 
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s'empressa  de  lui  indiquer  «  la  ligne  où  commence  la 
maladie.  »  A  partir  de  ce  jour,  le  tabib  employa  conscien- 
cieusement son  thermomètre  pour  frapper  l'esprit  du 
malade,  et  sans  se  rendre  lui-même  un  compte  exact  de 
sa  signification.  L'examen  du  client,  pour  le  tabib,  con- 
siste imiquement  à  tâter  le  pouls,  dont  il  ne  comprend 
pas  non  plus  la  fonction.  Il  attache  surtout  une  grande 
importance  à  la  diète,  et  souvent  les  plats  défendus  sont 
si  nombreux,  que  la  mort  survient  par  suite  d'épuise- 
ment, bien  plus  que  par  l'effet  de  la  maladie.  Les  ali- 
ments sont  divisés  en  deux  catégories:  échaufiknts  ou 
rafraîchissants,  et  selon  le  cas,  le  tabib  interdit  l'une  ou 
l'autre.  Aussi  les  Persans  furent-ils  très  étonnés  de  voir 
que  le  médecin  russe  permettait  à  un  malade  dont  le 
doigt  était  mortifié  de  manger  tout  ce  qu'il  voulait. 

—  Comment  1  vous  laissez  manger  du  mouton  à  un 
malade  qui  a  mal  aux  yeux  I  se  récriait  un  tabib.  Mais 
c'est  échauffimt  et  pernicieux! 

Et  pour  contrebalancer  cet  effet  fiSicheux,  il  se  mit  à 
saigner  abondamment  le  malade,  remède  qui  est  très  à 
la  mode  en  Perse. 

Les  pères  de  la  médecine  des  tabibs  se  nomment 
Aristout  et  Loukman.  Il  n'est  pas  difficile  de  deviner 
qu'Aristout  est  une  altération  d'Aristote,  quant  à  Louk- 
man, les  uns  croient  que  c'est  ime  corruption  du  nom  de 
Platon,  les  autres  de  Salomon. 

La  situation  matérielle  des  tabibs  n'est  pas  brillante; 
cependant,  ceux  qui  passent  pour  très  habiles  sont  en- 
tourés de  vénération  et  portent  le  tchalma.  Les  médecins 
européens  gagnent  facilement  la  confiance  des  Persans, 
et  partout  où  M.  Akhoun  passait,  dès  qu'on  savait  qu'il 
était  médecin,  on  sollicitait  de  toutes  parts  ses  soins. 

La  science  technique  n'est  pas  supérieure  à  la  science 
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médicale.  Le  pays  du  Lion  et  du  Soleil  possède  pourtant 
déjà  des  télégraphistes,  mais  le  télégraphe,  à  en  juger 
par  l'aspect  des  poteaux  et  la  façon  dont  les  fils  sont 
reliés  entre  eux,  ne  doit  pas  fonctionner  trop  bien.  Les 
poteaux  sont  des  manches  à  balai  recourbés  que  la 
moindre  tempête  renverserait  ;  le  fil,  mal  tendu,  est  at- 
taché directement  au  sommet,  qui  est  fendu  ;  rien  qu'à 
voir  cet  appareil  vraiment  asiatique,  on  comprend  pour- 
quoi les  dépèches  n'arrivent  pas. 

En  Perse,  il  n'y  a  pas  encore  de  lignes  de  chemins  de 
fer,  et  cela,  remarque,  cette  fois  assez  justement,  M.  Lom- 
nitzky,  à  cause  de  la  rivalité  de  la  Russie  et  de  l'Angle- 
terre. Pourtant,  le  gouvernement  britannique  s'efforce 
depuis  longtemps  de  relier  par  une  voie  ferrée  le  golfe 
Persique  avec  le  centre  de  l'empire.  Il  y  a  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  lorsque  le  shah  Nazr-Eddin  revint  de  son 
voyage  en  Europe,  les  Anglais  obtinrent  la  concession,  à 
des  conditions  très  avantageuses,  d'une  ligne  de  chemin 
de  fer  allant  du  golfe  Persique  à  Téhéran,  avec  embran- 
chement siu"  Tauris.  Une  des  clauses  de  cette  concession 
accordait  aux  Anglais  le  droit  d'occuper  pendant  quatre- 
vingt-dix  ans,  des  deux  côtés  de  la  ligne,  un  farsac  de 
terre,  et  de  considérer  comme  étant  sous  le  protectorat 
britannique  tous  ceux  qui  occuperaient  cette  zone.  Le 
farsac  comprend  à  peu  près  8  kilomètres  ;  ainsi  l'An- 
gleterre devait  entrer  en  possession  de  15  kilomètres  sur 
toute  la  longueur  de  la  voie.  Naturellement,  les  cheveux 
de  M.  Lomnitzky  se  dressent  d'horreur  en  songeant  aux 
conséquences  qu'aurait  pu  entraîner  cet  arrangement. 

II  était  hors  de  doute  que  cette  zone  se  fût  tout  de 
suite  peuplée  d'une  multitude  de  Persans  laborieux  qui 
auraient  été  tout  heureux  de  se  sentir  hors  de  portée  des 
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griffes  des  fonctionnaires.  Quel  malheur  pour  rhumanité  t 
Eh  bien,  le  gouvernement  russe  préfère  la  barbarie  per- 
sane à  la  civilisation  anglaise,  et  M.  Lomnitzky  exulte 
en  racontant  que,  dès  qu'il  a  été  question  de  cette  con- 
cession, de  bonnes  gens  se  sont  entremis  pour  éclairer 
Nazr-Eddin  en  lui  faisant  comprendre  que  son  empire 
se  dépeuplerait,  et  qu'il  risquait  de  rester  un  souverain 
sans  sujets.  On  lui  persuada  que  peu  à  peu  toute  la  Perse 
passerait  sous  le  protectorat  de  l'Angleterre,  et  on  lui 
conseilla  d'exploiter  surtout  la  clause  de  la  concession 
qui  exigeait  des  Anglais  que  les  travaux  fussent  com- 
mencés dans  un  délai  déterminé. 

Nazr-Eddin  écouta  ces  bons  conseils,  et  quand  les 
Anglais  voulurent  se  mettre  à  l'œuvre,  ils  ne  purent  re- 
cruter un  seul  ouvrier  parmi  les  Persans.  Quant  aux 
machines  qu'ils  avaient  commandées  en  Angleterre,  elles 
s'égarèrent  avec  les  caravanes  ou  dans  les  ports  de  la 
mer  Caspienne  et  ne  parvinrent  jamais  à  destination.  Ils 
se  contentèrent  alors  d'obtenir  en  compensation  le  droit 
de  navigation  sur  le  Karoim  et  son  affluent  le  Chat- 
El-Arab. 

Je  ne  sais  si  cette  histoire  est  authentique  dans  tous 
ses  détails  ;  en  tout  cas  elle  est  instructive,  parce  qu'elle 
met  en  relief  le  tort  que  cause  à  la  civilisation  la  rivalité 
des  puissances.  Encore  sous  le  coup  du  danger  que  son 
influence  venait  de  courir  en  Perse,  la  Russie  extorqua, 
du  shah  la  promesse  de  ne  plus  accorder  à  un  état  quel- 
conque, pas  même  à  elle,  aucune  concession  pour  la 
construction  d'un  chemin  de  fer.  Et  le  voyageiu"  russe 
constate  avec  une  vive  satisfaction,  que  le  shah  a  tenu 
strictement  parole.  Il  assure  d'ailleurs  que  les  Persans 
ne  demandaient  pas  mieux,  parce  que  cela  ne  les  entraî- 
nait à  aucune  dépense,  et  parce  que,  pour  la  plupart,  ils 
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sont  persuadés  que  l'Europe  tient  à  ses  chemins  de  fer 
pour  Tunique  raison  qu'elle  ne  possède  pas  des  chevaux 
de  caravane  comme  la  Perse. 

Néanmoins^  des  personnages  entreprenants  de  toutes 
nationalités  ne  cessent  d'intriguer  à  Téhéran  dans  l'es- 
poir d'obtenir  un  jour  une  concession.  M.  Lomnitzky  a 
connu  lui-même  le  représentant  d'un  groupe  de  finan- 
ciers allemands  qui,  sous  les  dehors  inofiensifs  d'im  ex- 
porteur de  moutons,  avait  presque  mené  à  bonne  fin 
ses  pourparlers  pour  la  construction  d'im  chemin  de  fer 
de  Bagdad  à  Ispahan.  Et  en  fin  de  compte  il  arrive  à 
la  conclusion  qu'il  eût  peut-être  mieux  valu,  au  lieu 
d'imiter  les  chiens  qui  défendent  l'approche  d'un  os  dont 
ils  ne  veulent  pas,  se  partager  à  l'amiable  l'influence  en 
Perse,  et  laisser  les  Anglais  construire  en  paix  leur 
chemin  de  fer,  à  condition  que  les  Russes  en  eussent  un 
de  Bakou  à  Tauris.  Actuellement,  les  marchandises  an- 
glaises, malgré  les  difficultés  qu'offre  le  transport,  battent 
sur  le  marché  persan  les  produits  russes.  Et  si  les  Anglais 
aboutissent,  ce  qui  arrivera  tôt  ou  tard,  à  construire  ime 
ligne  de  chemin  de  fer  de  Trébizonde  à  Tauris,  et  une 
autre  de  Binder-Bouchir  à  Téhéran,  poussant  peut-être 
jusqu'à  Ispahan,  les  produits  assez  défectueux  de  Moscou 
ne  pourront  soutenir  la  concurrence  des  marchandises 
anglaises  et  même  des  produits  du  Japon  *. 

Devant  ces  rivalités  qui  peuvent  amener  des  guerres 
néfastes,  et  à  tout  le  moins  retardent  la  marche  de  la 
civilisation,  on  comprend  le  mal  que  peut  faire  une  diplo- 
matie inintelligente  en  compromettant  les  intérêts  qu'elle 
croit  défendre. 

t  Les  personnes  qui  s'intéressent  à  cette  question  trouveront  des  dé- 
tails instructifs  dans  j4m  Economists  Notés  oh  Persia^  by  Joseph  Rabino^ 
publiées  dans  le  Journal  of  thê  Royal  StaHsHcal  Society,  et  en  brochure 
en  1901. 
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Autrefois  les  khans  étaient  maîtres  absolus  dans  leurs 
provinces,  la  vie  et  la  propriété  de  tous  étaient  entre 
leurs  mains.  Le  gouvernement  du  shah  exerçait  peu 
d'influence  sur  ces  provinces  lointaines.  Les  khans 
n'avaient  d'autre  obligation  à  Tégard  de  leur  suzerain 
que  de  lui  payer  quelques  milliers  de  toumans,  de  lui 
fournir  annuellement  ime  certaine  quantité  de  blé,  et  en 
cas  de  guerre  de  lui  envoyer  un  millier  de  cavaliers.  Il 
y  eut  même  des  moments  où  les  shahs  se  virent  dans  la 
nécessité  de  se  concilier  par  des  présents  le  bon  vouloir 
de  khans  ombrageux.  Mais,  depuis  que  la  Russie  a  pres- 
que enclavé  la  Perse  dans  ses  possessions,  en  soumettant 
les  différentes  peuplades  qui  l'entourenti  le  shah  na 
plus  besoin  des  khans  pour  se  défendre  contre  les  incur- 
sions des  nomades,  et  les  khans  de  leur  côté  compren- 
nent très  bien  que  la  Russie  ne  souffrira  pas  qu'ils  se 
rebellent  contre  l'autorité  du  shah. 

Cette  nouvelle  situation,  qui  enlève  à  la  Perse  le  soin 
de  repousser  les  attaques  des  peuplades  voisines,  et  l'exi- 
guïté du  budget  expliquent  pourquoi  son  armée  a  un 
effectif  si  minime.  Le  shah  se  rend  fort  bien  compte 
qu'une  guerre  avec  l'Angleterre  ou  la  Russie  serait  in- 
sensée. Les  Turcomans,  qui  étaient  naguère  les  plus 
redoutables  ennemis  de  la  Perse,  ont  été  vaincus  par  la 
Russie  et  pacifiés.  Quant  aux  autres  hordes  qui  dévas- 
taient le  sud  et  le  sud-est  du  pays,  elles  font  maintenant 
partie  intégrante  de  l'empire.  Aussi  le  gouvernement  du 
shah  a-t-il  raison  de  ne  point  grever  son  budget  de  dé- 
penses militaires  inutiles. 

Il  y  a  quinze  ans,  le  frère  du  shah  actuel,  Zulli-Sultan, 
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étant  gouverneur  de  presque  toute  la  Perse  méridionale, 
organisa  une  armée  assez  solide,  dont  la  cavalerie  comp- 
tait à  elle  seule  plus  de  trente  mille  hommes.  Mais  Zulli- 
Sultan  fat  soupçonné  de  nourrir  le  désir  criminel  de 
s'emparer  du  gouvernement,  on  lui  retira  la  plus  grande 
partie  de  ses  provinces  du  sud,  et  son  armée  fat  licen- 
ciée. M.  Lomnitzky,  cela  va  sans  dire,  ne  manque  pas 
d'insinuer  que  les  Anglais  soutenaient  Zulli-Sultan  par- 
dessous  main,  parce  qu'ils  voyaient  en  lui  un  allié  contre 
la  Russie,  mais,  maintenant  que  l'opinion  anglaise,  selon 
le  voyageur  russe,  est  pour  un  partage  à  l'amiable  de  la 
Perse  entre  les  deux  puissances,  Zulli-Sultan  devra  se 
convaincre  que  l'aide  de  l'Angleterre  était  intéressée. 

La  garnison  de  Téhéran,  d'ailleurs  peu  nombreuse,  est 
absorbée  par  le  service  des  sentinelles.  Devant  les  portes 
de  tout  fonctionnaire  un  peu  marquant,  on  voit  toujours 
plusieurs  sarbases;  les  uns  font  le  guet  pendant  que  les 
autres  dorment  à  poings  fermés  sur  la  terre  dure,  à  moins 
qu'ils  ne  vaquent  à  quelque  besogne  domestique  dans  la 
maison  du  bureaucrate.  Au  reste,  en  Perse,  nul  ne  s'étonne 
de  voir  le  sarbase  vendre  des  melons  ou  remplir  l'office 
de  changeur.  Il  porte  le  même  uniforme  pour  l'ordinaire 
et  la  parade;  sa  tenue  se  compose  d'une  veste  bleu  foncé, 
le  plus  souvent  déchirée,  d'un  pantalon  court,  de  pan- 
toufles sur  ses  pieds  nus,  et  d'im  fez  gris  portant  sur  le 
devant  l'écusson  national.  Ses  mouvements  lents,  l'ex- 
pression pleine  de  bonhomie  de  son  visage  basané,  et 
son  extrême  serviabilité  dans  l'espoir  d'un  petit  bechkech, 
sont  loin  d'inspirer  la  terreur  pour  ce  fils  de  Mars. 

La  brigade  des  cosaques  du  shah,  commandée  par  le 
général  russe  Kossagorski,  est  le  seul  contingent  disci- 
pliné et  organisé  à  l'européenne.  Outre  le  général,  il 
compte  quelques  autres  officiers  et  sous-offiders  russes; 
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le  reste  est  composé  de  Persans,  à  Texception  de  deux 
ou  trois  Arméniens.  Le  shah  est  plein  d'attentions  pour 
sa  brigade  de  cosaques,  et  M.  Lomnitzky  Ta  vu  une  fois, 
à  une  revue,  goûter  à  la  nourriture  de  ces  serviteurs  pri- 
vilégiés, sollicitude  tout  à  fait  inusitée.  En  voyage,  le 
shah  emmène  toujours  avec  lui  son  cuisinier  en  chef. 
Les  plats  sont  cachetés  par  celui-ci,  décachetés  en  pré- 
sence du  souverain,  qui  les  goûte,  et  ensuite  ils  sont 
recachetés.  Nazr-Eddin  poussait  si  loin  les  soupçons, 
qu'il  ne  touchait  qu'aux  mets  préparés  par  sa  propre 
mère.  Grande  fut  donc  la  stupeur  des  Persans,  quand  ils 
virent  le  shah  actuel  manger  de  la  nourriture  préparée 
pour  les  cosaques  de  la  garde,  et  boire  du  thé  sous  la 
tente  de  leur  général. 

Naturellement,  M.  Lomnitzky  nous  raconte  qu'à  cette 
revue  tous  les  ambassadeurs  et  attachés  des  différentes 
puissances  vinrent  présenter  leurs  respects  au  shah,  à 
l'exception  de  celui  d'Angleterre.  Ce  haut  fonctionnaire 
s'était  fait  excuser  pour  cause  de  santé,  bien  que  le  nar- 
rateur russe  assure  que  cette  maladie  devait  être  classée 
sous  le  nom  de  febris  russica,  dont  sont  atteints  tous  les 
Anglais  et  surtout  l'ambassade  de  Téhéran  I  Le  général 
russe  qui  commande  la  brigade  des  cosaques  est,  parait- 
il,  la  bête  noire  de  l'ambassadeur  anglais.  Celui-ci  avait, 
à  ce  qu'on  dit,  proposé  au  shah  son  colonel  et  ses  offi- 
ciers, en  se  chargeant  de  tous  les  frais,  mais  le  shah 
donna  la  préférence  aux  Russes.  Lorsque  le  bruit  courut, 
il  y  a  quelque  temps,  que  les  officiers  russes  seraient  rem- 
placés par  des  Anglais,  la  brigade  déclara  comme  un  seul 
homme  qu'elle  tournerait  ses  canons  contre  les  demeures 
de  ceux  qui  avaient  fait  cette  proposition  monstrueuse! 

M.  Lomnitzky  nous  donne  là  un  joli  échantillon  des 
méfaits  dont  les  diplomates  seraient  capables.  Les  résul- 
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tats  de  toutes  ces  intrigues  ne  peuvent  être  que  désas- 
treux tant  pour  les  Russes  que  pour  les  Anglais. 

La  brigade  des  cosaques  compte  parmi  ses  soldats  un 
certain  nombre  de  Yésides,  adorateurs  de  Satan.  Ce  sont, 
en  dépit  de  leur  patron,  de  bons  soldats,  qui  fournissent 
de  braves  et  honnêtes  brosseurs.  Très  basanés,  bien 
musclés,  le  visage  d'un  ovale  allongé,  les  yeux  noirs,  bril- 
lants, les  cheveux  épais  et  frisés,  ils  rappellent  certaines 
races  montagnardes  des  Indes.  Le  principe  de  leur  reli- 
gion est  la  foi  dans  la  régénération  de  Satan,  qui  redevien- 
dra un  ange  de  lumière.  Ils  croient  à  la  miséricorde  sans 
bornes  de  Dieu  et  au  pardon  de  toutes  les  fautes.  Ils 
n'aiment  pas  qu'on  prononce  en  leur  présence  le  nom  de 
Satan,  et  surtout  qu'on  l'emploie  comme  juron. 

Les  cosaques  sont  sous  la  dépendance  immédiate  du 
shah,  et  même  le  ministre  de  la  guerre  n'a  pas  le  droit 
de  s'immiscer  ni  dans  le  commandement,  ni  dans  l'ad- 
ministration de  ce  corps  privilégié.  Cette  clause  assure 
aux  cosaques  le  paiement  régulier  de  leur  solde  et  une 
nourriture  saine  et  abondante;  ils  se  soumettent  volon- 
tiers à  une  discipline  rigoureuse  et  sont  très  dévoués  au 
gouvernement  du  shah;  ils  l'ont  prouvé  pendant  Tinter- 
règne  qui  s'est  écoulé  entre  la  mort  de  Nazr-Eddin  et 
lavènement  de  son  successeur. 

Ils  ont  leur  fanfare,  formée  de  Persans,  et  qui  exécute 
presque  tout  le  répertoire  de  la  musique  moderne.  Les 
instructeurs  russes  auraient  voulu  introduire  un  chœur 
dans  la  brigade;  mais  cette  tentative  n'a  pas  réussi.  Le 
chant,  chez  les  Persans,  a  surtout  im  caractère  religieux; 
leurs  principaux  airs  sont  empruntés  au  mystère  qui  cé- 
lèbre les  souffrances  du  prophète  Ali  et  de  ses  enfants 
Hassan  et  Housseïn.  Plusieurs  de  ces  airs  sont  beaux, 
et  l'on  trouve  dans  le  peuple  de  bons  ténors. 
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L'organisation  administrative  de  la  Perse  n'est  pas 
moins  curieuse  et  arriérée  que  celle  de  son  armée.  Les 
Persans  sont  encore  de  nos  jours  un  peuple  à  demi  no- 
made. Les  frontières  de  l'empire  touchent  d'un  côté  à  la 
Turquie,  voisine  qui  n'entraîne  pas  à  la  civilisation,  et 
de  l'autre  au  Caucase,  encore  sauvage  aussi.  Enfin  le  pou- 
voir central  en  Perse,  malgré  son  despotisme,  est  soumis 
lui-même  au  clergé  musulman,  hostile  à  tout  progrès.  Le 
shah,  ainsi  que  nous  le  savons  déjà,  nomme  des  ministres 
entre  les  mains  desquels  sont  concentrées  les  recettes  du 
fisc,  dont  une  partie  rentre  dans  la  caisse  impériale; 
l'autre  reste  au  ministère  et  constitue  en  quelque  sorts 
le  traitement  des  ministres. 

Tous  ces  ministères  se  trouvent  dans  un  état  embryon- 
naire. Ils  n'ont  pas  d'archives,  et  les  ministres  en  se  re- 
tirant ne  laissent  derrière  eux  aucune  trace  de  leur  acti-* 
vite,  aucune  information,  pas  une  note  qui  puisse  ren- 
seigner leurs  successeurs.  La  chancellerie  de  chaque 
ministère  se  compose  du  secrétaire  du  ministre  et  de 
deux  ou  trois  clercs.  Tous  les  papiers  sont  gardés  dans  la 
sacoche  du  secrétaire.  Cette  étrange  manière  de  conser- 
ver des  documents  delà  plus  haute  importance  s'explique 
par  le  fait  que  les  ministres  habitent  la  campagne,  à 
quinze  ou  vingt  kilomètres  de  Téhéran,  et  que  la  plupart 
du  temps  ils  ont  leurs  audiences  sous  la  tente.  Souvent 
le  ministre  doit  suivre  la  cour  qui,  en  été,  se  transporte 
volontiers  d'^un  palais  à  l'autre. 

Au  déclin  du  soleil,  quand  l'ombre  des  arbres  s'allonge 
et  s'épaissit,  que  la  chaleur  devient  moins  intolérable,  le 
ministre  tient  audience  en  plein  air,  et  c'est  un  spectacle 
original,  souvent  même  poétique.  Au  milieu  d'ime  vaste 
avenue,  bordée  de  peupliers,  d'aulnes,  et  de  platanes,  une 
grande  table  ronde  est  dressée;  tout  autour,  et  dans  le 
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jardin,  sur  des  bancs,  s'assemblent,  en  groupes  pittores- 
ques, des  fonctionnaires,  des  négociants  notoires  et  la 
foule  des  solliciteurs  qui  souhaitent  d'entretenir  en  par- 
ticulier le  ministre.  La  plupart  des  assistants  portent  de 
légers  manteaux  noirs  et  des  bonnets  d'astrakan  très 
pointus.  Les  marchands  préfèrent  les  manteaux  gris  avec 
des  tchalmas  blancs  brodés  d'or.  Des  deux  côtés  de 
l'avenue  sont  disposés  des  parterres  de  fleurs  ;  au  milieu 
se  trouvent  de  grands  bassins  d'eau  limpide  et  murmu- 
rante qui  versent  dans  toutes  les  directions  des  ruisseaux 
cristallins.  De  loin  cette  assemblée,  éclairée  par  les 
rayons  dorés  du  soleil  couchant  qui  filtre  à  travers  le 
feuillage,  rappelle  les  réunions  des  anciens  philosophes 
ou  des  prêtres  antiques. 

Les  petits  fonctionnaires  persans  font  penser  M.  Lom- 
nitzky  aux  juges  et  aux  policiers  de  la  Russie  avant  les 
grandes  réformes  d'Alexandre  H.  Un  étranger  de  ses 
amis  qui  habitait  Barferouch  voulut  se  faire  construire 
une  maison;  à  grands  coups  de  bechkechs  il  obtint  l'au- 
torisation; les  travaux  commencèrent,  la  maison  était 
presque  terminée,  lorsque  le  préfet  de  la  ville  éleva  des 
prétentions. 

—  Je  vois,  s'écria-t-il  tm  jour  en  s'adressant  au  nou- 
veau propriétaire,  que  vous  avez  l'intention  de  percer 
sur  la  rue  douze  fenêtres;  vous  n'en  avez  pas  le  droitl 

—  Je  vous  demande  pardon,  répondit  l'étranger;  le 
plan  de  ma  maison  a  été  approuvé  par  vos  clercs,  et 
toutes  les  fenêtres  y  sont  tournées  vers  la  rue. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible;  nos  coutumes  n'ad* 
mettent  pas  douze  fenêtres  sur  la  rue;  je  vous  en  fermerai 
deux....  ces  deux-là! 

Et  le  préfet  choisit  naturellement  les  principales  ouver- 
tures. 
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—  Je  porterai  plainte  à  Téhéran. 

—  Plaignez-vous,  si  cela  vous  fait  plaisir,  répliqua  le 
préfet;  moi  je  dirai  que  nos  femmes  passent  devant  vos 
fenêtres  pour  aller  au  bain,  et  on  vous  les  supprimera 
toutes. 

Uami  de  M.  Lomnitzky  savait  que  cette  menace  serait 
exécutée  et  que  les  mouchtéids  soutiendraient  le  préfet; 
on  ferait  traîner  TalB^ire  en  longueur,  on  arrêterait  les 
travaux  de  construction  et  ce  serait  pour  lui  la  ruine. 

Le  soir  de  ce  même  jom-  il  invita  le  préfet  à  venir 
prendre  une  tasse  de  thé  chez  lui,  glissa  adroitement 
dans  sa  main  un  joli  pot-de-vin  et  lui  fît  boire  toute  une 
bouteille  de  cognac,  sans  oublier  de  Tassiurer  que  c'était 
le  meilleur  préservatif  contre  la  fièvre. 

Deux  semaines  se  passèrent  sans  incidents.  Les  ouvriers 
commençaient  à  placer  les  cadres  des  portes,  lorsque  tout 
à  coup  le  préfet  reparut: 

—  Je  ne  peux  pas  vous  autoriser  à  placer  tant  de 
portes  sur  la  rue. 

L'infortimé  propriétaire  comprit  de  quoi  il  s'agissait; 
il  invita  de  nouveau  le  préfet,  renouvela  ses  largesses  et 
obtint  ainsi  encore  un  répit. 

Il  parsut  qu'il  dut  renouveler  dix  fois  son  invitation 
pour  obtenir  la  permission  d'achever  sa  maison. 

—  C'est  l'unique  moyen  de  museler  ce  fonctionnaire, 
expliqua-t-il  à  M.  Lomnitzky;  il  a  le  droit  d'interdire 
aux  ouvriers  persans  de  travailler  pour  moi,  et  ils  n'ose- 
ront pas  lui  désobéir....  Si  je  ne  l'amadoue  pas,  il  excitera 
<:ontre  moi  la  population  locale,  signera  un  pacte  avec 
les  muUahs,  et  je  serai  obligé  de  déguerpir.  Grâce  au 
bechkech  et  à  la  boisson  antifébrile,  je  le  tiens,  et  c'est 
4ui  qui,  si  c'est  nécessaire,  me  protégera  contre  d'autres 
exacteurs. 
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Chez  le  khan  de  Koutchan,  radministration  est  encore 
plus  primitive.  Le  seul  représentant  du  pouvoir  central 
est,  en  cette  ville,  le  kiargousar^  un  fonctionnaire  ayant 
reçu  quelque  instruction.  Celui  dont  M.  Akhoun  fit  la 
connaissance  avait  été  à  Constantinople  et  pouvait  s'ex- 
primer en  français.  Mais  tous  les  autres  employés  sont 
nommés  par  le  khan,  qui  peut  les  faire  monter  aux 
places  les  plus  élevées  ou  les  maltraiter  comme  ses 
domestiques.  Lors  du  séjour  de  M.  Akhoun  à  Koutchan, 
un  des  fonctionnaires  les  plus  influents  encourut  la  colère 
de  son  maître.  Aussi  ni  ses  mérites,  ni  les  services  ren- 
dus, ni  sa  haute  situation  dans  Tadministration  ne  le  sau- 
vèrent du  tchoubouk-féléké.  Puis  il  fut  destitué.  L'exé- 
cution fut  publique,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  khan  de 
rendre  peu  de  temps  après  toute  sa  faveur  à  son  subor- 
donné, de  le  réintégrer  dans  ses  fonctions  et  de  lui  per- 
mettre de  redevenir  un  des  personnages  les  plus  impor- 
tants de  sa  cour. 

Le  khan  fait  plutôt  l'effet  d'un  grand  propriétaire 
terrien  que  d'un  gouvemexu".  Les  habitants  de  Koutchan 
n'ont  aucune  idée  de  ce  que  peut  être  une  chancellerie 
ou  une  trésorerie.  Les  afiÈiires  sont  toutes  réglées  par  le 
secrétaire  du  khan,  qui,  comme  tous  les  Persans,  écrit 
accroupi  par  terre  et  tenant  le  papier  sur  sa  main  gauche. 
Il  va  sans  dire  qu'il  faut  une  longue  habitude  de  cet 
exercice  pour  pouvoir  écrire  ainsi  durant  des  heures. 

Le  pouvoir  exécutif  est  partagé  entre  le  khan  et  deux 
tartines,  considérés  comme  fonctionnaires  de  l'état,  et 
qui  portent  l'écusson  du  shah  sur  leur  bonnet.  En  réa- 
lité ils  ne  sont,  ainsi  que  tous  leurs  collègues,  que  des 
domestiques  du  khan.  Leur  traitement  est  prélevé,  il  est 
vrai,  sur  la  caisse  du  shah,  mais  il  est  très  minime;  néan- 
moins, s'ils  ont  la  chance  d'obtenir  les  faveurs  de  leiu* 
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supérieur,  ils  s'enrichissent  rapidement*  Le  ]>  Âkhoun 
ne  fut  pas  peu  étonné  de  voir  que  les  noukers  qui  se 
tenaient  pendant  le  repas  derrière  le  khan  pour  l'éventer 
et  chasser  les  mouches,  ou  qui  lui  apportaient  de  l'eau 
pour  se  laver  les  mains,  furent  ensuite  appelés  en  con- 
sultation pour  décider  quelle  peine  il  £adlait  infliger  à 
un  condamné,  ou  donner  leur  avis  sur  des  afiaires 
d'état.  Evidemment,  les  sartines  commencent  aussi  leur 
carrière  en  remplissant  les  humbles  fonctions  de  nouk» . 

Mais,  si  les  domestiques  du  khan  s'enrichissent,  le 
reste  de  la  population  végète  dans  une  extrême  misère; 
le  spectacle  de  ce  dénûment  est  d'autant  plus  pémble 
que  les  malades  et  les  infirmes  abondent  et,  faute  d'asiles 
ou  d'hôpitaux,  restent  sans  secours.  La  philanthropie 
des  Persans  riches  se  borne  à  de  rares  distributions  d'au- 
mônes. Pourtant  le  sol  est  fertile,  l'eau  abondante  et  le 
climat  plutôt  bon.  Les  impôts  sont  répartis  non  d'après 
des  règles  positives,  mais  selon  le  caprice  des  khans» 
L'agriculteiu,  qui  ne  peut  pas  dissimuler  ses  revenus,  est 
le  plus  rigoureusement  taxé.  Vu  la  quantité  de  bras  dis- 
ponibles et  le  bon  marché  de  la  main-d'œuvre,  la  plupart 
des  Persans  aisés  s'entourent  d'un  grand  nombre  de 
domestiques,  qui  les  accompagnent  à  pied  et  à  cheval 
partout  où  ils  vont,  et  chassent  les  nuées  de  mendiants 
qui  s'abattent  sur  leurs  maîtres.  M.  Akhoun  raconte  que, 
lorsque  le  khan  sortait  en  voitiue,  une  centaine  de  domes- 
tiques suffisait  à  peine  pour  contenir  la  multitude  de  sol- 
liciteurs qui  l'assaillaient  de  toutes  parts. 

La  santé  de  la  population  persane  n'est  pas  florissante; 
le  D' Akhoun  a  rarement  rencontré  des  jeunes  gens  bien 
portants.  La  variole  sévit  fréquemment,  malgré  la  vac- 
cination, que  pratiquent  les  tabibs;  il  est  vrai  que  le 
médecin  russe  n'a  pas  pu  découvrir  comment  ils  se  pro- 
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curent  leur  vaccin.  Sans  doute,  il  n  y  a  pas  en  Perse  de 
statistique  sanitaire;  le  docteur  a  cependant  pu  constater 
dans  quelques  villages  que  la  mortalité  atteint  le  20  7o 
de  toute  la  population,  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant,  vu 
les  conditions  antihygiéniques  dans  lesquelles  vit  celle-ci. 

Beaucoup  de  champs  sont  couverts  de  pavots,  et  la 
plupart  des  habitants  de  Koutchan,  hommes  et  femmes, 
ont  la  passion  de  l'opium.  Le  D^  Akhoun  a  pu  constater 
que  dans  toute  la  contrée  on  offrait  des  pipes  de  tériac 
(opium)  en  même  temps  que  le  kalian.  Cette  passion 
fait  aussi  beaucoup  de  victimes  parmi  les  membres  du 
clergé,  qui  en  général  ne  voient  pas  non  plus  de  trop 
mauvais  œil  l'eau-de-vie  et  le  cognac,  et  qui  assurent  que 
le  Coran  proscrit  bien  moins  l'alcool  que  le  vin.  Heu- 
reusement, à  en  croire  le  voyageur,  il  y  a  aussi  des  Per- 
sans qui  empruntent  à  l'Europe  autre  chose  que  le  goût 
des  spiritueux.  Il  a  eu  l'occasion  de  rencontrer  des  jeunes 
gens  sérieusement  épris  de  la  science  et  qui  ne  deman- 
daient qu'à  aller  faire  des  études  dans  les  imiversités 
russes.  Dans  ses  conversations  avec  le  docteur,  le  khan 
aimait  à  parler  souvent  de  l'antique  civilisation  arabe,  et 
se  demandait  avec  chagrin  pourquoi  le  monde  musulman, 
qui  était  autrefois  bien  en  avant  de  la  chrétienté,  est 
retombé  de  nos  jours  si  fort  en  arrière.  Il  s'intéressait 
vivement  à  l'histoire  de  Pierre  le  Grand  et  dit  à  plu- 
sieurs reprises  : 

—  Il  nous  faudrait  un  tsar  comme  celui-là....  Nous  aussi, 
nous  avons  besoin  qu'on  nous  pousse  vigoureusement  en 
avant.  Si  la  Russie  n'avait  pas  été  lancée  dans  la  civili- 
sation par  Pierre  le  Grand,  elle  serait  comme  nous  aujour- 
d'hui.... Notre  shah  est  allé  déjà  trois  fois  en  Europe, 
mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  sorti  quelque  chose 
pour  nous  de  ses  voyages. 
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Le  khan  avait  une  idée  assez  nette  de  la  Russie,  bi^i 
qu'il  n'eût  quitté  la  Perse  qu'une  fois,  potu*  rendre  visite 
au  général  Skobelev. 

—  Quand  j'étais  en&nt,  répétait-il,  on  racontait  chez 
nous  que  là-bas,  tout  là-bas,  dans  un  pays  très  froid,  vit 
un  peuple  qui  s'appelle  Ourouss....  Ses  habitants  mar- 
chent très  lentement,  ils  ne  peuvent  pas  faire  plus  de 
cent  pas  par  jour....  Aussi,  grand  fut  notre  étonnement, 
lorsqu'un  jour,  comme  un  coup  de  foudre,  fondit  sur 
nous  la  nouvelle  que  les  Russes  avaient  pris  Khiva,  que 
nous  crojnons  invincible. 

Il  parlait  volontiers  du  général  Skobelev  et  du  dîner 
que  celui-ci  lui  offrit  ;  et  un  jour  venant  à  comparer  la 
situation  des  khans  de  provinces  limitrophes  de  la  Russie 
d'il  y  a  quelque  vingt  ans,  il  dit  : 

—  Qui  aurait  pu  me  promettre  il  y  a  quatorze  ou 
quinze  ans  que  d'Askhabad  me  viendraient  des  amis? 
Autrefois  j'y  allais,  mais  il  fallait  pour  cela  m'entourer 
d'un  bataillon  de  braves  et  prendre  des  mesures  comme 
si  je  partais  en  guerre.  A  chaque  instant  il  y  avait  à  re- 
douter des  incursions  de  nomades....  Maintenant  tout  est 
changé,  je  suis  tombé  malade,  j'avais  besoin  de  prompts 
secours,  et,  c'est  étrange  à  dire,  ces  secours  je  suis  venu 
les  trouver  à  Askhabad,  ce  même  Askhabad  d'où  je  ne 
pouvais  attendre  naguère  que  l'attaque  de  mes  ennemis. 

En  sa  qualité  de  médecin,  le  D^  Akhoun  a  pénétré 
dans  les  harems  et  il  a  pu  se  convaincre  que  les  femmes 
persanes  ne  nourrissent  aucune  inimitié  contre  les  étran- 
gers. Ces  dames  non  seulement  parlaient  avec  lui  de 
leurs  maux,  mais  s'intéressaient  fort  à  ce  qui  se  passait 
hors  de  la  Perse  et  l'interrogeaient  sur  sa  propre  famille. 
Elles  tenaient  beaucoup  à  apprendre  comment  on  vivait 
à  Askhabad.  Elles  savent  parfaitement  que  leurs  sœurs  eu- 
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Topéennes  vivent  dans  de  tout  autres  conditions  qu  elles, 
et  parfois  voudraient  bien  les  imiter.  Il  serait  pourtant 
erroné  de  supposer  que  les  femmes  musulmanes  sont 
uniquement  des  esclaves....  Elles  ont  le  droit  de  dis- 
poser de  leurs  biens  comme  elles  l'entendent.  Dans 
tout  ce  qui  concerne  le  ménage,  elles  sont  maîtresses 
absolues  et  parfois  même  elles  font  sentir  leur  influence 
dans  les  affaires  de  l'état. 

A  en  croire  le  D^  Âkhoun,  le  fanatisme  musulman, 
au  contact  de  la  civilisation  européenne,  a  sensiblement 
diminué.  Le  giaour  a  cessé  d'être  un  impie;  le  khan  a 
plusieurs  fois  invité  le  médecin  russe  à  profiter  de  sa 
baignoire,  et  lorsque  celui-ci  est  parti,  il  l'a  embrassé  en 
présence  de  tous  ses  courtisans.  Il  y  a  vingt  ans,  une 
telle  marque  de  cordialité  entre  im  Persan  et  un  pedjis 
n'aurait  pas  pu  se  produire. 

XI 

Le  gouvernement  persan  ne  suit  aucun  système  quel- 
conque dans  l'administration  de  ses  finances.  Il  n'a  pas 
d'établissement  de  crédit  national,  et  la  Banque  impé- 
riale de  Perse  est  un  établissement  anglais,  fondé  en 
1889,  P^^r  concession.  Vous  le  devinez,  M.  Lomnitzky 
fait  grise  mine  à  cette  banque  anglaise  et  l'accuse  d'en* 
tretenir  les  plus  noirs  desseins.  Ce  qui  l'afflige  le  plus, 
c'est  que  le  gouvernement  du  shah  n'a  aucun  contrôle 
sur  elle,  car,  suivant  l'article  4  de  la  concession,  €  le 
haut  dignitaire  que  le  shah  nommera  pour  surveiller  les 
opérations  de  la  banque  aura  le  droit  d'assister  aux  réu- 
nions des  actionnaires  et  aux  séances  de  la  direction, 
chaque  fois  quon  [invitera.  »  Et  le  voyageur  russe  se 
tient  les  côtes  en  pensant  que  la  banque  anglaise  peut 
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se  dispenser  d'inviter  cet  étrange  contrôleur,  mais  sans 
ajouter  que  le  gouvernement  russe  n'eût  pas  demandé 
mieux  que  d'en  faire  autant,  s'il  eût  obtenu  les  mêmes 
privilèges. 

La  perfide  Albion,  du  reste,  a  un  atout  encore  plus 
favorable  dans  son  jeu,  et  voyez  son  astuce,  M.  Lom- 
nitzky  reconnaît  lui-même  qu'elle  n'a  pas  su  en  profîterl 
En  effet,  l'article  ii  de  la  concession  octroyait  à  la 
banque  le  monopole  de  l'exploitation  de  toutes  les  ri- 
chesses minières  du  pays  pour  soixante  ans,  avec  la  seule 
restriction  que  les  mines  dont  elle  n'aura  pas  mis  en  train 
l'exploitation  pendant  dix  ans  depuis  sa  fondation  cesse- 
ront de  lui  appartenir.  Le  voyageur  russe  s'étonne  de 
ce  que  la  cupidité  anglaise  ait  laissé  échapper  ime  si 
belle  proie.  D'ailleurs,  tout  le  chapitre  que  M.  LomniUky 
consacre  à  cette  banque  est  instructif,  parce  qu'il  révèle 
la  sourde  irritation  qui  règne  dans  une  certaine  couche 
sociale  russe  contre  la  politique  anglaise  en  Perse. 

Autre  grief  contre  la  banque  :  ses  billets,  bien  qu'ils 
portent  le  portrait  du  shah  et  son  écusson,  ne  sont  en 
réalité  que  des  banknotes  anglaises,  des  livres  sterling 
réduites  en  krans.  M.  Lomnitzky  eût  préféré  que  la 
banque  ne  mit  en  circulation  que  des  pièces  d'or.  Il 
parait  pourtant  qu'un  jour  ces  banknotes  auraient  pu 
amener  la  ruine  de  l'établissement  et  que  celui-ci  doit 
son  salut  à  l'intervention  magnanime  de  la  banque 
russe  !  L'histoire  de  ce  sauvetage  est  assez  curieuse  pour 
mériter  d'être  connue  : 

Un  jour,  un  changeur  de  Tauris  fit  circuler  le  bruit 
que  la  Banque  impériale  émettait  des  papiers  sans  valeur. 
Aussitôt  la  plupart  des  Persans  refusèrent  d'accepter  les 
banknotes,  et  tous  ceux  qui  en  avaient  accouraient  pour 
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demander  qu'on  les  lexir  échangeât  contre  de  l'argent. 
La  banque  se  trouva  embarrassée,  le  directeur  et  ses 
employés  allèrent  partout  pour  chercher  à  se  procurer 
du  numéraire.  La  Banque  d'escompte  russe  avait  en 
portefeuille  des  banknotes  de  la  Banque  impériale  pour 
plus  de  700  000  roubles.  Elle  n'aurait  eu  qu'à  les  présen- 
ter aux  guichets  de  sa  concurrente  pour  amener  un 
désastre.  M.  Lomnitzky  ne  doute  pas  un  instant  que,  si 
la  banque  russe  s'était  trouvée  dans  la  même  situation 
que  la  banque  anglaise,  celle-ci  l'aurait  étranglée  sans 
merci.  Mais,  «  grâce  à  la  magnanimité  innée  des  Slaves,  » 
la  banque  russe  non  seulement  a  gardé  dans  son  porte- 
feuille tous  les  billets  de  la  Banque  impériale  de  Perse, 
mais  lui  a  prêté  de  l'or  pour  plusieurs  centaines  de  mille 
roubles.  Grâce  à  ce  renfort,  la  banque  anglaise  a  pu  main- 
tenir son  équilibre,  et  M.  Lomnitzky  affirme  que  lui- 
même,  une  année  plus  tard,  fut  témoin  de  la  noire  in- 
gratitude par  laquelle  elle  a  reconnu  le  signalé  service 
qui  lui  avait  été  rendu. 

La  direction  de  la  banque  russe,  ayant  besoin  de  faire 
venir  de  Saint-Pétersbourg  à  Téhéran,  par  Londres,  quel- 
ques centaines  de  mille  roubles,  demanda  à  la  banque 
anglaise,  à  qui  du  reste  cet  argent  était  dû  en  paiement, 
de  se  charger  de  l'opération.  Elle  refusa  catégoriquement. 
Or,  M.  Lomnitzky  est  persuadé  que  ce  refus  cachait  une 
mesquine  vengeance  d'ordre  politique.  Il  paraît  que  le 
gouvernement  persan  avait  contracté  une  dette  envers 
la  banque  anglaise,  et  comme  celle-ci  réclamait  des  inté- 
rêts élevés,  et  que  d'autre  part  elle  avait  pris  pour  garan- 
tie les  revenus  de  la  douane  du  port  de  Bender-Bouchir, 
craignant  qu'elle  n'en  devînt  souveraine  maîtresse,  le 
ministre  des  finances  fit  un  nouvel  emprunt,  cette  fois 
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à  la  banque  russe  et  à  des  conditions  beaucoup  plus 
avantageuses.  C'est  pour  se  venger  que  la  banque  an- 
glaise refusa  le  service  qu'on  lui  demandait. 

Ces  rivalités  ne  sont-elles  pas  pitoyables?  Deux  grandes 
puissances  comme  la  Russie  et  l'Angleterre  ne  peuvent- 
elles  pas  s'employer  plus  utilement  en  Asie  qu'à  ce  vain 
jeu  de  coups  d'épingle  ?  Le  temps  n'est  pas  éloigné  où 
ces  mesquineries  auraient  pu  amener  la  guerre.  Heureuse- 
ment, aujourd'hui,  la  diplomatie  ne  peut  plus  à  elle  seule 
déchaîner  ce  fléau  par  ses  intrigues. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  banque  anglaise  a  fondé  dans  le& 
principales  villes  de  la  Perse  des  succursales  qui  ont, 
comme  le  siège  central,  le  droit  d'émettre  des  billets,  et 
qui  exercent  ainsi  une  grande  influence  sur  le  commerce 
intérieur  et  extérieur  du  pays.  Quant  à  la  banque  russe, 
elle  a  pris  l'initiative  de  la  fondation  d'une  sorte  de 
mont-de-piété,  qui  non  seulement  lui  rapporte,  mais  la 
fait  bien  voir  de  la  population.  En  Perse,  comme  dans 
tout  l'Orient,   l'usure  sévit  sous  ses    formes  les   plus 
cruelles,  ne  rencontrant  nul  obstacle,  pas  plus  dans  les 
lois  que  dans  l'opinion  publique.  Les  sarbases  qui  font 
le  métier  de  changeurs,  et  prêtent  de  petites  sommes 
sur  nantissement,  exigent  jusqu'à  120  7o  d'intérêt.  Depuis 
que  la  banque  russe  a  ouvert  son  mont-de-piété,  les  usu- 
riers ont  vu  baisser  beaucoup  le  chiffre  de  leurs  afiaires. 
M.  Lomnitzky  engage  vivement  ses  compatriotes  à  fon- 
der dans  toute  la  Perse  un  grand  nombre  d'établissements 
semblables,  qui  gagnent  de  plus  en  plus  la  confiance  et 
les  sympathies  du  public.  Le  commerce  persan  ignore  les 
billets  à  terme,  les  protêts  y  sont  de  même  inconnus, 
et  les  recouvrements  forcés,  ainsi  que  cela  se  pratique  en 
Europe,  ne  sont  pas  en  usage  non  plus. 
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Lorsque  quelqu'un  désire  obtenir  le  paiement  d'un 
débiteur  réfiractaire ,  il  loue  le  ferrache  (le  bourreau), 
qui  vient  se  poster  des  journées  entières  devant  la  mai- 
son du  mauvais  payeur  et  le  couvre  d'injures  en  lui  ré- 
clamant à  tue-tète  le  montant  de  sa  dette.  Il  parait  que 
ce  moyen  est  très  efficace,  les  importunités  du  ferrache 
deviennent  tellement  insupportables  que  le  débiteur  pré- 
fère s'exécuter. 

Quelquefois  c'est  le  créancier  lui-même  qui  se  met  en 
faction  ;  il  trépigne,  il  s'arrache  les  cheveux,  il  hurle,  il 
se  laboure  le  visage  avec  les  ongles,  met  en  lambeaux 
ses  vêtements  et  ameute  une  telle  foule  devant  la  demeure 
de  son  client,  que  celui-ci  finit  par  payer. 

Il  paraît  que  les  Persans  importent  ces  mœurs  dans 
les  provinces  russes  limitrophes,  où  M.  Lomnitzky  assista 
un  jour  à  ime  scène  terrible.  Un  ouvrier  persan,  se 
cro}rant  lésé  par  son  patron,  vint  à  plusieurs  fois  à  la 
fabrique,  où,  suivant  l'usage  de  son  pays,  il  se  mettait  à 
se  frapper  et  à  s'égratigner  le  visage.  Mais  la  police  s'em- 
parait chaque  fois  de  lui  et  l'emmenait  de  force.  N'ayant 
rien  obtenu  par  ce  procédé,  le  Persan  s'enveloppa  im 
jour  des  pieds  à  la  tête  dans  un  sac  imbibé  de  pétrole, 
courut  dans  le  hall  de  la  fabrique  et  mit  le  feu  à  son 
étrange  costume. 

—  Que  celui  qui  ne  m'a  pas  payé  ce  qu'il  me  doit 
brûle  dans  l'autre  monde  comme  moi  je  brûle  icil  cria- 
t-il  en  se  roulant  sur  le  sol  comme  une  énorme  boule  de 
feu. 

Les  témoins  de  cet  aflreux  spectacle  s'élancèrent  au 
secours  du  malheureux,  mais  il  était  atteint  de  brûlures 
si  profondes  qu'il  expira  au  bout  de  quelques  heures  dans 
d'atroces  souffrances. 
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Les  Persans  de  la  classe  aisée  ne  pratiquent  pas  l'usure, 
parce  que  tout  leur  effort  tend  à  donner  au  fisc  le  change 
sur  le  chif&e  de  leur  fortune.  Souvent  on  voit  des  gens 
riches  venir  engager  leurs  objets  précieux  à  la  banque 
russe  pour  payer  leurs  contributions,  voulant  donner 
ainsi  au  gouvernement  une  preuve  irrécusable  de  leur 
gène.  M.  Lomnitzky  connaissait  un  Persan  possédant  au 
moins  dix  miUions  qui,  chaque  fois  qu'il  devait  payer  les 
redevances  au  gouvernement,  allait  dans  toutes  les  ban- 
ques se  faire  escompter  des  billets,  bien  qu'il  n'en  eût 
aucun  besoin.  Mais  souvent  les  ministres  du  shah  ne  se 
laissent  pas  prendre  à  ces  supercheries;  sous  un  prétexte 
quelconque  ils  s'emparent  du  faux  pauvre,  le  jettent  en 
prison,  le  soumettent  à  la  tortm-e  et  lui  font  rendre  gorge. 

Il  faut  donc  en  rabattre  beaucoup  sur  les  descriptions 
qu'on  nous  £ut  du  faste  oriental.  Les  Persans  riches,  par 
crainte  des  exactions,  se  gardent  bien  d'afficher  un  luxe 
correspondant  à  leurs  ressources.  En  Europe,  nous  voyons 
tout  le  contraire;  pour  avoir  du  crédit,  on  se  donne  l'ap- 
parence de  la  fortune  et  l'on  vit  somptueusement,  à  la 
façon  des  Humbert  à  Paris. 

Michel  Delines. 

(JLa  fin  prochainement.) 
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SIMPLON  ET  GOTHARD 


I 

Les  difficultés  entre  la  Suisse  et  l'Italie,  nées  du  ra- 
chat par  la  confédération  des  lignes  du  Jura-Simplon, 
ne  sont  point  aplanies.  Au  début,  dans  le  monde  officiel, 
on  les  tenait  pour  légères  et  de  pure  forme.  Mais  une 
conférence  à  Rome  a  pourtant  été  jugée  nécessaire,  et 
le  fut  que  trois  directeurs  de  chemins  de  fer  ont  été  dé- 
légués avec  le  ministre  de  Suisse  en  Italie,  et  que  le  gou- 
vernement italien  devait  être  représenté  par  trois  de 
ses  membres,  a  montré  d'une  manière  suffisante  que  le 
déosLCCord  était  sérieux. 

£n  quoi  a-t-il  consisté  ?  Le  public  l'ignore  encore  dans 
les  deux  pays,  et  les  communications  plus  ou  moins  offi- 
cieuses parvenues  à  la  presse  ont  servi  surtout  à  égarer 
l'opinion,  tant  elles  ont  été  contradictoires.  Ce  que  l'on 
sait  pourtant,  c'est  que  les  discussions  ont  été  longues 
et  laborieuses,  et  qu'elles  ont  abouti  à  un  résultat  défa- 
vorable pour  la  Suisse,  qui  se  trouve  placée  dans  l'alter- 
native ou  bien  d'accepter  des  conditions  onéreuses,  ou 
de  laisser  tomber  l'aflÈiire,  quitte  à  y  revenir  plus  tard. 
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Dans  le  premier  cas,  le  conseil  fédéral  ne  pourrait  sans 
doute  prendre  sur  lui  de  terminer  le  conflit;  il  devrait  ré- 
server la  ratification  des  chambres  fédérales,  ce  qui  nous 
vaudrait  probablement  de  beaux  débats  et  la  connaissance 
exacte  de  tout  ce  qui  s'est  passé.  Dans  le  second,  on  ne 
voit  d'autre  issue  que  le  renvoi  du  rachat  du  Jura-Sim- 
plon  à  de  meilleurs  jours,  car  les  solutions  présentées, 
telles  que  l'exclusion  du  tunnel,  qui  demeurerait  à  la 
compagnie,  pour  la  construction  et  l'exploitation,  alors 
que  toutes  ses  autres  lignes  lui  auraient  été  enlevées,  ne 
peut  tenir  debout  un  seul  instant,  l'Italie  ayant  accordé 
les  concessions  à  une  société  à  la  tète  de  tout  un  réseau 
et  non  à  une  entreprise  ne  possédant  que  le  tunnel  et 
et  qui  serait  sans  surface. 

Le  point  capital,  qui  domine  tout,  c'est  que  l'Italie, 
qui  avait  donné  assez  largement  des  concessions  à  une 
compagnie  privée,  trouve  que  sa  situation  est  entièrement 
changée  dès  que  la  confédération  suisse  devient  maîtresse 
du  tunnel  et  du  réseau  qui  y  aboutit,  et  demande  des 
garanties  jugées  par  elle  inutiles  dans  l'arrangement  pri- 
mitif. Qu'on  supprime  le  rachat,  tout  redevient  clair  et 
limpide,  tout  a  été  prévu  pour  une  exploitation  satisfei- 
sant  les  deux  parties.  Qu'on  y  persiste,  et  l'on  s'em- 
barquera très  probablement  dans  des  difficultés  sans  fin, 
dont  les  discussions  de  la  conférence  de  Rome  montre- 
ront assurément  la  gravité  lorsqu'elles  seront  connues. 

On  a  dit  que  l'Italie  était  revenue  sur  les  arrangements 
acceptés  par  elle  et  qui  la  liaient.  Mais  il  faut  bien  qu'elle 
ait  eu  quelque  droit  et  que  les  engagements  pris  aient 
laissé  à  désirer,  pour  que  le  conseil  fédéral  ait  jugé  néces- 
saire de  reprendre  la  discussion.  En  tout  cas,  l'Italie  a 
rendu  un  très  grand  service  à  la  Suisse  en  la  prévenant 
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x^<  ce  qu'elle  aura  à  attendre  lorsqu'il  s'agira  pour  elle 
'\'  racheter  le  Gothard,  car,  sur  ce  point,  le  gouvernement 
taiien  est  absolument  maître  de  la  situation.  Sa  subven- 
jon  de  50  millions  et  les  conditions  auxquelles  il  l'a 
d^>»nnée,  comme  les  autres  états,  du  reste,  lui  permettent 
. .  exiger  le  maintien  d'une  compagnie  privée,  qui  lui  oflfre 
une  double  garantie,  celle  de  la  compagnie  et  celle  de 
la  confédération  suisse  chargée  de  la  surveillance,  plus 
une  part  d'influence  dans  l'administration  de  la  ligne. 

Les  auteurs  du  rachat  se  sont  fait  à  cet  égard  de 
grandes  illusions.  Dans  le  fameux  message  du  25  mars 
1897,  01^  lisait: 

«  Au  point  de  vue  de  la  politique  des  chemins  de  fer,  il  est 
évident  que  la  ligne  du  Gothard,  qui  compte  244  km,,  forme 
un  élément  nécessaire  du  réseau  des  chemins  de  fer  suisses 
unifiés.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  l'influence  heureuse  de 
l'ouverture  de  cette  ligne  sur  toutes  les  autres  lignes  de  la 
Suisse.  On  s'est  demandé  toutefois  si  sa  situation  vis-à-vis  des 
états  qui  l'ont  subventionnée  ne  s'opposait  pas  à  sa  nationali- 
sation. Un  examen  minutieux  de  la  question  a  montré  que  ces 
scrupules  n'étaient  pas  fondés.  > 

Or,  à  propos  du  Simplon,  nous  détachons  du  même 
message  les  lignes  que  voici  : 

<  Il  va  de  soi  que  les  subventions  promises  au  Jura-Simplon 
par  les  cantons  et  d'autres  intéressés  devront  être  versées  à  la 
confédération.  Comme  ce  tunnel  forme  un  objet  de  construc- 
tion du  chemin  de  fer  du  Jura-Simplon,  //  ffy  a  pas  à  douter, 
au  point  de  vue  juridique,  qt^il  ne  soit  cédé  à  la  confédération 
sans  aucune  difficulté,  » 

Le  rapprochement  de  ces  deux  passages  permettra 
mieux  qu'aucune  autre  chose  de  se  rendre  compte  de  la 
situation  réelle. 
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II 

L'illusion  que  nous  venons  de  constater  au  sujet  .1.. 
Simplon  et  du  Gothard  a  d'ailleurs  dominé  tout  le  . 
chat.  Le  message  entier  en  est  une  manifestation,  et  '.i 
est  singulièrement  intéressant  de  le  relire  après  le  delà; 
de  six  années  pendant  lequel  on  a  cherché  à  en  réaliser 
les  idées  et  les  principes.  Que  voulait-on  alors  ?  Racheter 
toutes  les  bonnes  lignes  dans  des  conditions  et  à  des  prix: 
qui  en  fissent  une  afiËdre  excellente  pour  l'acheteur.  Les 
vendeurs  comptaient  pour  peu.  Toutes  les  lignes  furent 
comptées  à  des  prix  inférieurs  ;  on  laissait  aux  compa- 
gnies le  soin  de  liquider  leurs  emprunts,  du  moins  ceux 
dont  le  taux  dépassait  3  Va  ^/o  >  d®  P^^>  ^^  lignes  ne 
devaient  être  reprises  que  «  dans  im  état  satisfaisant  » 
c'est-à-dire  comme  neuves,  des  retenues  devant  être 
faites  pour  tout  ce  qui  n'y  serait  pas  conforme.  Des  tra- 
vaux supplémentaires  de  parachèvement,  des  double- 
ments de  lignes,  des  améliorations  de  gares  et  de  maté- 
riel seraient  à  la  charge  des  compagnies.  Par  tous  ces 
moyens,  on  se  flattait,  non  seulement  d'obtenir  le  réseau 
à  très  bas  prix,  mais  dans  des  conditions  telles  que  les 
frais  d'entretien  fussent  réduits  au  minimum  pendant  les 
premières  années,  où  les  dépenses  pour  constructions 
nouvelles  seraient  également  à  peu  près  nulles. 

Quand  on  en  vint  au  fait  et  au  prendre,  les  choses 
changèrent  de  face.  Les  compagnies  se  défendirent;  elles 
perdirent  plusieurs  procès  devant  le  tribunal  fédéral; 
mais  les  autorités  fédérales  trouvèrent  bientôt  qu'elles 
étaient  engagées  dans  une  voie  inextricable,  qu'il  valait 
mieux  composer,  et  racheter  les  compagnies  en   bloc, 
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actif  et  passif;  à  des  prix  acceptables,  et  qui  oïit  été 
acceptés  successivement  par  le  Central,  le  Nord-Est  et 
rUnion  suisse. 

La  confédération  y  a  gagné  de  simplifier  une  opéra- 
tion épineuse,  de  mettre  fin  à  une  série  de  procès  et  de 
débats  coûteux  dans  tous  les  sens,  d'améliorer  son  crédit 
financier  en  traitant  les  compagnies  avec  plus  d'équité,. 
et  on  ne  peut  que  l'en  louer.  Mais  elle  à  dû  y  sacrifier 
une  somme  considérable,  plus  de  cinquante  millions,  au 
dire  de  la  commission  du  conseil  national  pour  l'examen 
de  la  gestion  en  1901,  à  quoi  il  Êiudrait  ajouter  encore 
un  bon  nombre  d'autres  millions  pour  les  travaux  com- 
plémentaires dont  les  compagnies  devaient  être  chargées,, 
et  qui  devront  être  faits  et  payés  par  l'administration 
fédérale.  Le  budget  de  ces  travaux  pour  1903  seulement 
se  monte  à  23  268  830  firancs.  On  a  été  trop  heureux  de 
reprendre  tels  quels  les  emprunts  des  compagnies. 

Ainsi  tous  les  termes  de  l'opération  ont  été  changés» 
Au  lieu  de  bénéfices,  on  a  eu  des  déficits.  L'amortisse- 
ment, dont  on  fiadsait  si  grand  état,  ne  s'effectuera  pas  com- 
plètement. Et  comme  on  ne  peut  présenter  des  résultats 
trop  mauvais,  on  a  été  contraint  de  faire  des  économies 
qui  ont  mécontenté  le  public,  privé  de  facilités  auxquelles 
il  était  habitué,  et  qui  tendront  à  arrêter  le  développe- 
ment des  recettes. 

Des  difficultés  inattendues  se  sont  aussi  révélées.  La 
direction  du  réseau  fédéral  tend  à  s'émanciper;  elle  vou- 
drait avoir  les  coudées  firanches,  comme  dans  les  compa- 
gnies privées,  et,  en  un  sens,  elle  a  parfaitement  raison  ; 
elle  ne  peut  administrer  convenablement  si  elle  est 
enserrée  par  des  règlements  et  un  contrôle  qui  la  para- 
lysent.  D'un  autre  côté,  ni  le  conseil  fédéral,  ni    les 
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chambres,  responsables  de  la  gestion  d'un  énorme  capital^ 
ne  peuvent  en  abandonner  le  contrôle  très  serré.  Il  y  a 
ici  un  dualisme,  que  nous  avons  signalé  dans  le  temps, 
et  qui  peut  devenir  &tal  au  succès  des  chemins  fédéraux. 

Puis  il  y  a  la  question  du  personnel  des  employés. 
On  leur  avait  promis,  comme  au  public  d'ailleurs,  qu'en 
aucun  cas  ils  ne  seraient  traités  moins  bien  que  sous  le 
régime  précédent.  Or,  sans  que  les  traitements  aient  été 
augmentés,  on  leur  a  enlevé  divers  privilèges  dont  ils 
jouissaient  au  service  des  compagnies.  Ainsi,  un  certain 
nombre  de  billets  gratuits,  pour  eux  et  leur  famille,  dans 
les  jours  de  vacance  auxquels  ils  ont  droit.  Ils  pouvaient 
encore  obtenir,  à  prix  coûtant,  plusieurs  denrées,  telles 
que  du  combustible,  ce  qui  leur  était  une  ressource  pré- 
cieuse. L'administration  fédérale  a  dû  supprimer  ces  der- 
niers avantages,  parce  qu'il  aurait  fallu  en  faire  jouir  tous 
les  autres  employés  de  l'état,  chose  impossible. 

Les  cheminaux  sont  donc  mécontents,  ce  qui  n'est 
pas  favorable  à  une  bonne  exploitation.  Lorsqu'ils  ont 
présenté  leurs  réclamations  au  directeur-général,  ils  ont 
été  mal  accueillis,  et  ils  s'en  sont  plaints  avec  amer- 
tume, disant  que  ce  directeur  était  un  fonctionnaire 
comme  eux.  Dans  ce  moment,  ils  cherchent  à  se  consti- 
tuer en  un  corps  discipliné,  qui  s'unirait  aux  ouvriers, 
c'est-à-dire  aux  socialistes,  pour  devenir  une  puissance 
électorale,  et  peupler  les  chambres  de  députés  qui  leur 
seraient  dévoués.  A  peine  est-il  besoin  d'ajouter  qu'une 
telle  ligue  transformerait  nos  institutions  démocratiques 
et  laisserait  entrevoir  dans  l'avenir  des  luttes  furieuses 
dont  on  ne  peut  d'avance  prévoir  l'issue. 

Les  administrateurs  du  réseau  fédéral  sentent  bien  le 
danger  de  la  position.  Tous  leurs  rapports  en  témoignent. 
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Mais  ils  essaient  de  se  consoler  et  de  prendre  cou- 
rage par  la  pensée  que  les  recettes  augmentent  graduel- 
lement, ce  qui  a  été  le  cas,  en  eflfet,  dans  les  deux  der* 
nières  années.  Seulement,  on  peut  se  demander  si  les 
dépenses,  notamment  pour  augmentations  de  salaires, 
n'absorberont  pas  et  au  delà  les  bénéfices,  laissant  le 
déficit  avec  aggravation  ? 

Ce  n'est  pas  le  seul  point  douteux.  Le  développement 
des  chemins  de  fer  a  pour  conditions  la  paix  et  la  pros- 
périté générales,  l'activité  industrielle  et  commerciale, 
le  bieu-ètre  des  peuples  et  leur  contentement.  Même 
dans  ces  conditions,  il  y  a  des  fluctuations  inévitables, 
dépendant  de  bonnes  ou  mauvaises  récoltes,  de  troubles 
ou  craintes  politiques,  d'autres  causes  encore.  L'expé- 
rience a  montré  qu'à  de  longues  périodes  prospères, 
comme  celle  où  nous  vivons  maintenant,  succèdent  tou- 
jours des  temps  plus  troublés,  des  états  de  crise  plus  ou 
moins  violente,  où  tout  est  modifié.  Ne  sommes-nous 
pas  à  la  veille  d'un  de  ces  changements  contre  lesquels 
les  peuples  sont  impuissants?  Les  sources  de  troubles 
existent.  Presque  tous  les  gouvernements  les  connaissent 
et  font  de  grands  efforts  pour  les  empêcher  de  déborder. 
Réussiront-ils,  une  fois  encore,  par  exemple,  à  contenir 
dans  de  sages  limites  le  mouvement  d'émancipation 
qui  se  manifeste  maintenant  en  Turquie  et  qui  pourrait 
facilement  déchaîner  des  ambitions  intransigeantes  faites 
pour  embraser  l'Europe  ? 

A  supposer  que  ce  danger,  et  d'autres,  moins  appa- 
rents aujourd'hui,  soient  conjurés,  il  reste  une  situation 
économique  générale  des  plus  inquiétantes.  Les  dé- 
penses énormes  en  préparatifs  de  guerre  demeurent  en 
s'aggravant  sans  cesse.  Que  pourrait-on  ajouter  à  des 
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impôts  déjà  écrasants?  On  n'oserait  augmenter  la  charge 
directement.  Mais  elle  va  Tètre  en  dessous,  par  voie  dé- 
tournée, par  la  transformation  des  traités  de  commerce 
prochainement  échus.  Un  vent  de  protectionnisme  surex- 
cité a  passé  sur  l'Europe,  sans  cesser  de  souffler  en  Amé- 
rique. Tous  les  états  se  sont  mis  à  augmenter  fortement 
leurs  tarifs,  afin  d'avoir  des  armes  pour  traiter  les  ims 
contre  les  autres,  et  la  conséquence  inévitable  en  sera  de 
nouvelles  charges  pour  les  populations,  une  diminution 
de  bien-être  pour  tous,  à  quoi  il  faudra  ajouter  sans  doute 
la  paralysie  plus  ou  moins  marquée  de  beaucoup  d'in- 
dustries, l'abaissement  des  salaires  au  mcnnent  où  il  fàxt- 
drait  les  augmenter,  le  chômage  ou  la  misère  d'un  grand 
nombre  de  travailleurs.  Ceux-ci  se  résigneront-ils  à  mou- 
rir de  faim  sans  phrases?  N'y  aura-t-il  ni  grèves,  ni  trou- 
bles d'aucune  sorte?  Quoi  qu'il  arrive,  on  peut  tenir  pour 
certain  que  nous  allons  au-devant  d'ime  période  fâcheuse^ 
et  que  les  chemins  de  fer,  partout,  en  seront  profondé- 
ment atteints,  car  ils  ne  sont  prospères  que  de  la  pros- 
périté générale,  dont  ils  marquent  la  présence  ou  l'ab- 
sence avec  une  précision  presque  parfaite. 

III 

De  tout  ceci,  que  faut-il  conclure?  Que  les  chemins  de 
fer  fédéraux,  comme  tous  les  autres,  vont  certainement 
au-devant  de  temps  pénibles  et  de  finances  qui  les 
mettront  à  une  dure  épreuve.  La  reprise  des  lignes  du 
Jura-Simplon  leur  sera-t-elle  une  force?  On  peut  en  dou- 
ter grandement.  Elle  le  serait  très  probablement  si  le 
tunnel  était  achevé  et  les  premières  difficultés  d'organi- 
sation surmontées.  Mais  cet  état  n'arrivera  pas  de  plu- 
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sieurs  années.  Il  faudra  du  temps  pour  que  le  tunnel  soit 
viable.  Du  temps  encore  pour  organiser  un  service  tout 
à  fait  rapide.  La  correction  de  Frasne-Vallorbes,  qui 
comporte  le  creusement  d'un  assez  long  tunnel  et  est 
nécessaire  pour  de  grands  rapides,  n'est  pas  même  com- 
mencée, ni  encore  autorisée  par  le  gouvernement  fran- 
cs. Le  Jura-Simplon  s'y  était  cependant  pris  à  temps, 
«t  s'il  avait  été  libre,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les 
travaux,  commencés,  seraient  achevés  pour  le  moment 
de  l'ouverture  du  Simplon.  Ne  sachant  pas  prendre  ime 
décision  un  peu  prompte,  le  gouvernement  fédéral  a 
laissé  à  un  comité  genevois  le  temps  de  préconiser  ime 
autre  solution,  le  passage  de  la  Faucille,  qui  est  devenu 
peu  à  peu  un  obstacle  sérieux,  en  tout  cas  un  empêche- 
ment à  une  prompte  décision.  Et,  s'il  devait  l'emporter, 
l'amélioration  du  passage  du  Jura  serait  forcément  retar- 
dée de  plusieurs  années,  car  les  préliminaires  sont  beau- 
coup moins  avancés  et  entraîneraient  une  lutte  peut- 
être  aussi  violente  qu'acharaée,  et  la  construction  de  la 
ligne  serait  longue,  puisqu'elle  comporte  non  moins  de  41 
kilomètres  de  tunnels,  dont  le  principal  de  15  kilomètres. 

Ainsi  l'absorption  du  Jura-Simplon  peut  devenir  une 
faiblesse  au  lieu  d'ime  force,  et  aggraver  fortement  la 
situation  du  réseau  fédéral,  pour  peu  que  l'état  écono- 
mique de  la  Suisse  et  de  l'Europe  se  détériore  par  suite 
d'événements  politiques  ou  simplement  de  l'introduction 
d'un  protectionnisme  renforcé  dans  les  traités  de  com- 
merce. 

Dans  ces  conditions,  les  difficultés  du  côté  de  la  France, 
celles  qui  ont  surgi  du  côté  de  l'Italie  sans  être  résolues 
convenablement  de  part  ni  d'autre,  ne  sont-elles  pas  de 
nature  à  faire  réfléchir? 
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IV 


Elles  le  sont  d'autant  plus  qu'elles  paraissent  indiquer 
et  rendent  possible  une  solution  tout  ensemble  favorable 
et  inattendue.  Et  combien  souvent  on  a  trouvé  ainsi  de 
bonnes  issues  à  des  embarras  inextricables  à  première  et 
même  à  seconde  vue!  La  votation  populaire  du  20  fé- 
vrier 1898  oblige  les  autorités  fédérales  à  racheter  suc- 
cessivement les  cinq  réseaux  principaux  '  de  la  Suisse. 
Poiu:  trois  d'entre  eux  l'opération  a  pu  s'accomplir  sans 
trop  de  tiraillements.  Les  deux  autres,  qui  sont  plus 
particulièrement  des  lignes  internationales,  ont  fait  sur- 
gir des  difiScultés  peut-être  insurmontables,  dans  un  cas 
au  moins.  Sans  cela,  le  rachat  se  poursuivrait  fatalement, 
parce  que  le  peuple  a  exprimé,  à  un  moment  donné,  une 
volonté  qui  a  peut-être  changé,  après  quelques  années 
de  réflexion  et  d'expérience.  Et  pourtant  une  votation 
populaire  ne  peut  être  assimilée  à  la  fameuse  loi  des 
Mèdes  et  des  Perses,  qui  était  irrévocable.  Il  est  évident 
qu'im  peuple  intelligent  ne  peut  se  lier  lui-même  de 
cette  manière,  que  l'on  doit  pouvoir  en  appeler  de  César 
mal  informé  à  César  mieux  informé,  et  que  cela  s'est 
fait  nombre  de  fois  déjà  dans  notre  politique  suisse. 

Ici,  le  temps  de  consulter  le  peuple  manque,  car  ime 
décision  prompte  s'impose,  et  l'expérience  des  chemins 
d'état  n'a  pas  été  suffisante  pour  qu'une  nouvelle  vota- 
tion fût  justifiée.  Le  cas  serait  donc  excessivement  em- 
barrassant si  l'Italie  ne  nous  avait  offert  ime  issue  à  la 
fois  naturelle  et  répondant  à  toutes  les  exigences. 

Les  difficultés  peuvent  être  écartées  en  différant  le 
rachat  du  Jura-Simplon,  ce  qui  est  possible  pour  un 
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peu  de  temps.  La  compagnie  subsiste  encore,  et  toute 
son  administration.  Ses  lignes  n'ont  pas  été  morcelées, 
tronçonnées,  pour  être  réparties  entre  plusieurs  arrondis- 
sements. Bien  plus,  par  une  coïncidence  étrange,  ses  ac- 
tionnaires n'ont  pas  même  été  appelés  à  se  prononcer 
sur  la  vente  à  l'amiable  de  leur  propriété,  et  comme  les 
actions  en  mains  du  gouvernement  fédéral  ne  pourront 
participer  à  la  décision,  il  est  possible,  il  est  même 
prévu  que  la  réponse  sera  négative,  ce  qui  entraînerait 
une  liquidation  juridique  de  la  compagnie,  avec  ses  em- 
barras et  ses  inconvénients  de  toute  nature  au  nombre 
desquels  il  faut  certainement  compter  le  mauvais  renom 
qui  en  résulterait  pour  le  pouvoir  fédéral. 

Si  celui-ci,  au  contraire,  proposait  à  la  compagnie  de 
prolonger  provisoirement  son  existence,  de  six  ans  par 
exemple,  jusqu'à  l'échéance  du  rachat  du  Gothard,  pense- 
t-on  que  les  actionnaires  refuseraient,  pour  peu  qu'on  leur 
fit  quelques  concessions  et  qu'on  les  traitât  plus  équi- 
tablement  qu'on  n'a  été  disposé  à  le  faire  jusqu'ici  ?  Nous 
ne  le  croyons  pas;  ils  seraient  probablement  contents  de 
l'amélioration  de  leur  situation,  et  de  prendre  part  à  une 
expérience  décisive  pom*  l'avenir  et  le  succès  de  nos 
chemins  de  fer. 

Que  l'on  veuille  bien  remarquer  que  cette  décision 
ferait  tomber  la  plupart  des  obstacles  qui  ont  été  élevés 
sur  la  route  du  Simplon.  Pour  l'Italie,  les  difficultés  s'é- 
vanouissent, il  n'en  reste  trace,  le  traité  passé  avec  le 
Jura-Simplon  ne  laissant  rien  à  désirer.  Du  côté  de 
France,  la  compagnie  sera  beaucoup  mieux  placée  que 
l'état  pour  aboutir  rapidement,  car  elle  peut  faire  des 
démarches  interdites  à  un  gouvernement.  Et  l'on  rentre- 
rait dans  la  vérité  au  sujet  de  la  prétendue  subvention  de 
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la  confédération,  qui  n'est  pas  du  tout  une  subvention, 
mais  un  accord  entre  deux  compagnies  pour  répartir 
«ntre  elles  les  frais  d'une  amélioration  considérable  dont 
Tune  et  l'autre  auront  le  bénéfice,  la  part  du  Jura-Sim- 
plon  consistant  à  construire  à  Vallorbes,  point  de  jonction 
des  deux  réseaux,  une  grande  gare  internationale,  néces- 
saire en  tout  cas,  et  à  fiure  sur  ses  lignes  un  certain 
nombre  de  corrections  et  d'améliorations  qui  fecilitent  le 
trafic  en  le  rendant  plus  sûr  et  plus  rapide.  Il  n'y  a  pas 
là  l'ombre  d'une  subvention. 

Lorsque  la  compagnie  serait  libre  de  ses  mouvements, 
ne  parviendrait-elle  pas  à  hâter  l'ouverture  du  tunnel  ? 
Nous  croyons  à  la  vertu  de  l'intérêt  privé,  qui  concorde 
ici  parfaitement  avec  l'intérêt  public.  Et  il  y  a  autre 
chose:  la  compagnie  préparera  l'exploitation  immédiate 
du  tunnel  comme  jamais  la  direction  des  chemins  rache- 
tés ne  le  pourra.  Elle  a  et  peut  avoir  avec  les  compa- 
^ies  de  France  et  d'Italie  des  rapports  tout  autres  que 
n'en  auraient  les  fonctionnaires  de  chemins  d'état,  rapports 
plus  faciles,  plus  libres,  moins  entravés  par  les  règlements, 
par  la  nécessité  d'en  référer  à  une  succession  d'instances, 
appelées  chacune  à  délibérer,  alors  que  de  promptes 
décisions  s'imposeraient.  Une  mise  en  train  pareille  né- 
cessite d'ailleurs  des  sacrifices  considérables  pour  réussir; 
il  £aut  savoir  dépenser,  et  largement.  L'administration 
fédérale  ne  le  fera  point.  Il  suffit  de  lire  ses  rapports 
pour  voir  quelle  peur  elle  a  du  déficit  et  de  l'effet  qu'il 
produirait  sur  le  populaire  après  les  belles  perspectives 
qui  lui  ont  été  présentées  pour  le  gagner  au  rachat.  La 
compagnie  le  pourra,  dès  qu'elle  aura  six  ans  devant  elle 
pour  se  récupérer,  parce  qu'elle  n'a  pas  à  se  préoccuper 
-de  l'opinion  publique,  très  indifférente  au  sujet  de  ses 
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dépenses,  ou  disposée  à  y  applaudir  du  moment  où  tous 
en  profiteront  sans  aucun  risque  d'avoir  à  les  payer  par 
des  trous  dans  le  trésor  de  Tétat. 

Il  y  aurait  sans  doute  quelques  difficultés  à  surmonter, 
notamment  au  sujet  des  cantons  qui  ont  donné  des  sub- 
ventions et  qui  ont  accepté  les  propositions  du  conseil 
fédéral.  Mais  il  est  possible  de  revenir  simplement  aux 
premiers  accords,  ou  de  trouver  quelque  combinaison  qui 
les  remplacerait  avantageusement.  En  revanche,  on 
écarte  du  coup  tous  déboires  à  propos  des  subventions 
italiennes,  qui  n'ont  pas  encore  été  réglées  et  pourront 
donner  du  fil  à  retordre,  comme  on  le  prévoit  déjà. 


Les  avantages  présentés  par  cette  combinaison  sont 
nombreux  et  d'une  grande  importance.  Tout  d'abord, 
elle  laisse  la  situation  intacte.  Elle  n'équivaut  pas  à  un 
recul  dans  le  rachat.  Le  gouvernement,  en  présence  d'obs- 
tacles imprévus  et  en  partie  insurmontables,  plutôt  que 
d'accepter  des  conditions  onéreuses  qui  amoindriraient 
l'entreprise  dès  le  début  et  en  rendraient  l'exploitation 
désagréable  ou  pis  que  cela,  se  donnera  le  temps  d'exa- 
miner, d'ouvrir  de  nouvelles  négociations,  dans  lesquelles 
il  est  indispensable  qu'il  fasse  rentrer  le  Gothard,  affaire 
bien  plus  ardue  encore  et  bien  plus  compliquée,  pour  le 
règlement  de  laquelle  six  années  ne  seront  certainement 
pas  de  trop.  Entre  le  Gothard  et  le  Simplon,  la  con- 
nexion est  évidente.  Le  sort  de  l'un  doit  être  celui  de 
l'autre,  et  il  est  extrêmement  heureux  pour  la  Suisse  que 
les  réclamations  de  l'Italie  l'aient  mis  en  pleine  évidence, 
et  donnent,  si  on  le  veut  bien,  le  temps  d'y  parer,  ou 
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d'arriver  autrement  à  une  solution  vraiment  satis&dsante 
pour  tous. 

Ce  qui  sera  peut-être  plus  précieux  encore,  c'est  d'in- 
troduire dans  le  rachat  le  principe  de  la  responsabilité 
limitée,  qui  a  été  si  utile  pour  la  formation  des  com- 
pagnies anon3rmes,  et  a  permis  à  celles-d  de  mener  à 
bien  l'cBUvre  immense  qu'elles  ont  accomplie  pour  lea 
chemins  de  fer  et  en  d^autres  domaines.  Le  rachat  s'est 
effectué,  dans  de  bonnes  conditions,  pour  trois  compa- 
gnies, le  Central,  le  Nord-Est  et  l'Union  suisse,  qui  for- 
ment ensemble  im  réseau  compact  et  bien  délimité.  Il  a 
pour  avantage  de  servir  les  populations  les  plus  favo- 
rables aux  chemins  d'état,  et  de  comprendre  les  lignes 
dont  le  succès  a  été  le  plus  marqué  jusqu'ici.  La  pré- 
sence, à  ses  côtés,  de  deux  entreprises  entre  les  mains 
de  compagnies  lui  serait  d'un  grand  prix.  Les  trois  ré- 
seaux se  contrôleraient  en  quelque  sorte  les  ims  les 
autres,  et  leur  rivalité  même,  contenue  on  peut  le  croire 
dans  de  justes  limites,  n'aurait  assurément  que  de  bons 
résultats  pour  eux-mêmes  et  pour  le  public. 

Eh  bien,  une  période  de  six  années  sera  suffisante 
pour  que  l'on  puisse  se  rendre  compte  d'une  manière 
claire  de  la  valeur  des  deux  systèmes.  Si  les  chemins 
d'état  se  montrent  vraiment  progressif,  qu'ils  apportent 
de  grandes  améliorations,  tout  en  donnant  des  bénéfices- 
assez  larges  pour  payer  l'intérêt  du  capital  de  rachat  et 
son  amortissement,  s'ils  savent  résister  aux  demandes 
diverses  qui  les  assailleront  de  tous  les  côtés,  sans  écour- 
ter  les  services  ou  paralyser  le  développement  naturel 
du  réseau;  en  résumé,  s'ils  donnent  au  pajrs  les  mêmes 
bénéfices  que  le  régime  de  la  liberté,  qui  nous  a  valu  un 
si  magnifique  développement  de  nos  voies  ferrées,  sans 
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qu'il  en  résulte  rien  de  fôcbeux  pour  la  vie  publique  de 
la  Suisse  et  pour  sa  politique  générale,  la  cause  du  rachat 
sera  gagnée. 

Sinon,  il  y  aura  lieu  d'aviser.  Pendant  six  années,  on 
aura  le  temps  de  se  rendre  compte  du  meilleur  régime 
et  des  réformes  qui  devraient  y  être  encore  apportées 
pour  le  perfectionner.  Surtout,  cela  se  fera  dans  les  meil- 
leures conditions  possibles,  en  donnant  à  la  direction  du 
réseau  fédéral  une  sécurité  et  un  courage  qu'elle  n'au- 
rait pas  si  elle  était  chargée  de  toute  la  responsabilité 
financière  de  l'entreprise,  et  si,  dans  les  dépenses,  elle  ne 
pouvait  s'appuyer  de  l'exemple  du  Jura-Simplon  qui, 
certainement,  saura  faire  les  sacrifices  et  courir  les  ris- 
ques qu'entraînera  l'ouverture  du  tunnel  du  Simplon, 
tandis  qu'il  est  très  douteux  que  cela  se  fasse  s'il  passe 
entre  les  mains  de  l'état. 

VI 

Ce  qui  est  frappant,  c'est  que,  dans  le  rachat,  tout 
semble  avoir  abouti  à  la  solution  qui  vient  d'être  pré- 
sentée et  à  la  rendre  à  la  fois  nécessaire  et  possible.  Les 
difficultés  qui  ont  surgi  pour  le  raccordement  du  Simplon 
du  côté  de  la  France,  comme  celles  qui  ont  tout  arrêté 
du  côté  de  l'Italie.  Et  ces  dernières  ont  le  bon  côté 
d'ouvrir  au  moins  une  issue  provisoire,  qui  est  précisé- 
ment celle  qu'on  devrait  désirer,  car  elle  laisse  la  Suisse 
libre  de  faire  pendant  six  ans  l'expérience  même  dont 
elle  a  besoin  poiu:  ne  pas  s'engager,  peut-être,  dans  des 
embarras  inextricables  qui  mettraient  son  avenir  en  ques- 
tion. Elles  ne  condamnent  ni  n'écartent  le  rachat,  mais 
elles  lui  permettent  de  montrer  ce  qu'il  vaut,  tout  en 
limitant  les  pertes  qu'il  peut  entraîner. 
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La  question  du  passage  des  Alpes,  du  Simplon  et  du 
Gothard  reste  également  intacte.  Après  six  ans,  on  saura 
exactement  comment  il  convient  de  la  résoudre. 

Il  semble  donc  que  les  événements  parlent  distincte- 
ment. Leur  voix  sera-t-elle  entendue  ?  Les  autorités  fédé- 
rales se  résoudront-elles  à  accepter  franchement  et  immé- 
diatement l'inévitable,  ou  voudront-elles  persister,  contre 
vents  et  marées,  au  risque  de  s'engager  dans  ime  de  ces 
impasses  dont  on  ne  sait  plus  comment  sortir?  La  com- 
pagnie du  Jura-Simplon  subsiste,  avec  son  administra- 
tion. Une  fois  disloquée,  comment  la  rétablir  ?  Laissera- 
t-on  passer  le  moment  favorable,  celui  où  tout  peut  se 
réparer  ? 

Nous  connaissons  tous  im  monarque  puissant  que  son 
âme  ardente  a  souvent  entraîné  dans  des  voies  dange- 
reuses. Il  s'en  est  toujours  tiré  sans  très  grand  dommage* 
Pourquoi  ?  Parce  qu'il  a  su  reculer  à  temps.  Une  démo- 
cratie éclairée  comme  celle  de  la  Suisse  sera-t-elle  moins 
sage? 

Deux  routes  nous  sont  ouvertes,  parfeitement  ouvertes, 
l'une  qui  est  large  et  facile,  l'autre  qui  a  montré  déjà  ses 
escarpements.  Laquelle  sera  choisie  par  le  gouvernement 
fédéral? 

Ed.  Taulichet. 
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Doléances  d'un  Parisien.  —  A  travers  les  concerts.  —  Aimez-vous  le  cakf 
walk  ?„,  —  L'œuvre  des  trente  ans  de  théfttre  et  le  théfttre  populaire.  — 
Une  académie  nouvelle.  —  Livres. 

U  ne  s'est  point  encore  trouvé  un  Edison  pour  inventer  un 
appareil  destiné  à  graduer  Tintensité  de  la  vie  parisienne  aux 
différentes  époques  de  l'année.  Mais,  quand  ce  ne  serait  point 
pratiquement  impossible,  ce  ne  serait  nullement  indispensable, 
car  il  suffit  d'être  enveloppé  dans  ce  tourbillon  pour  avoir  une 
notion  très  satisfaisante  de  son  degré  d'impétuosité.  Il  fait 
rage  en  ce  moment;  tout  nous  arrive  à  la  fois,  et  si  l'on  se  rend 
à  un  concert,  à  un  spectacle,  à  une  conférence,  on  en  rap- 
porte, avec  le  plaisir  qu'on  y  a  éprouvé,  le  regret  d'avoir  man- 
qué une  dixaine  d'attractions  tout  aussi  intéressantes,  mais 
qui  ont  eu  le  tort  de  se  présenter  à  la  même  heure.  Je  ne  pré- 
tends point  que  le  plaisir  soit  gâté  par  ces  réflexions,  mais 
on  éprouve  quand  même  quelque  déception  à  se  dire  que 
M*»*  Jeanne  Raunay  a  chanté  du  Schumann  pendant  toute 
une  soirée,  que  M.  Jaurès  a  tenu  un  auditoire  sous  le  charme 
de  son  éloquence,  et  qu'on  ne  les  a  pas  entendus  parce 
qu'on  était  autre  part.  Ceux  qui  n'ont  pas  vécu  à  Paris  en 
hiver  ne  soupçonnent  pas  ce  qu'y  devient  une  pauvre  petite 
semaine  de  six  jours.  Il  y  a  trop  à  prendre  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  beaucoup  à  laisser.  Les  provinciaux  nous  envient,  et 
pourtant  le  minimum  de  plaisirs  qui  nous  est  imposé,  faute 
de  temps,  nous  donne  par  moments  l'impression  de  vivre  au 
fond  d'une  lointaine  province.  Comment  faire,  en  dehors  de 
son  travail  quotidien,  pour  saisir  au  vol  toutes  les  nouveau- 
tés, pour  trouver  le  loisir,  par  exemple,  en  sortant  des  salles 
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de  la  collection  Thomy-Thiéry ,  récemment  installée  au 
Louvre,  d'aller  visiter  les  autres  expositions  de  peinture, 
au  cercle  Volney,  à  T Epatant,  aux  Femmes  peintres  et  sculp- 
teurs, chez  Georges  Petit,  chez  Durand-Ruel,  et  d'aller  admirer 
chez  Bing  les  bibelots  japonais  de  la  vente  Hayashi,  dont  la 
troisième  et  dernière  vacation  n'a  pas  attiré  moins  de  monde 
que  les  deux  premières  ?  Comment  s'y  prendre  pour  ne  pas 
laisser  échapper  des  auditions  de  choix  que  nous  offrent,  le 
dimanche  ou  en  semaine,  les  concerts  du  Châtelet,  du  Nou'» 
veau-Théâtre,  de  la  Société  philharmonique  ?  Et  je  ne  parle 
point  de  ceux  qui  se  donnent  à  la  salle  Humbert  de  Romans 
et  au  théâtre  Marigny,  ni  des  innombrables  récitals! 

—  Il  est  des  cas  pourtant  où  l'embarras  du  choix  n'existe 
plus.  Le  quatuor  Joachim  est  venu  se  faire  entendre  à  Paris» 
où  il  n'était  point  retourné  depuis  près  de  vingt  ans.  C'est 
dire  que  nombre  de  Parisiens  ne  le  connaissaient  point,  sinoa 
par  l'écho  de  sa  renommée  universelle.  Le  célèbre  violoniste 
a  soixante-seize  ans.  Je  ne  m'étonne  point  que  ce  quatuor 
passe  pour  le  premier  du  monde.  Impossible  de  rencontrer 
plus  d'élévation,  plus  de  fidélité  respectueuse  dans  l'exécution 
des  chefs-d'œuvre  musicaux,  un  sentiment  plus  parfait  des 
nuances.  Il  règne  entre  ces  quatre  artistes  comme  une  entente 
supérieure  qui  donne  l'illusion  d'ouïr  un  seul  instrument  ;  ils 
sont  bien  quatre,  pourtant  :  un  premier  et  un  second  violons, 
un  alto  et  un  violoncelle,  mais  il  faut  le  voir  pour  le  croire. 

Au  concert  Lamoureux,  M.  Chevillard  a  cédé  un  dimanche 
son  pupitre  à  M.  Weingartner,  le  chef  d'orchestre  allemand. 
C'est  un  des  plus  fidèles  parmi  les  kapellmeisters  qui  font 
annuellement  le  voyage  de  Paris,  depuis  qu'il  est  devenu  de 
mode  de  leur  confier  la  direction  de  nos  orchestres.  Ces  chan- 
gements sont  fort  appréciés  du  public.  M.  Weingartner  a 
dirigé  la  Symphonie  pastorale  avec  une  autorité  remarquable  ; 
je  n'ai  jamais  entendu  une  exécution  aussi  précise,  aussi 
nuancée,  aussi  saisissante,  du  morceau  descriptif  de  l'orage. 
Après  tant  d'auditions  fades,  cette  symphonie  paraissait  toute 
nouvelle.  Il  a  dirigé  ensuite  une  page  symphonique  de  Liszt, 
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Jlfaseppa,  d'une  manière  étourdissante;  je  ne  fais  point  de 
cette  épithète  un  emploi  banal,  elle  reste  au-dessous  de  mon 
impression* 

Les  sifflets  provoqués  à  Lamoureux  par  les  concertos  pour 
piano  ont  cessé  de  se  faire  entendre,  par  la  raison  qu'on  n'y  a 
plus  donné  de  concertos.  Ces  derniers,  il  faut  l'avouer,  ne 
«ont  point  populaires.  La  faute  en  est  à  l'esthétique  wagné- 
rienne,  qui  nous  est  entrée  dans  le  sang  et  nous  a  conduits  à 
mépriser  la  virtuosité  et  ses  délicatesses.  Le  distingué  critique 
musical  du  Temps,  M.  Pierre  Lalo,  invoque  contre  les  siffleurs 
l'exemple  des  grands  musiciens,  qui  surent  parfois  quitter  les 
liauteurs  de  la  symphonie  et  travailler  pour  les  virtuoses.  Mais 
les  siffleurs  lui  répondront  sans  doute  que  les  grands  musiciens 
étaient,  après  tout,  des  hommes,  et,  comme  tels,  sujets  à 
l'erreur. 

—  Si  les  concertos  sont  en  baisse,  le  caki^walk  fait  prime  sur 
le  marché  parisien.  Ne  point  parler  du  cake'^walk,  ce  serait 
vous  autoriser  à  taxer  d'imposture  un  chroniqueur  qui  a  la 
prétention  d'avoir  passé  l'hiver  à  Paris.  Nous  sommes  entourés 
de  «  périls  »  de  toutes  les  couleurs  :  le  péril  clérical,  le  péril 
froUstant,  le  péril  juif,  le  péril  de  V alcool,  le  péril  jaune,  le 
péril  «  primaire,  >  —  j'en  passe  sans  doute.  Mais  la  rapi- 
dité foudroyante  avec  laquelle  cette  danse  nègre,  si  contraire 
à  notre  tempérament,  à  notre  goût  national,  s'est  emparée  de 
nos  scènes  et  de  nos  salons,  ferait  croire  que  le  péril  noir  a 
traversé  l'Atlantique  et  étend  sa  menace  sur  l'ancien  monde. 

Le  cake-walk  a  fait  son  apparition  à  l'automne.  Il  a  établi 
son  quartier-général  au  Nouveau-Cirque  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  pour  de  là  conquérir  tout  Paris.  Point  de  music-hall 
•qui  ne  se  croie  obligé  de  l'ofifrir  à  ses  spectateurs.  Point  de 
soirée  dansante  où  la  maîtresse  de  maison  n'en  prépare  la 
surprise  à  ses  invités:  il  n'y  aurait  surprise,  en  réalité,  que 
si  la  soirée  se  passait  sans  cake-walk.  Danse  est  habituelle- 
ment synonyme  de  grâce;  cette  danse-ci  est  bien  la  plus  dis- 
gracieuse qu'on  puisse  rêver.  Pcnche2-vous  en  arrière  le  plus 
possible;  en  môme  temps^  levez  les  jambes  alternativement 
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aussi  haut  que  vous  pouvez,  tandis  que  vos  bras,  levés  aussi, 
laissent  pendre  les  mains  inertes:  voilà  le  fameux  cake-walk» 
Son  originalité  réside  dans  un  problème  d'équilibre,  dans  le 
contraste  offert  par  une  attitude  nonchalante  jointe  à  un 
effort  prodigieux.  Dans  Florodùray  l'opérette  américaine 
montée  par  les  Bouffes-Parisiens,  elle  est  exécutée  par  quatre 
nègres  et  une  grande  femme  de  race  blanche.  Celle-ci  ne  par* 
venait  qu'à  se  rendre  hideuse;  échevelée  et  grimaçante,  elle  se 
trémoussait  comme  une  ménade  septentrionale,  une  femme 
ivre  ou  épileptique  des  faubourg^s  de  Londres  ou  de  Chicago. 
Le  cake^walk  des  nègres,  par  contre,  devient  presque  esthé- 
tique par  la  conviction  qu'ils  y  apportent,  par  l'adaptation 
parfaite  du  geste  à  l'animal  :  leur  âme  obscure  y  prend  visible- 
ment conscience  d'elle-même.  Il  faudrait  laisser  aux  nègres 
le  cake-walk,  et  l'on  s'explique  à  peine  que  cette  mimiquci 
la  plus  monotone  du  monde  et  la  plus  laide,  ait  joui  d'une 
vogue  aussi  prolongée  auprès  d'un  public  d'ordinaire  plus 
friand  de  variété  et  de  jolies  choses.  A  moins  que  ce  retour 
à  la  brute  ne  réponde  à  un  besoin  de  détente  hygiénique, 
pour  nos  civilisations  compliquées  et  surmenées.... 

—  Ce  ne  sont  point  les  raisons  de  nous  rassurer  qui  nous 
manquent.  Il  est  de  plus  en  plus  question  de  créer  à  Paris  un 
théâtre  populaire^  et  l'on  s'occupe  du  choix  ou  de  la  construc- 
tion d'une  vaste  salle  qui  serait  à  la  fois  l'Opéra,  l'Opéra- 
Comique,  la  Comédie  française  et  l'Odéon,  et  où  le  prix 
modique  des  places  permettrait  aux  petits  bourgeois,  aux 
ouvriers,  de  se  familiariser  avec  les  chefs-d'œuvre  dramatiques 
et  lyriques.  On  a  fait  remarquer  avec  raison  que  nos  musées 
sont  ouverts  au  peuple  et  que  nos  théâtres  lui  sont  fermés, 
puisque  l'entrée  des  musées  est  gratuite  et  que  les  théâtres 
sont  payants  et  coûtent  même  fort  cher.  Rembrandt  tant  que 
vous  voudrez,  et  Rubens,  et  Corot;  quant  à  Racine,  Molière, 
Shakespeare,  le  rideau  ne  se  4èvera  pas.  Le  fait  que  l'homme 
du  peuple  peut  lire  ces  auteurs  ne  supprime  point  la  contra- 
diction ;  elle  existe  et  doit  cesser.  Il  est  temps  aussi  d'attirer  vers 
des  spectacles  plus  relevés  la  foule  qui  se  rue  au  café-concertt 
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Une  expérience  récente  a  démontré  avec  éclat  combien  un 
théâtre  populaire  serait  loin  de  laisser  la  foule  indifférente. 
M.  Adrien  Bernheim,  inspecteur  des  théâtres  subventionnés, 
fonda  Tan  dernier  l'œuvre  des  irenu  ans  de  théâtre^  destinée  à 
venir  en  aide  aux  comédiens,  machinistes,  décorateurs,  auteurs, 
musiciens,  ouvreuses,  et  jusqu'aux  critiques  dramatiques  qui, 
après  trente  années  de  carrière,  se  trouveraient  à  bout  de  res- 
sources pour  avoir  manqué  de  prévoyance*  Une  clientèle  aussi 
étendue  exige  des  fonds  considérables.  Pour  les  réunir, 
M.  Bemheim  a  eu  recours  à  un  procédé  ingénieux.  Puisqu'il 
s'agissait  de  théâtre,  il  a  chargé  le  théâtre  de  faire  la  quête. 
Des  représentations  populaires  ont  été  organisées  en  différents 
quartiers  de  Paris,  dans  les  salles  de  banlieue.  Les  programmes 
se  composaient  de  pièces  empruntées  au  répertoire  classique  et 
les  acteurs  étaient  ceux  de  notre  première  scène  dramatique, 
la  Comédie-Française;  le  prix  des  places  variait  entre  o  fr.  50, 
1  fr.  et  2  fr.  L'occasion  était  unique  pour  les  populations  de 
nos  faubourgs.  Elles  l'ont  si  bien  compris  qu'elles  sont  venues 
en  foule.  La  seconde  série  des  spectacles,  celle  de  l'automne 
dernier,  a  été  la  plus  brillante;  Androtnaqut  de  Racine  a  fait 
3063  francs  de  recettes  au  théâtre  Bataclan,  Tartufe  3965  au 
même  théâtre.  Les  deux  séries  (onze  représentations)  ont  pro- 
duit la  jolie  somme  de  19232  francs* 

J'ai  fait  comme  la  plupart  des  Parisiens;  j'ai  attendu,  pour  y 
assister,  que  l'une  d'elles  eût  lieu  dans  mon  voisinage.  Mais  je 
ne  suis  point  tombé  sur  la  plus  intéressante.  Le  public  de  la 
salle  Humbert  de  Romans,  où  l'on  donna  les  Jeux  de  l*afnaur 
et  du  ftasard^  de  Marivaux,  n'était  rien  moins  que  populaire. 
Nous  étions  dans  le  quartier  de  l'Etoile,  et  il  était  évident  que 
les  gens  qui  remplissaient  cette  salle  toute  neuve  et  c  modem 
style,  »  aussi  criblée  de  lumières  qu'une  gare  du  Métropolitain, 
n'avaient  guère  travaillé  pendant  la  journée,  à  moins  qu'on 
n'appelle  travail  deux  ou  trois  heures  de  bureau  occupées  à 
lire  un  roman,  des  visites  chez  la  couturière,  des  parties  de 
tennis  ou  des  leçons  d'aquarelle.  La  plupart  des  spectateurs 
étaient  visiblement  des  bourgeois  aisés,  curieux  de  voir  jouer 
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les  acteurs  du  Théâtre-Français  sur  une  scène  improvisée,  dans 
un  décor  formé  par  un  simple  paravent.  Ajouter  que  les  places, 
ce  jour*là,  coûtaient  jusqu'à  trois  francs.  Nous  voilà  loin, 
direz* vous,  du  théâtre  populaire. 

Mais  l'exception  confirme  la  règle.  Ceux  qui  ont  eu  Pheur 
d'assister  aux  autres  fêtes  littéraires  ont  constaté  le  grand 
succès  obtenu  par  les  œuvres  classiques  auprès  d'un  public 
tout  nouveau,  tout  neuf  pour  ainsi  dire,  point  blasé  comme  les 
habitués  de  la  maison  de  Molière.  L'œuvre  des  trente  ans  de 
théâtre  a  donc  atteint  un  double  but;  les  premiers  foada 
qu'elle  a  réunis  attestent  que  la  cause  du  théâtre  populaire  est 
une  cause  excellente.  Est-elle  gaLgtiée  pour  cela,  et  le  peuple, 
qui  va  si  volontiers  applaudir  la  comédie  et  la  tragédie,  lors- 
qu'on les  lui  joue  dans  des  salles  d'occasion  et  de  quartier, 
montrera-t-il  le  même  empressement  lorsque  le  théâtre  popu- 
laire sera  centralisé  dans  une  salle  unique?  Il  serait  dommage 
pourtant  que  celui-ci  dût  rester  à  l'état  de  rêve. 

—  Ils  se  changent  parfois  en  réalités.  Le  défaut  de  place 
m'a  fait  interrompre  ma  dernière  chronique  au  moment  où 
j'allais  vous  entretenir  d'un  événement  récent  qui  marque  le 
terme  d'une  longue  suite  d'efforts.  L'Académie  française  n'est 
plus  seule  de  son  espèce  :  nous  en  comptons,  depuis  le  mois 
de  janvier,  une  de  plus,  celle  dite  «  des  Goncourt.  »  Les 
deux  frères  romanciers,  Jules  et  Edmond  de  Goncourt,  s'étaient 
en  effet  promis  de  consacrer  leur  fortune,  après  leur  mort,  à  la 
fondation  d'une  société  littéraire  qui  porterait  leur  nom  et  sMn* 
titulerait  académie.  Dans  le  testament  d'Edmond,  qui  survécut 
à  Jules,  il  était  stipulé  que  cette  académie  comprendrait  dix 
membres,  et  que  la  somme  produite  par  la  vente  de  l'hôtel  et 
des  collections  serait  employée,  partie  à  servir  une  rente  de 
6000  francs  à  chaque  sociétaire,  partie  à  décerner  chaque 
année  un  prix  de  5000  francs  au  «  meilleur  ouvrage  écrit  en 
prose.  »  Quant  aux  séances,  elles  se  borneraient  à  un  dîner 
mensuel  et  tout  intime.  Le  testateur  fit  bien,  remarquons-le, 
de  désigner   en   outre   sept  des  futurs  académiciens,  choisis 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE  PAIUSIENNB  ÔÏÇ 

parmi  les  romanciers  dont  le  talent  lui  agréait  :  il  était  bon  de 
ne  point  jeter  en  plein  océan  le  navire  désert. 
'  Ainsi  lancé»  ponté,  mais  encore  privé  de  mÂts  et  de  gou- 
vernail, pourvu  d'un  équipage  incomplet,  il  se  balançait  au 
gré  des  flots  en  attendant  qu'un  remorqueur  de  bon  vouloir 
le  ramenât  au  port.  Mais  il  fut  assailli  de  mille  tempêtes.  Les 
héritiers  des  Concourt  attaquèrent  le  legs,  qui  ne  fut  reconnu 
valable  qu'au  bout  de  trois  ans  et  après  une  série  de  procès. 
L'académie  des  dix  se  trouva  ensuite  aux  prises  avec  le  con- 
aeil  d'état,  banc  de  sable  dangereux  qui  la  tint  longtemps 
^houée,  puis  avec  un  cétacé  de  belle  taille  :  la  loi  sur  les 
associations.  Dans  une  accalmie,  elle  put  se  compléter  par 
l'élection  de  trois  nouveaux  membres.  Un  décret,  enfin,  l'a 
ramenée  à  quai,  en  la  reconnaissant  d'utilité  publique,  et  elle 
est  repartie  un  beau  matin  toutes  voiles  dehors. 
»  Suivons-la  de  nos  vœux,  la  belle  nef,  et  que  la  mer  soit 
clémente  à  ses  passagers  1  Mais  son  départ  laisse  en  proie  à 
mille  réflexions  ceux  que  retient  la  terre.  La  pensée  qui  pré^ 
aida  à  cette  fondation  est  une  pensée  noble,  certes,  et  féconde  ; 
il  n'est  que  trop  vrai  que  le  talent  risque  de  s'étioler  si  l'écri- 
vain est  pauvre,  et  l'on  se  platt  à  songer  que  l'un  d'eux,  quelque 
Jour,  sera  mis  à  l'abri  du  besoin  et  pourra  produire  de  belles 
œuvres.  Ce  système  a  pourtant  un  inconvénient  ;  l'académie 
.  Concourt  aura  ses  candidats,  qui  écriront  pour  décrocher, 
comme  on  dit,  la  timbale,  ainsi  qu'on  fait  son  tableau  pour  le 
Salon  et  que  l'on  étudie  en  vue  du  baccalauréat.  On  peut 
craindre  aussi  les  intrigues,  la  partialité  en  faveur  des  amis. 
Que  l'académie  se  garde  de  tourner  à  la  boutique  !  Ce  jour-là, 
il  ne  lui  resterait  plus  qu'à  se  laisser  échouer  sur  un  rivage  et 
à  se  transformer  en  baraque,  comme  ces  bateaux  hors  de  ser-^ 
vice  où  les  pécheurs  d'Etretat  mettent  leurs  voiles,  et  leurs 
âletB. 

Quels  sont  maintenant  les  écrivains  qui  la  composent? 
Edmond  de  Goncourt  avait  dressé  plusieurs  listes,  souvent 
renouvelées,  comme  d'autres  font  plusieurs  testaments.   La 
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dernière  comprenait  MM.  J.-K.  Huysmans,  Léon  Hennique» 
Gustave  GeflBroy,  Octave  Mirbeau»  Paul  Margueritte,  J.  et  !!• 
Rosny.  Ces  sept  s'adjoignirent  par  élection  MM.  Lucien  Des- 
cavest  Elémir  Bourges  et  Léon  Daudet.  Les  dix  pensions  de 
6000  francs  ne  seront  point  dès  maintenant  servies  aux  titu- 
laires, car  le  produit  de  la  vente  du  c  grenier  »  et  des  collec- 
tions des  Concourt  n'a  pas  été  celui  qu'on  espérait  ;  on 
attendra  que  le  capital  se  soit  un  peu  arrondi,  et  l'on  n'en  dis- 
traira pour  le  moment  que  la  somme  nécessaire  à  l'attributioa 
du  prix  annuel. 

—  Les  livres  russes  continuent  à  afBuer.  Nous  ne  connais- 
sions jusqu'à  présent  M.  D.  Merejkowsky  que  par  son  roman 
historique  sur  la  Renaissance  italienne.  On  nous  offre  aujour- 
d'hui la  traduction  d'un  volume  de  critique  du  même  auteur, 
qui  choisit  pour  objet  de  son  étude  les  deux  plus  grandes 
figures  littéraires  du  roman  russe  :  TolsM  et  DûstaUwsky  (in- 
la,  Perrin;  trad.  Prozor  et  Persky).  Je  ne  puis  mieux  faire, 
pour  être  complet  dans  les  limites  de  l'espace  qui  m'est  im- 
posé, que  de  transcrire  la  table  même  des  matières.  Livre  I"* 
TûlsM;  la  jeunesse^  la  vie  heureuse^  la  pensée  de  la  mort,  la 
ecfwersiûn^  les  amitiés.  DostàUwsky  :  la  vie^  Phomme  de  lettres» 
Le  christiamsme  de  Tolstcï  et  de  Dostoïewsky.  Livre  II  :  Tolstdl 
peintre  de  Pttre  animal.  DUstaire  et  la  nature  dans  Pttuvre  de 
Tûlstcï.  La  psychologie  de  Tolstoï.  La  bête-dieu  dans  Pemvre  de  . 
Tolstcï.  Les  personnages  de  DostàUwsky.  Dame  dans  Pceuvre 
de  DostoUwsky. 

L'auteur  étreint  l'un  après  l'autre  chacun  de  ces  sujets,  s'y 
attache  et  les  dissèque  avec  une  précision  et  une  puissance 
d'analyse  remarquables.  Il  nous  apprend  beaucoup  de  nou- 
veau et  donne  à  ce  que  nous  savions  déjà  une  signification 
nouvelle.  C'est  une  entreprise  hardie  que  l'étude  psycholo- 
gique d'écrivains  qui  furent  eux-mêmes  de  si  merveilleux  psy- 
chologues. 

—  Les  samedis  littéraires^  par  J.-£rnest-Charles  (in-ia, 
Perrin).  J'ai  signalé  ici  le  précédent  volume  de  critique  de 
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l'auteur^.  Lorsqu'il  parut,  la  presse  n'eut  qu'un  cri:  «  Enfin, 
voici  un  livre  dont  l'auteur  dit  ce  qu'il  pense  !  »  De  tous  les 
éloges  qu'on  puisse  faire,  il  n'en  est  point  qui  vaille  celui-là 
pour  un  écrivain.  Le  nouveau  livre  de  M.  J.  Ernest-Charles  le 
mérite  autant  que  le  premier.  Peut-être  y  trouve-t-on  moins 
de  mouvement,  de  spontanéité,  d'imprévu,  mais  il  est  plus 
mûr  et  plus  fort.  Ce  recueil  d'articles  de  la  Revue  Bleue  nous 
fait  assister  au  mouvement  littéraire.  Il  est  plein  d'aperçus 
nouveaux  et  d'idées  originales  qui  passent  et  qu'on  voudrait 
retenir,  mais  qui  sont  aussitôt  remplacées  par  d'autres.  La 
préface  est  à  lire. 

—  Chez  Pion,  un  nouveau  roman  de  Champol  :  La  rivale 
{in-12).  Ces  romans  de  Champol  se  ressemblent  tous  comme 
des  frères,  mais  ils  ont  je  ne  sais  quoi  qui  fait  qu'on  les  lit 
toujours  jusqu'au  bout. 
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Le  David  de  Michel-Ange.  —  L'université  italienne  de  Trieste.  —  Léo- 
poldo  Fregoli.  —  Le  BoUeUino  dell'emigrasione  et  la  Miscellanea  eTarU» 

Faire,  défaire,  refaire.  On  a  dit  que  ces  trois  mots  pourraient 
servir  de  devise  à  l'humanité.  C'est,  en  efifet,  si  l'on  en  croit 
les  sages,  la  dure  loi  du  progrès.  Tous  nos  gestes  exigent  un 
correctif,  et  jamais  nous  ne  secouerons  cet  instinctif  besoin  de 
recommencer  qui  nous  empêche  de  savoir  si  vraiment  notre 
marche  en  avant  est  autre  chose  qu'une  illusion  de  notre  esprit 
amusé,  inquiet  et  rebelle.  Aussi,  pour  un  observateur  impartial 
et  courageux,  l'histoire  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  interminable 
et  magnifique  odyssée  d'hésitations,  de  troubles  et  de  doutes. 
Les  mêmes  problèmes  reparaissent  tout  le  long  de  la  vie,  et  la 

^  La  littérature  française  d'aujourd'hui  (in-ia). 
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meilleure  des  solutions  nous  semble  détestable  au  lendemaii» 
du  jour  où  nous  l'avons  admirée.  Un  de  ces  problèmes  jamai» 
résolus  est  celui  de  savoir  si  l'art  créé  pour  la  rue  doit  y  rester» 
ou  si,  pour  sauver  un  chef-d'œuvre  d'une  mort  lente,  il  con* 
vient  de  l'arracher  au  lieu  pour  lequel  il  a  été  conçu  et  de  le 
cloîtrer  dans  un  musée  dont  les  vitrines,  en  dépit  des  paradoxes 
des  archéologues,  ne  sont  que  des  cercueils.  Le  Cercle  artis* 
tique  de  Florence  a  proposé  de  faire  exécuter  une  copie  ea 
marbre  blanc  du  David  de  Michel- Ange,  dont  l'original  a  été», 
en  1873,  transporté  à  l'Académie  des  beaux-arts,  où  il  occupe 
une  rotonde  aménagée  pour  lui.  Cette  copie  fidèle  devrait  être 
placée  devant  l'hôtel  de  ville,  à  gauche  de  la  porte  d'entrée^ 
à  côté  du  groupe  ^Hercule  et  Cocus  de  Bandinelli  qui,  durant 
des  siècles,  lui  servit  de  pendant  et  qui,  désormais,  profile 
seul  sa  gigantesque  silhouette  sur  les  murs  austères  du  Palazzo- 
Vecchio.  Le  cercle  artistique  se  propose  de  remettre,  au  moins, 
l'image  du  David  à  la  place  que  Michel-Ange  lui-même  avait 
choisie  pour  son  œuvre.  Le  conseil  municipal  de  Florence  a. 
consulté  les  archéologues,  les  architectes  et  les  amis  des  monu- 
ments, pour  savoir  s'il  serait  utile  d'accorder  au  Circolo  artis- 
tico  l'autorisation  demandée.  La  discussion  suscitée  par  cette 
proposition  s'est  étendue  à  l'Italie  entière  ;  tout  le  monde  s'en 
est  mêlé,  et  les  journaux  d'art  ont  prié  plusieurs  hommes 
compétents  de  donner  au  public  les  raisons  qui  les  ont  déter- 
minés à  répondre,  favorablement  ou  négativement,  à  la  ques- 
tion qui.  leur  a  été  posée.  Il  faut  qu'ici  je  vous  rappelle  en 
quelques  mots  la  genèse  et  l'histoire  de  ce  célèbre  David^  que 
les  contemporains  de  Michel-Ange  appréciaient  par-dessus 
tout,  car  ils  tenaient  compte  des  difficultés  vaincues  par  le 
maître,  obstacles  dont  les  artistes  seuls  ont  gardé  mémoire. 

£n  1464,  le  sculpteur  Agostino  d'Antonio  di  Duccio,  dont 
la  hardiesse  supérait  le  savoir,  essaya  de  tailler  un  énorme 
bloc  de  marbre  que  le  conseil  de  fabrique  du  dôme  de  Flo^ 
rence  lui  avait  procuré.  En  1466,  Agostino  renonça  à  son 
entreprise,  et  le  bloc  qu'il  avait  gâché  fut  conservé  dans  les- 
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magasins  de  la  fabrique.  Longtemps  après,  en  1 501,  on  pro- 
posa à  Michel* Ange  de  tirer  parti  de  ce  marbre,  et  l'artiste 
accepta.  Il  construisit,  dans  les  magasins  mêmes  de  Vopera  dd 
Duoniû^  un  baraquement  en  planches  et  se  mit  au  travail. 
Deux  ans  plus  tard  le  David  était  achevé,  et  cette  statue  gigan- 
tesque excitait  l'enthousiasme  de  tous  les  artistes  illustres  qui 
séjournaient  alors  à  Florence.  Par  endroits  le  marbre  manqua 
à  Buonarroti,  et  c'est  ainsi  que  dans  le  dos  de  la  statue  on 
distingue  encore  les  traces  du  ciseau  d'Agostino.  En  1504, 
lorsqu'il  s'agit  de  choisir  le  lieu  où  devait  s'élever  ce  Davidy 
dont  les  proportions  colossales  exigeaient  l'air  libre,  les  hommes 
de  goût  furent  appelés  pour  donner  leur  avis,  et  plusieurs  dési- 
gnèrent la  Loggia  dei  Lanti.  Cependant  Giuliano  di  San  Gallo, 
Leonardo  da  Vinci,  Botticelli  et  les  autres  grands  artistes  de 
l'époque  ajoutèrent,  après  avoir  émis  leur  opinion,  que  d'ail- 
leurs Michel-Ange  saurait  indiquer  lui-même  l'emplacement 
convenable,  car  en  cette  affaire  il  devait  avoir  le  dernier  mot. 
Michel-Ange  demanda  que  sa  statue  fût  placée  devant  le 
Palais-Vieux,  parce  que  ce  fond  sombre  mettrait  en  valeur  le 
modelé  de  son  œuvre,  et  qu'en  même  temps  la  proximité  du 
mur  masquerait  aux  yeux  les  imperfections  du  dos  de  son 
colosse.  La  translation  de  cette  statue  fut  laborieuse.  Il  fallut 
tout  d'abord  transporter  dans  la  Loggia  dei  Lanzi  la  Judith  de 
Donatello,  qui  occupait  la  place  destinée  au  David,  Nous  pos- 
sédons un  document  contemporain  sur  la  promenade  du  géant 
à  travers  les  rues  de  Florence.  Ce  document  est  instructif.  Il 
nous  renseigne  à  la  fois  sur  la  badauderie  et  sur  le  vandalisme 
des  Italiens  de  la  Renaissance,  et  bouleverse  un  peu  les  idées 
admises.  La  curiosité,  comme  la  brutalité,  est  éternelle,  et  les 
gamins  du  seizième  siècle  n'étaient  ni  pires  ni  meilleurs  que 
les  gavroches  d'aujourd'hui. 

Le  14  mai  1504,  dit  l'auteur  du  document  mentionné 
ci-dessus,  on  a  fait  sortir  de  la  fabrique  le  géant  de  marbre, 
en  démolissant  le  mur  qui  s'élevait  au-dessus  de  la  porte. 
C'était  vers  le  soir,  et  la  nuit  suivante  on  jeta  des  pierres  au 


Digitized  by  VjOOQ IC 


624  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

David  pour  le  détériorer,  si  bien  qu'il  fallut  faire  bonne  garde 
autour  de  la  statue.  Elle  avançait  très  lentement,  liée  droite  et 
suspendue,  de  façon  à  balancer  librement  sans  heurter  le  soi. 
Il  ne  fallut  pas  moins  de  quatre  jours  pour  la  transporter  sur 
la  place.  Le  i8,  à  midi,  le  géant  arriva  à  l'endroit  voulu;  plus 
de  quarante  hommes  avaient  dû  prêter  main  forte  au  Pollaiuolo 
et  à  Michel-Ange,  qui  dirigeaient  le  transport.  Le  8  juin  seu- 
lement le  David  fut  hissé  sur  son  socle. 

Pietro  di  Marco  Parenti,  dans  ses  Histoires  florenSnts^ 
raconte,  lui  aussi,  que  la  statue  dut  être  gardée  la  nuit,  ce  qui 
n'empêcha  pas  les  méchants  et  les  envieux  de  surprendre  un 
soir  les  gardiens  et  de  lapider  le  marbre  dans  l'intention  de 
l'abtmer. 

L'œuvre  de  Michel -Ange  resta  devant  le  Palais -Vieux 
pendant  plus  de  trois  siècles.  En  1852,  on  remarqua  que  le 
marbre  avait  été  entamé  par  la  pluie  et  les  intempéries  et 
que  le  poids  de  cette  masse  avait  déterminé  des  fentes  dans 
les  jambes  et  dans  le  petit  tronc  d'arbre  sur  lesquels  porte  tout 
l'effort.  Nouvellement  examinée  par  une  commission  d'artistes 
et  de  savants,  en  1866,  la  statue  fut  trouvée  dans  de  mauvaises 
conditions  de  stabilité.  Les  maux  constatés  en  1852  s'étaient 
aggravés,  on  décida  alors  d'interner  le  David  dans  un  musée, 
ce  qui  fut  fait  en  1873. 

Pour  consoler  les  Florentins,  qui  regrettaient  leur  géant,  on 
en  fît  exécuter  un  moulage,  grâce  auquel  on  put  couler  en 
bronze  la  statue,  qui  orne  maintenant  une  de  nos  plus  belles 
promenades  publiques.  Ce  bronze  défigure  l'œuvre  de  Michel- 
Ange  en  la  rapetissant  et  lui  prend  beaucoup  de  sa  beauté, 
dont  le  caractère  essentiel  est  la  force  et  la  grandeur.  L,e  David 
en  bronze  ne  compte  pas,  et  voilà  pourquoi  le  Cercle  artistique 
voudrait  faire  exécuter  en  marbre  une  autre  copie  de  cette 
figure  de  Michel- Ange. 

La  portée  de  la  discussion  née  de  ce  projet  est  considérable. 
Pour  nos  cités  médiévales,  c'est  presque  une  question  vitale. 
Il  convient  de  conserver  le  plus  possible  à  nos  villes  leur 
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expression  propre,  leur  beauté  individuelle.  Si  nous  enlevons, 
l'une  après  l'autre,  les  statues  originales  qui  ornent  nos  rues, 
pour  les  remplacer  par  des  faux,  si  fidèles  qu'ils  soient,  nous 
touchons  à  l'âme  du  passé»  Ceux  qui  veulent  tout  entasser 
dans  nos  musées  n'ont  remporté  que  trop  de  victoires  derniè- 
rement pour  que  les  honnêtes  gens  qui  s'efforcent  de  conserver 
à  la  rue  ses  joyaux  ne  protestent  pas  énergiquement  contre  de 
nouveaux  attentats.  Aussi,  presque  tous  les  esthètes  ont 
repoussé  la  proposition  du  Circolo  artistico.  Les  savants,  au 
contraire,  comme  ceux  qui  n'ont  songé  qu'à  l'effet  décoratif, 
sont  favorables  à  cette  idée.  Il  nous  semble  que  la  raison  his- 
torique exigerait  autre  chose.  On  devrait  avoir  le  courage  de 
reconnaître  que  le  David  de  Michel- Ange  ne  peut  être  vrai- 
ment beau  que  là  où  l'artiste  lui-même  a  voulu  le  mettre. 
C'est  une  statue  de  plein  air  qui  veut  au-dessus  d'elle  le  ciel 
ouvert,  et  qui  étouffe  dans  la  rotonde  mesquine  où  elle  est 
enfermée  aujourd'hui.  Cette  œuvre  gigantesque  n'est  pas  d'une 
beauté  précieuse,  elle  n'est  pas  un  des  grands  chefs-d'œuvre 
du  noble  sculpteur.  Aussi,  nous  sommes  quelques-uns  à  croire 
qu'il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  au  conseil  municipal:  l'ori- 
ginal ou  rien.  D  est  évident  qu'il  faudrait  soutenir  la  statue, 
l'armer,  l'appuyer,  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  éviter  la  perte  totale  de  ce  marbre.  D'ailleurs,  il  est  cer- 
tain que  nos  architectes  sauraient  trouver  le  moyen  de  rendre 
l'air  et  la  vie  à  la  vieille  statue  qui  durant  des  siècles  a  écouté 
Florence  s'agiter  à  ses  pieds.  On  verrait  des  supports  de  cuivre, 
des  grifies  ou  des  barres  d'appui.  Qu'importe,  puisque  ces 
mesures  seraient  dictées  par  la  prudence  !  Mais  au  moins  nous 
aurions  sous  les  yeux  l'œuvre  de  Michel- Ange. 

Ce  qui  est  réellement  inadmissible,  pour  ceux  qui  croient  à 
l'âme  des  pierres,  c'est  que  l'admirable  place  de  la  Seigneurie, 
si  riche  en  choses  belles,  soit  dominée  par  un  géant  né  d'hier^ 
et  la  présence  de  cette  copie  serait  à  nos  yeux  comme  une 
offense  à  la  mémoire  des  vieux  maîtres  dont  le  génie  a  embelli 
la  ville. 

BiBL.  UMiv.  XXIX  40 
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—  Les  Italiens  d'Autridie   s'efforcent   depuis   longtemps 
d'obtenir  du  gouvernement  impérial  une  université  italienne 
que  Ton  voudrait  voir  fonder  à  Trieste.  Le  nombre  des  Autri* 
chiens  de  langue  italienne  est  assez  considérable  pour  qu'aux 
termes  de  la  constitution  de  l'empire  cette  satisfaction  puisse 
leur   être  accordée.   Mais   le   gouvernement  impérial   recule 
devant  les  considérations  des  pangermanistes,  qui  exagèrent  à 
plaisir  les  dangers  de  l'irrédentisme.  Il  est  évident  que  la 
population  du  Trentin,  de  Trieste,  et  d'une  partie  de  la  Dal» 
matie,  a  des  sentiments  fraternels  pour  l'Italie.  Que  d'autre 
part  cette  sympathie  éveille  en  nous  une  vive  sollicitude  pour 
ces  hommes  qui  défendent  l'italien   contre  l'invasion  de  la 
langue  allemande,  rien  n'est  plus  naturel.  Mais  cet  amour 
réciproque,  sans  être  tout  à  fait  platonique,  n'entraîne  cepen- 
dant pas  d'action  politique  directe,  et  les  sympathies  italienne» 
pour  les  provinces  latines  de  l'Autriche  ne  se  manifestent  pra- 
tiquement qne  par  la  création  de  quelques  écoles  et  par  des 
subventions  accordées  à  quelques  journaux.  Ces  encourage- 
ments donnés  à  l'élément  italien  sont,  pour  la  plupart,  l'œuvre 
de  la  Dante  Alighitri^  une  société  privée  à  laquelle  s'inté- 
ressent des  Italiens  de  toutes  les  opinions  et  de  toutes  le» 
classes.  L'année  passée,  les  rixes  sanglantes  qui  éclatèrent  à 
Innsbruck,  entre  étudiants  italiens  et  étudiants  allemands,  sou- 
levèrent de  nouveau  la  question  de  la  création  d'une  université 
italienne  à  Trieste.  Tout  récemment,  la  Nuova  Antologia  a 
interrogé  à  ce  sujet  le  plus  illustre  linguiste  contemporain,  le 
sénateur   Graziadio   Ascoli.    Le  professeur  Ascoli    est  né  à 
Goritz,  le  i6  juillet  1829,  il  a  suivi  de  près  les  luttes  des. 
Italiens  d'Autriche;  adopté  par  l'Italie,  il  lui  a  voué  toute 
son  activité  scientifique.  Nous  lui  devons  une  série  d'admi- 
rables études  linguistiques  et  la  création  de  VArchivio  glotte^ 
hgico  italianOy  où  sous  sa  haute  direction  les  savants  italiens- 
s'occupent  de  l'histoire  et  de  la  vie  de  nos  dialectes  natio- 
naux. La  lettre  ouverte  que  M.  Ascoli  a  adressée  au  directeur 
de  notre  plus  grande  revue,  et  qui  a  paru  le  1^  février,  a  été 
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lue  ayec  beaucoup  d'attention,  tant  à  cause  du  sujet  qu'elle 
tzaite  que  pour  la  compétence  de  l'homme  qui  l'a  écrite.  Les 
patriotes,  les  rêveurs,  les  idéalistes,  et  aussi  les  nationalistes, 
ont  été  déçus  par  la  lecture  de  ces  pages  impartiales,  si 
dépourvues  d'étiquette  patriotique,  si  froidement  objectives, 
et  naturellement  la  majorité  de  nos  journaux  et  toutes  les 
i^uilles  italiennes  de  Trieste  ont  respectueusement  fait  corn* 
prendre  à  M.  Ascoli  qu'il  n'y  entendait  rien.  Les  idées  que  le 
professeur  de  l'académie  de  Milan  expose  avec  calme,  et 
même,  quoi  qu'on  en  dise,  avec  beaucoup  de  finesse  psycho* 
logique,  sont  simples.  Il  reconnaît  toute  la  valeur  qu'aurait 
pour  la  propagation  de  notre  langue  la  création  d'une  univer* 
site  italienne  à  Trieste.  Et  il  part  d'un  principe  fondamental, 
que  tous  les  philologues  admettent  aujourd'hui,  à  savoir  que 
c'est  la  langue  qui  fait  la  nationalité.  M.  Ascoli  déplore  que 
l'irrédentisme  d'autrefois  et  les  traditions  qu'il  a  créées,  et  qui 
lui  survivent,  autorisent  l'Autriche  à  rester  sourde  aux  prières 
de  ses  sujets  italiens.  Peut-être  l'université  de  Trieste  serait- 
elle  déjà  fondée  si  les  Italiens  d'Italie  et  les  Italiens  d'Autriche 
avaient  d'un  commun  accord  aboli  le  mystère  dont  ils  entou- 
rent leurs  mutuelles  sympathies  et  si  la  propagande  italienne 
dans  les  provinces  autrichiennes  ne  s'accompagnait  pas  d*al- 
lures  conspiratrices  et  ténébreuses.  M.  Ascoli  estime  que  ces 
gestes  sentimentaux  ont  fait  leur  temps  et  qu'il  faut  renoncer 
aux  rêveries  des  Imbrianistes  pour  s'occuper  uniquement  de  la 
langue  italienne.  La  création  d'une  université  italienne  à 
Trieste  ouvrirait  à  notre  culture  un  champ  d'action  bien  plus 
vaste  et  bien  plus  fécond  que  celui  que  labourent  péniblement 
les  délégués  des  sociétés  patriotiques  dont  les  menées  ne  peu- 
vent que  déplaire  à  l'Autriche. 

—  Leopoldo  Fregoli,  qui  depuis  quatre  ans  n'était  pas 
revenu  dans  son  pays,  fait  maintenant  une  tournée  dans  nos 
grandes  villes.  Partout  on  le  reçoit  avec  enthousiasme,  parce 
qu'il  est  ce  que  nous  appelons  un  simpaticonc  Cet  homme  a 
inventé  un  genre  de  spectacle  nouveau;  il  joue  des  pièces  où 
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figurent  huit,  dix  et  douze  personnages,  dont  il  interprète  tous 
les  rôles.  Son  art  fut  baptisé  par  lui  du  nom  de  transfert 
misme.  Fregoli  a  fait  école,  les  transformistes  ont  surgi  un 
peu  partout,  mais  tous  l'imitent  et  lui  seul  conserve  une  origi- 
nalité singulière.  Leopoldo  représente  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants  ;  il  chante,  il  danse,  il  déclame,  récite  et 
raconte,  et  toujours  il  sait  exciter  le  rire  des  spectateurs.  Il 
n'est  jamais  bas,  ni  grossier^  il  n'est  pas  davantage  sublime, 
mais  son  observation  précise  et  son  geste  mesuré  font  de  lui 
un  délicieux  ironiste.  Le  canevas  de  ses  pièces  est  forcément 
enfantin,  mais  ses  domestiques  sont  le  ^domestique^  ses  géné- 
raux sont  le  général^  et  ses  amoureuses  sont  ramaureuse.  Fre- 
goli crée  des  types  ;  il  ne  prononcerait  pas  un  mot  qu'on  le 
comprendrait  sans  peine,  car  il  possède  l'art  italien  par  excel- 
lence :  la  mimique,  qui  de  tout  temps  a  valu  à  nos  comédiens 
une  place  à  part  dans  l'histoire  du  théâtre.  Quelques  critiques 
se  sont  demandé,  en  assistant  aux  premières  représentations 
de  Fregoli,  si  ce  bouffon  de  génie  méritait  d'être  appelé  un 
artiste.  Je  crois  que  personne  n'hésite  plus  maintenant  à  re- 
connaître qu'il  est  vraiment  grand  dans  son  petit  genre,  parce 
qu'il  a  trouvé  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau  et  qu'il  a 
su  s'attirer  la  sympathie  des  publics  les  plus  divers.  Ce  n'est 
pas  un  maigre  mérite  que  d'amuser  tout  le  monde,  en  chassant 
le  rire  grivois,  auquel  tant  d'acteurs  sacrifient,  pour  faire  place 
à  l'éclat  de  rire  simple  et  spontané. 

—  J'aurais  voulu  vous  parler  encore  de  deux  nouvelles  pu- 
blications périodiques  qui  sont  appelées  à  rendre  de  grands 
services  aux  Italiens  ;  ce  sera  pour  la  prochaine  fois,  car  je 
dois  aujourd'hui  me  contenter  de  vous  en  donner  les  titres  : 
le  Bollettino  delPemigraùone^  publié  sous  les  auspices  du  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  mérite  de  retenir  notre  atten- 
tion, et  la  Miscdlanta  (farte,  dirigée  par  I.-B.  Supino  et  éditée 
par  la  maison  Alinari  de  Florence,  comblera  certainement  une 
lacune,  si  elle  tient  les  promesses  que  renferment  ses  deux  pre- 
miers numéros. 
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Jésuites  et  tarifs.  —  Un  imprudent  évftque.  —  Les  agrariens  insatiables, 
—  Rodolphe  Delbrack.  —  Le  ministre  Nokk.  —  JVeUall  %md  Menack- 
heii.  —  Sybel  rectifié.  —  Mes  adieux. 

La  grande  bataille  des  tarifs  est  loin  d'être  terminée.  Elle 
reprendra,  doublement  ardente,  quand  viendront  les  traités 
de  commerce.  £t,  en  attendant,  elle  traîne  en  incidents  assez 
significatifs. 

D'abord,  l'abandon  des  dispositions  légales,  qui,  depuis  1873, 
proscrivaient  les  jésuites.  A  plusieurs  reprises  une  majorité 
s'était  formée  au  Reichstag  pour  réclamer  l'abrogation  de  ces 
articles  de  loi.  Le  Bundesrath  n'en  avait  tenu  aucun  compte. 
Maintenant,  le  comte  de  BUlow  a  annoncé  qu'il  cède,  partiel- 
lement tout  au  moins:  les  jésuites  seront  désormais  tolérés 
individuellement  dans  l'empire;  ils  ne  seront  prohibés  que 
collectivement,  en  tant  que  congrégation.  Comme  ils  pourront 
agir  dans  l'école  et  dans  l'église,  c'est,  en  pratique,  exacte- 
ment la  même  chose  que  si  les  articles  de  loi  qui  les  frappent 
avaient  été  abrogés.  Entre  nous,  je  crois  bien  qu'ils  font  déjà 
en  Allemagne  tout  ce  qu'ils  veulent  et  qu'ils  n'auront  pas 
besoin  de  rentrer  pour  être  là.  Mais  le  succès  moral  qu'ils 
remportent,  accentué  par  la  longue  résistance  des  gouverne- 
ments confédérés  aux  vœux  du  Reichstag,  n'est  point  à  dé- 
daigner. 

Or,  ils  le  doivent  avant  tout  à  l'attitude  du  centre  dans  le 
débat  sur  les  tarifs.  Habilement,  les  catholiques  ont  d'abord 
fait  cause  commune  avec  les  agrariens  extrêmes  et  infligé  au 
chancelier  une  série  d'échecs.  M.  de  BUlow  a  négocié  avec 
eux.  Ils  lui  ont  promis  leur  concours  moyennant  la  tolérance 
à  accorder  aux  jésuites.  Et  quand  cette  concession  leur  a  été 
garantie,  ils  ont  trouvé  que  les  droits  sur  le  blé  et  le  bétail 
proposés  par  le  Bundesrath  étaient  très  suffisants,  puis  ils  ont 
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mis  en  œuvre  et  fait  aboutir  la  fameuse  proposition  de  M.  de 
Kardorff. 

C'est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  la  situation 
intérieure  actuelle  de  PAllemagne,  ce  rôle  de  plus  en  plus 
dominant  que  le  parti  catholique  joue  au  Reichstag.  Les 
autres  groupes  représentent  moins  des  principes  que  des  inté- 
rêts matériels  de  classe  :  les  conservateurs  sont  les  mandataires 
de  la  propriété  agricole  ;  les  nationaux-libéraux,  de  la  grande 
industrie  ;  les  libéraux,  du  négoce  et  des  classes  lettrées  des 
villes  ;  les  socialistes,  du  prolétariat  ouvrier.  Aucun  d'eux  n'a 
la  majorité.  Il  appartient  de  les  départager  à  un  groupe  que 
la  passion  confessionnelle  et  les  intérêts  de  l'église  romaine 
maintiennent  seuls  compact.  Ainsi,  dans  la  patrie  de  Luther, 
les  événements  ont  marché  de  telle  sorte  que  le  gouvernement 
ne  peut  rien  obtenir  de  la  représentation  nationale  sans  l'ap- 
probation  du  parti  clérical  1  Et  cet  assentiment,  les  catholiques 
ne  le  donnent  jamais  gratuit  et  savent  se  le  faire  payer. 

—  Jusqu'ici  ils  ont  été  très  adroits.  Cesseraient-ils  de  l'être  ? 
Se  feraient-ils  de  leur  force  et  de  la  complaisance  des  pou- 
voirs publics  une  idée  exagérée  ?  On  peut  se  le  demander  à 
l'ouïe  de  ce  qui  vient  de  se  passer  à  Trêves.  L'évêque  de 
cette  ville,  Mgr  Korum,  a  fait  lire  le  dimanche  15  février  dans 
toutes  les  églises  un  mandement  extraordinaire  :  il  y  menace 
des  peines  d'ordre  spirituel  à  sa  disposition  les  parents  qui 
continueraient  à  envoyer  leurs  enfants  dans  les  écoles  de 
l'état,  au  préjudice  des  écoles  catholiques.  L'enseignement 
neutre  en  matière  confessionnelle  est  dénoncé  comme  impie. 
C'est  un  péché  de  ne  pas  confier  aux  bons  frères  l'éducation 
de  ses  enfants  ! 

Cette  manifestation  épiscopale  a  fait  grand  tapage.  On  en 
discutera  au  Landtag  de  Prusse.  Les  nationaux-libéraux,  qui 
sont  dans  le  pays  rhénan  les  grands  adversaires  du  centre, 
protestent  comme  il  convient.  Et  le  gouvernement  va  être  fort 
embarrassé.  Il  existe  dans  le  code  pénal  un  article  qui  réprime 
les  abus  de  la  chaire  et  pourrait  trouver  son  application.  Mais 
les  catholiques  ne  le  pardonneraient  pas  et,  plus  que  jamais. 
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soit  à  la  diète  prussienne,  soit  au  parlement  d'empire,  on  ne 
saurait  se  passer  d'eux. 

—  Cela  d'autant  moins  que  les  agrariens  ne  sont  pas  récon* 
ciliés.  On  s'en  est  bien  aperçu  par  la  grande  réunion  du 
Bauernbund,  tenue  l'autre  jour  au  cirque  Busch,  à  Berlin. 
Huit  mille  personnes  y  assistaient,  et  le  débat  a  surtout  roulé 
sur  l'attitude  des  députés  conservateurs  dans  le  vote  relatif  à  la 
proposition  de  Kardorff.  Vous  vous  rappelez  que  les  deux  tiers 
<l'entre  eux  ont  fini  par  accepter,  —  avec  quelques  amende- 
ments sans  grande  portée,  —  les  chiffres  du  gouvernement, 
tandis  qu'une  poignée  d'extrêmes  disaient  non,  comme  les 
libre-échangistes.  Toutes  les  sympathies  de  la  réunion  ont  été 
pour  ceux-là,  notamment  pour  le  D^  Hahn,  le  baron  de  Wan- 
^enheim  et  M.  de  Reventlow.  M.  de  Kr(k:her,  président  de  la 
chambre  des  représentants,  l'un  des  hommes  les  plus  diserts 
et  les  plus  adroits  du  parti  junker,  avait  quitté  son  poste  à  la 
•diète  pour  venir  endoctriner  et  si  possible  amadouer  l'ire 
des  agriculteurs.  Il  en  a  été  pour  ses  frais  d'éloquence  et  n'a 
trouvé  aucun  écho.  La  ligue  estime  qu'elle  a  été  trahie.  Il 
ne  valait  pas  la  peine  de  consentir  des  concessions  aussi 
formes  pour  aboutir  à  ce  résultat.  M.  de  BUlow  doit  en  être 
aujourd'hui  très  convaincu.  Il  va  retrouver  les  agrariens  intrai- 
tables quand  il  présentera  au  Reichstag  ses  traités  de  com- 
merce. 

—  Rodolphe  DelbrUck  vient  de  mourir,  après  avoir  suivi  de  sa 
retraite  les  luttes  nouvelles  qui  se  sont  terminées  par  la  défaite 
des  principes  de  liberté  commerciale  auxquels  U  avait  sacrifié 
jadis  sa  haute  position  ofBcielle.  Il  avait  quatre-vingt-cinq  ans* 
C'était  le  dernier  des  collaborateurs  importants  de  Bismarck 
à  la  grande  époque. 

Son  père  avait  été  de  1800  à  1809  le  précepteur  des  deux 
jeunes  princes  royaux,  le  futur  Frédéric-Guillaume  IV  et  le 
4utur  Guillaume  IL  D  le  perdit  très  jeune,  mais  n'en  fit  pas 
moins  une  rapide  carrière  administrative.  C'était  le  type  du 
fonctionnaire  prussien  laborieux,  appliqué  et  persévérant,  et 
-son  activité  incessante  fut,  dès  ses  débuts,  de  créer  le  ZoUve- 
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rein  allemand  et  d'abaisser  les  barrières  de  douanes  soit  dans 
l'intérieur  de  l'Allemagne  soit  entre  l'Allemagne  et  l'étranger. 
C'est  lui  qui,  en  1851  déjà,  négociait  avec  succès  la  création 
d'une  union  douanière  entre  la  Prusse,  le  Hanovre,  l'Olden- 
bourg et  la  principauté  de  Schauenbourg-Lippe.  Et  c'est  lui 
qui,  en  1862,  peu  après  l'avènement  de  Bismarck,  conclut 
avec  l'empire  français  le  traité  par  lequel  celui-ci  accordait  au 
ZoUverein  allemand  le  traitement  fait  à  la  Grande-Bretagne  et 
à  la  Belgique.  Il  négocia  peu  après  des  traités  directs  avec  ces 
deux  derniers  états,  et,  en  1865,  avec  le  jeune  royaume 
d'Italie. 

L'année  1867  apporta  à  DelbrUck  le  poste  de  président  de 
la  chancellerie  fédérale  récemment  créée.  Comme  tel  il  était, 
dans  toutes  les  questions  de  politique  intérieure,  le  repré- 
sentant de  Bismarck,  qui  l'appelait  lui-même  <  sa  main 
droite.  >  En  1870,  quand  le  chancelier  de  fer  suivit  les 
armées  allemandes,  il  fut  la  plus  haute  personnalité  gouver- 
nementale restée  au  poste.  Il  s'en  fut  à  Stuttgart  et  à  Munich 
négocier  l'entrée  du  Wurtemberg  et  de  la  Bavière  dans  l'em- 
pire restauré,  et,  quand  celui-ci  eut  été  proclamé  solennelle- 
ment à  Versailles,  ce  fut  lui  qui  vint  lire  au  Reichstag  le  mé- 
morable traité  par  lequel  les  princes  confédérés  mettaient  la 
couronne  impériale  sur  la  tête  du  roi  de  Prusse.  Simple,  sec, 
il  sortit  de  sa  poche  cet  acte  mémorable  et  le  lut  du  même  ton 
qu'il  aurait  fait  d'un  rapport  quelconque.  Il  y  avait  un  contraste 
frappant  entre  la  solennité  de  cet  acte  historique  et  le  sans- 
gêne  avec  lequel  le  ministre  l'accomplissait.  On  en  fut  frappé, 
et  Frédéric  III  l'a  noté  avec  déplaisir  dans  son  journal.  Ce 
n'est  pas  que  DelbrUck  méconnût  la  portée  d'un  événement 
qu'il  avait  contribué  à  préparer  depuis  des  années.  Mais  û 
était  ainsi  fait  :  incapable  de  tout  pathos,  de  toute  emphase 
et  de  toute  pose  ;  il  ne  pouvait  pas  se  refondre. 

Le  président  de  la  chancellerie  fédérale  devint  président  de 
la  chancellerie  impériale.  Camphausen  et  Falk  étaient,  avec 
lui,  les  principaux  collaborateurs  du  chancelier.  A  cette  époque 
lointaine,  le  gouvernement  préparait  le  Kulturkampf,  préconi* 
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sait  les  impôts  directs  et  le  libre  échange.  Delbrtlck  dirigeait 
la  politique  économique,  et  Bismarck,  plein  de  confiance  en 
lui,  absorbé  d'ailleurs  par  d'autres  soucis,  laissait  faire.  Puis,  les 
grandes  tâches  ^sant  défaut,  le  chancelier  de  fer  y  voua  son 
attention  et  devint  peu  à  peu  favorable  aux  taxes  de  consom* 
mation,  aux  monopoles  d'état  et  au  protectionnisme.  DelbrUck 
avait  remarqué  avec  chagrin  que  son  chef  avait  moins  souvent 
recours  à  lui.  Un  jour  pourtant,  —  c'était  en  1876,  —  le  chan- 
celier le  fit  appeler.  Il  était  de  très  bonne  humeur.  Delbriick, 
devenu  très  réservé  par  l'expérience  des  temps  derniers, 
s'enhardit,  après  avoir  répondu  aux  questions  qui  lui  étaient 
posées,  jusqu'à  dire  que  le  projet  alors  discuté  sur  les  chemins 
de  fer  d'empire  soulevait  dans  son  esprit  de  grosses  objections* 
Le  prince  le  regarda  avec  un  sourire  narquois.  <  Oh  !  oh  I  dit- 
il,  je  me  figure  sans  peine.  Mais  vous  pouvez  vous  tranquilliser 
complètement,  car  cette  affaire  ne  vous  regarde  pas  du  tout.  » 
DelbrUck  rentra  à  la  maison,  dîna  de  grand  appétit  avec  sa 
femme  et  lui  dit  :  «  Ma  chère  enfant,  nous  allons  sortir  pour 
chercher  une  maison.  —  Pourquoi?  dit  M"»«  Delbriick  étonnée, 
nous  avons  notre  appartement  ici,  à  la  chancellerie.  —  C'est 
justement  celui-là  que  je  veux  quitter.  >  Le  lendemain,  une 
habitation  particulière  était  louée  et  le  président  de  la  chan- 
cellerie portait  à  l'empereur  une  démission  basée  sur  des  mo- 
tifs de  santé.  Tout  cela,  il  l'avait  fait  avec  sa  promptitude  et 
sa  ponctualité  accoutumées.  Personne  ne  s'attendait  à  sa  re- 
.traite,  qui  fut  un  vrai  coup  de  théâtre.  Il  eut  pour  successeur 
M.  Hofmann,  représentant  du  grand-duché  de  Hesse  à  la  cour 
de  Prusse,  que  devait  remplacer  plus  tard  M.  de  Bœtticher. 
En  1878,  DelbrUck  fut,  avec  l'appui  des  libéraux,  élu  député 
de  léna  au  Reichstag.  Il  n'appartint  à  aucun  groupe,  mais  prit 
à  plusieurs  reprises  la  parole  pour  combattre  la  politique 
douanière  et  fiscale  du  gouvernement.  Ce  n'était  pas  un  spec- 
tacle banal  que  de  voir  Bismarck  aux  prises  avec  son  ex- 
€  main  droite.  »  Il  lui  voulait  du  reste  mal  de  mort  de  cette 
opposition,  bien  qu'il  lui  répondît  le  plus  souvent  avec  poli- 
tesse, ce  qu'un  bien  petit  nombre  de  ses  contradicteurs  ont 
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obtenu  de  lui.  Au  bout  d'une  législature,  Delbrtick,  convaincu 
de  la  vanité  de  ses  efforts,  renonçait  au  mandat  de  député. 

Depuis  lors,  il  vivait  dans  la  retraite.  On  n'a  pas  dit  que  la 
disgrâce  de  Bismarck  lui  ait  été  particulièrement  douloureuse. 
Il  s'occupait  encore  de  diverses  sociétés  d'utilité  publique  et 
paraissait  asse2  souvent  soit  aux  fêtes  de  la  cour,  soit  aux  soirées 
parlementaires.  On  n'avait  pas  oublié  qu'il  vivait  encore  et, 
en  1896,  lors  du  vingt-cinquième  anniversaire  de  l'empire, 
Guillaume  II  l'anoblit  et  lui  envoya  l'Aigle  noire.  L'année  sui- 
vante, comme  il  accomplissait  ses  quatre-vingts  ans,  on  couvrit 
le  vieil  homme  d'état  d'adresses  et  de  télégrammes.  On  tenait 
à  lui  comme  à  une  relique:  il  était  le  dernier  de  la  grande 
époque.  Il  avait  du  reste  conservé  ses  facultés  intactes,  suivait 
avec  intérêt  les  affaires  publiques,  trouvait  qu'à  bien  des 
égards  on  faisait  fausse  route  et  le  disait  parfois  dans  l'inti- 
mité.... 

—  Le  mois  de  février  a  vu  également  disparaître  M.  Nokk, 
qui,  devenu  en  1881  ministre  de  l'instruction  publique,  de 
la  justice  et  des  cultes  du  grand-duché  de  Bade,  avait,  en 
1893,  remplacé  M.  Turban  comme  président  du  conseil  et 
ne  prit  sa  retraite  qu'en  juin  1 901.  Ce  fut  un  des  rares  hommes 
d'état  nettement  libéraux  de  l'Allemagne  contemporaine.  Les 
universités  de  Fribourg  en  Brisgau  et  d'Heidelberg,  comme  le 
Technikum  de  Karlsruhe  doivent  à  sa  sollicitude  leur  déve- 
loppement des  dernières  années  et  l'esprit  de  libre  recherche 
scientifique  qui  s'y  est  conservé  mieux  peut-être  qu'ailleurs. 
M.  Nokk  était  un  orateur  assez  lourd;  mais,  quand  il  s'agissait 
de  l'instruction  supérieure,  son  œil  brillait,  sa  parole  courût 
rapide  et  colorée,  les  députés  badois  ne  le  reconnaissaient  plus. 
Il  tenait  tête  aux  cléricaux  et  combattit  tant  qu'il  le  put  leurs 
efforts,  aujourd'hui  couronnés  de  succès,  pour  la  restauration 
des  couvents.  Quand  il  se  retira,  le  grand-duc  lui  écrivit:  c  Les 
iieures  où  vous  m'avez  exposé  vos  vues  et  présenté  des  rapports 
appartiennent  aux  plus  beaux  souvenirs  de  mon  activité 
publique....  »  C'était  en  effet  un  homme  aimable,  un  huma- 
niste spirituel  et  un   administrateur    versé   dans   toutes  les 
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sciences  morales  et  politiques.  Le  grand-duché  de  Bade  lui 
doit  de  n'avoir  pas  perdu  tout  droit  à  la  réputation  d'état 
modèle  qu'il  eut  longtemps  en  Allemagne. 

—  Wdtall  und  Mtnschkàt^  Xdi  superbe  publication  illustrée 
que  je  vous  ai  signalée  déjà,  paraît  un  des  gros  succès  de 
librairie  du  temps.  Il  y  a  pour  les  trente  premiers  fascicules 
déjà  parus  plus  de  cinquante  mille  souscripteurs.  Par  sa  haute 
valeur  scientifique,  cette  histoire  de  l'humanité  domptant  et 
-captant  peu  à  peu  les  forces  naturelles  méritait  d'être  distin- 
guée entre  tant  d'autres, 

—  J'aurais  voulu  vous  parler  avec  quelques  détails  d'un 
ouvrage  historique  important:  L'empereur  Guillaume  et  le 
fondateur  de  l'empire^  par  le  D^  Ottokar  Lorenz,  professeur  à 
l'université  de  léna. 

Il  vise  à  compléter  Sybel  et  à  le  rectifier  sur  certains  points. 
Ce  n'est  point  là  une  tâche  inutile.  Sybel  s'en  est  trop  laissé 
imposer  par  Bismarck  et  n'a  pas  toujours  fait  preuve  de  sens 
critique  vis-à-vis  des  récits  du  grand  homme.  De  plus,  comme 
<juillaume  II  lui  a  interdit  l'entrée  des  archives,  il  existe  des 
sources  importantes  auxquelles  il  n'a  pu  puiser.  Et,  sur  les 
origines  de  la  guerre  de  1870,  il  n'a  pas  connu  le  témoi- 
f^age  capital  du  roi  Carol  de  Roumanie.  Lorenz  est  à  con- 
sulter sur  ce  point.  Il  nous  renseigne  également,  mieux  qu'on 
ne  l'avait  fait  jusqu'ici,  sur  les  divergences  capitales  et  per- 
sistantes de  Bismarck  et  de  Moltke  pendant  la  guerre  de  1870. 
Ainsi,  nous  apprenons  que  Bismarck  était  disposé  à  renoncer, 
lors  des  négociations  de  paix,  à  la  Lorraine  française  et  à  se 
-contenter  de  l'Alsace.  Moltke,  au  contraire,  tenait  à  Metz. 
Néanmoins,  on  aurait  probablement  cédé,  si  les  négociateurs 
français  n'avaient  pas  faibli  trop  tôt  et  accepté  cette  condition. 
On  était  prêt,  semble-t-il,  à  leur  proposer  comme  terrain  tran- 
sactionnel de  faire  entrer  le  Luxembourg  dans  l'empire  et  de 
ne  toucher  ni  au  département  de  la  Meurthe,  ni  à  celui  de  la 
Moselle.  Si  Thiers  et  Jules  Favre  vivaient  encore,  ces  indica- 
tions de  M.  Lorenz  leur  seraient  singulièrement  dures.  Je  ne 
puis  que  les  signaler. 
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—  Me  voici  au  bout  de  cette  chronique  et  aussi  au  bout  de 
mon  activité  de  chroniqueur  de  la  Bibliothèque  Univcrsdlt.  Le 
directeur  de  cette  revue  m'avait  chargé  provisoirement  de 
parler  ici  des  choses  allemandes.  Rien  ne  dure  comme  le  pro- 
visoire. M'étant  engagé  pour  quelques  mois,  j'ai  fait  ce  travail 
pendant  plusieurs  années.  Je  vais  être  remplacé  et  suis  certaia 
que  les  lecteurs  ne  pourront  qu'y  gagner.  Ce  n'est  cependant 
point  sans  mélancolie  que  je  me  sépare  des  amis  connus  et 
inconnus  qui  voulaient  bien  suivre  mes  chroniques. 
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Beau  temps.  —  Fleurs  d'hiver.  —  Un  vilUge  artistique.  —  Les  cfaemiiis- 
de  fer  de  la  Rhodésia.  —  Encore  Minos  et  le  thé. 

Notre  climat  de  Londres,  en  hiver,  est  ordinairement  si  dé- 
testable qu'on  est  tout  aise  de  pouvoir  en  dire  une  fois  du 
bien.  Si  les  brouillards  ont  commencé  plus  tôt  que  de  cou- 
tume cet  automne,  ils  ne  nous  ont  pas  tenu  rigueur.  Depuia 
le  commencement  de  l'année  il  n'en  a  plus  été  question.  Ea 
effet,  l'air  a  été  généralement  pur,  pour  une  grande  ville^ 
même  pendant  les  périodes  de  froid,  qui  d'habitude  sont 
nébuleuses.  La  première  moitié  de  février  a  été  remarquable- 
ment ensoleillée  et  chaude,  et  nous  n'avons  pas  eu  trop  de 
pluie,  bien  qu'il  en  soit  tombé  des  torrents  en  Ecosse  et  que 
l'Irlande,  nous  dit-on,  en  ait  été  abreuvée. 

—  Hier,  en  revenant  à  la  campagne,  je  me  demandais  si  ce 
beau  temps  n'avait  pas  fait  éclore  beaucoup  de  fleurs.  En 
trouverais-je  une  douzaine  d'espèces  en  plein  air?  Non,  me 
dis-je,  pas  plus  de  dix.  Et,  quittant  le  train  à  une  station 
rurale,  je  ne  marchais  pas  depuis  dix  minutes  que  j'avaia 
compté,  dans  les  petits  jardins  rencontrés  sur  ma  route,  onze 
variétés  de  plantes  en  fleur  I  Au  prochain  viUage,  ce  nombre 
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B'était  encore  augmenté,  et  à  la  fin  de  ma  promenade,  il  s'éle- 
vait à  vingt.  Aujourd'hui,  j'en  ai  vu  six  nouvelles  dans  un 
jardin.  Plusieurs  étaient  évidemment  fort  en  avance,  mais 
d'autres,  par  contre,  que  je  m'attendais  à  trouver,  brillaient 
par  leur  absence.  Assurément,  on  peut  voir  en  Angleterre 
des  plantes  en  fleur  pendant  tout  l'hiver,  mais  vingt-six 
espèces  au  milieu  de  février,  c'est  plutôt  rare. 

—  Tout  en  me  promenant,  je  suis  arrivé  devant  une  poterie 
dont  le  vaste  jardin  était  orné  de  vases  et  autres  faïences  artis- 
tiques d'un  effet  peu  commun.  J'ai  reconnu  alors  que  j'étais  à 
Compton,  le  village  où  habite  le  plus  artiste  de  nos  peintres^ 
le  vieux  Watts,  le  seul  qui  mériterait  presque  l'épithète  de 
«  grand  maître,  >  et  qui  a  été  choisi  à  juste  titre  pour  repré- 
senter la  peinture  parmi  les  douze  membres  de  l'ordre  du  Mé- 
rite, récemment  créé  par  le  roi.  On  pourrait  aussi  l'appeler  un 
«  vieux  maître,  >  car  il  a  quatre-vingt-sept  ans,  et  son  por- 
trait, suspendu  aux  Ufïizi,  de  Florence,  depuis  bien  des 
années,  suffirait  à  lui  assurer  l'immortalité.  La  poterie  est  ali- 
mentée par  sa  femme,  qui  fut  plusieurs  années  son  élève  ;  c'est 
elle  qui  fournit  tous  les  dessins.  Un  peu  plus  loin,  au  cime- 
tière, je  remarquai,  sur  la  pente  assez  raide  d'une  colline, 
dans  un  bouquet  d'arbres,  une  curieuse  chapelle  à  double 
transept,  émaillée  de  faïences  aux  vives  couleurs,  et  qui  est 
entièrement  son  œuvre.  J'entrai,  pour  la  visiter,  et  je  constatai 
que  l'intérieur  ne  le  cédait  en  rien  à  l'extérieur.  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  semblable  ailleurs  ;  c'est  un  monument  unique,  et 
particulièrement  frappant  dans  cet  endroit  rustique.  Du  reste, 
tout  le  village  a  un  cachet  artistique,  grâce,  sans  doute,  à 
l'influence  de  Watts,  et  aussi  à  la  présence  de  plusieurs  familles 
riches  qui  apprécient  l'art  et  ont  à  cœur  de  conserver  le 
pittoresque  de  cette  belle  partie  du  Surrey.  Leurs  cottages, 
dont  quelques-uns  datent  de  deux  ou  trois  siècles,  sont  géné- 
ralement construits  en  brique  avec  poutraison  apparente; 
beaucoup  ont  leurs  parois  extérieures  recouvertes  de  tuiles, 
pour  se  défendre  du  froid.  Mais  on  ne  voit  guère  ici  de  toits 
de  chaume,  comme  dans  les  comtés  voisins.  Compton  est  le 
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parfait  spécimen  d'un  village  du  Surrey,  presque  trop  propre 
et  trop  élégant.  Vous  y  trouverez  un  café,  couvert  de  glycine, 
refuge  des  cyclistes  altérés,  une  vieille  auberge  ayant  pour 
enseigne  les  deux  gros  arbres  traditionnels,  mais  surtout  une 
antique  église  en  calcaire  blanc,  avec  des  arceaux  et  des  co* 
lonnes  de  style  normand,  un  beau  toit  aux  poutres  de  chêne 
noirci,  et  une  abside  très  caractéristique  à  deux  étages  qui  m'a 
rappelé,  en  petit,  bien  entendu,  celles  des  deux  fameuses  églises- 
San-Zeno  à  Vérone  et  Sant'Ambrosio  à  Milan. 

—  Le  secrétaire  de  la  British  South  Africa  C^  a,  dans  un 
rapport  qui  a  été  distribué  dernièrement  aux  actionnaires,  îaât 
un  tableau  vraiment  réjouissant  de  Tétat  actuel  et  des  perspec* 
tives  d'avenir  de  la  Rhodésia.  Ce  rapport  est  le  résultat  d'une 
tournée  de  six  semaines  faite  par  le  secrétaire  lui-même  avec 
les  directeurs  et  principaux  employés  de  la  compagnie.  Il  faut 
sans  doute  faire  la  part  de  l'optimisme  naturel  à  un  person* 
nage  officiel,  qui  relègue  volontiers  à  l'arrière-plan  ce  qui  ne 
lui  paraît  pas  sufBsamment  favorable,  mais  tous  les  faits  cité» 
montrent  que  ce  pays  est  en  train  de  s'épanouir  d'une  mer» 
veilleuse  façon.  Le  premier  chemin  de  fer  y  fut  autorisé  il  y 
a  treize  ans,  et  maintenant  on  compte  1639  milles  en  exploita- 
tion et  554  en  construction,  ce  qui  fait  un  total  de  2193  milles,, 
à  peu  près  égal  au  réseau  entier  de  la  colonie  du  Cap  et  supé- 
rieur à  celui  du  Natal,  du  Transvaal  et  de  l'Orange  pris- 
ensemble.  L'écartement  des  rails  est  celui  de  3  */j  pieds  an- 
glais (environ  i"k)7)  en  usage  dans  presque  toute  l'Afrique  du 
sud,  avec  rails  lourds  d'acier  et  ponts  également  en  acier.  Ces 
lignes  ont  été  construites  dans  des  conditions  très  satisfai- 
santes, les  pentes  sont  modérées  et  les  trains  ont  une  vitesse 
moyenne  égale,  si  ce  n'est  supérieure,  à  celle  de  toutes  les 
autres  lignes  sud-africaines.  L'aménagement  des  wagons  de 
voyageurs  est  copié  sur  ceux  du  Cap,  et  le  train  de  luxe  n'a 
rien  à  envier  à  ceux  d'Europe;  on  y  trouve  même  des  cham- 
bres de  bain.  Le  tarif  des  voyageurs  est  actuellement  de  30,. 
20, 10  centimes  par  mille  dans  les  trob  classes  respectivement, 
avec  réduction  pour  de  longs  trajets.  On  peut  aussi  obtenir 
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des  billets  circulaires  ou  louer  un  wagon-salon  pour  un  mois 
et  plus,  entretien  compris,  de  sorte  que  les  voyageurs  et  les 
chasseurs  peuvent  aller  partout  où  ils  veulent;  et  lorsqu'il» 
désirent  s'arrêter  quelque  part,  on  tire  le  wagon  sur  une  voie 
de  garage  et  ils  y  vivent  comme  dans  un  hôtel. 

La  ligne  est  poussée  rapidement  vers  le  nord.  On  espère 
qu'elle  atteindra  avant  trois  mois  les  champs  carbonifères  de 
Wankie,  où  Ton  trouve  de  la  houille  de  première  qualité,  ce 
qui  est  un  très  grand  avantage  soit  pour  les  chemins  de  fer, 
soit  pour  les  mines.  Puis  on  continuera  dans  la  direction  des 
districts  du  nord,  où  Ton  a  découvert  des  gisements  de  cuivre,, 
de  plomb,  de  zinc  et  de  fer,  ceux  de  cuivre,  dit-on,  particu* 
lièreroent  riches.  Ces  districts  sont  situés  au  delà  du  Zambèze,. 
que  l'on  traversera  près  des  chutes  Victoria.  Le  pont  va  être 
monté  incessamment.  Ce  sera  un  ouvrage  grandiose  et  intéres* 
sant,  vu  que  ces  chutes  ont  deux  kilomètres  de  large  et  cent 
vingt  mètres  de  haut,  c'est-à-dire  plus  de  deux  fois  la  largeur 
et  la  hauteur  de  celles  du  Niagara. 

Le  rapport  prévoit  que  ce  spectacle  attirera  une  foule  de 
touristes.  Il  semblerait  vraiment,  à  le  lire,  que  le  Zambèze 
n'est  pas  plus  loin  que  la  chute  du  Rhin,  à  Schafiousef 
Qu'en  aurait  dit  Livingslone,  ou  même  tout  Européen  d'il  y  a 
une  dixaine  d'années?  C'est  égal,  ces  gens  d'aflfaires  ne  dou- 
tent pas  que  d'ici  à  peu  de  temps  l'énorme  force  motrice  des 
chutes  Victoria,  comme  celle  du  Niagara,  ne  soit  distribuée 
dans  le  pays  entier  pour  y  engendrer  toute  sorte  d'industries» 
La  question  des  mines  est  naturellement  aussi  abordée,  — 
l'année  passée  elles  ont  produit  194  000  onces  d'or,  —  ainsi 
que  celle  du  travail  des  indigènes,  qui  se  pose  aussi  en  Rho- 
désia,  mais  d'une  façon  moins  aigué  qu'au  Transvaal.  Quant 
au  développement  agricole  de  la  colonie,' on  en  attend  beau- 
coup. Le  climat  est  des  plus  cléments  et  les  terres  cultivées 
dépassent  déjà  500000  acres  (236000  hectares).  Le  produit 
principal  est  le  maïs.  On  essaie  en  ce  moment,  avec  beaucoup 
de  chances  de  succès,  d'introduire  aussi  la  culture  du  tabac  et 
du  coton,  et  celle  des  fruits  prend  un  grand  essor. 
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—  Et  maintenant  permettez-moi  de  retourner  à  la  question 
dont  je  vous  entretenais  le  mois  dernier,  à  propos  des  décou- 
vertes de  M.  Arthur  Evans  (et  non  Coans,  comme  une  erreur 
d'impression  me  Ta  fait  dire)  à  Cnossos,  en  Crète.  Vous  vous 
rappelez  que,  parmi  ces  découvertes,  j'avais  mentionné  deux 
petites  tasses  et  un  récipient  en  forme  de  pot  à  crème,  et  que 
cela  nous  avait  amenés  à  nous  demander  si  Minos  buvait  du 
thé?  Il  est  vrai  que  les  soucoupes  manquent,  mais  il  n'y  aurait 
rien  d'étonnant  à  ce  qu'elles  se  fussent  perdues  ;  ce  qui  l'est 
davantage,  c'est  que  les  trois  fragiles  objets  encore  existants 
aient  traversé  trente-sept  siècles  pour  arriver  jusqu'à  nous.  Ou 
bien,  les  domestiques  de  l'ancienne  Crète  auraient  été  singu- 
lièrement différents  de  ceux  de  nos  jours....  Pour  en  revenir  à 
nos  moutons,  Minos  buvait-il  du  thé?  Et  pourquoi  pas?  Il  y  a  de 
sérieuses  raisons  à  faire  valoir  en  faveur  de  cette  hypothèse. 
D'abord,  nous  avons  vu  que  dans  son  palais  l'approvisionne- 
ment d'eau  et  tout  l'appareil  hygiénique  étaient  aussi  perfec- 
tionnés que  tout  ce  que  nous  connaissons.  La  vie  était  alors 
certainement  plus  luxueuse  que  dans  les  périodes  postérieures 
de  l'histoire  grecque.  Qu'y  aurait-il  d'étrange,  en  présence  des 
découvertes  de  M.  Evans,  à  pouvoir  appliquer  en  toute  vérité 
à  l'être  mythique  qu'était  jusqu'ici  Minos,  assis  sur  le  trône 
qu'on  vient  d'exhumer,  ces  vers  de  Pope  sur  la  reine  Anne 
dans  son  jardin  de  Kensington  : 

.^où,  grand  Minos  auquel  obéissent  trois  royaumes, 
Tu  prends  quelquefois  conseil,  et  quelquefois  le  thé? 

Il  est  vrai  que  la  comparaison  porte  sur  les  «  trois  royaumes,  > 
car,  de  même  qu'Anne  régnait  à  la  fois  sur  l'Angleterre, 
l'Ecosse  et  l'Irlande,  de  même,  disait-on,  Minos  avait  partagé 
son  île  en  trois  états. 

Evidemment,  si  le  grand  roi  quitte  aujourd'hui  le  domaine 
de  la  fable  pour  entrer  dans  celui  de  l'histoire,  nous  sommes 
en  droit  de  lui  attribuer  toutes  les  faiblesses  de  l'homme.  Il 
devait  avoir  besoin  de  quelques  instants  de  repos  et  même 
d'un  léger  stimulant  dans  l'exercice  des  fonctions  qui  l'ont 
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rendu  fameux.  N'a-t-il  pas  pour  nous  quelque  chose  de  plus 
humain,  si  nous  pouvons  nous  le  représenter  suspendant  l'au- 
dience pendant  une  demi-heure  pour  aller  prendre  le  thé  avec 
sa.  femme  Pasiphaé,  et  même  invitant  à  l'occasion  son  collègue 
Rhàdamante  à  se  joindre  à  eux,  s'il  y  avait  une  troisième  tasse 
pour  lui?  Demandez  aux  juges  les  plus  consciencieux  s'ils 
n'en  font  pas  quelquefois  autant? 

Il  est  oiseux  d'objecter  que  le  thé  n'était  pas  encore  connu. 
-Qu'en  savons-nous?  Il  s'en  buvait  très  probablement  déjà  en 
Chine.  On  a  trouvé  à  Cnossos  des  figurines  d'ivoire.  Or,  d'où 
venait  l'ivoire  ?  Les  caravanes  qui  l'apportaient  des  Indes  pou- 
vaient fort  bien  avoir  été  une  fois  ou  l'autre  en  relations 
d'échange  avec  des  Chinois;  nous  savons  d'ailleurs  que  de 
temps  en  temps  des  jonques  chinoises  arrivaient  jusque  dans 
la  mer  Rouge.  Ou  bien,  le  thé  pouvait  venir  par  voie  de  terre, 
comme  il  pénètre  encore  actuellement  en  Russie. 

En  outre,  il  y  a  des  gens  qui  racontent  que  Dionysos 
(Bacchus),  demi-frère  de  Minos,  fit  un  voyage  en  Inde  avec 
l^eaucoup  de  dames.  Ces  dames  en  ont  peut-être  rapporté  le 
thé.  Dionysos,  comme  tout  le  monde  le  sait,  passe  pour  avoir 
découvert  l'usage  du  vin  (à  moins  que  Noé  ne  l'ait  précédé), 
et  il  fit  du  vin  en  Crète,  mais  ce  jeune  dieu  se  conduisit  si  mal 
à  l'égard  d'Ariane,  la  fille  de  Minos,  qu'il  n'y  a  guère  de  proba- 
bilité que  le  sévère  moraliste  ait  eu  beaucoup  de  goût  pour  la 
boisson  capiteuse  prônée  par  son  fougueux  parent.  Il  est  plus 
naturel  aussi  que  le  sobre  juge  ait  préféré  «  le  breuvage  qui 
réjouit,  mais  qui  n'enivre  pas.  >  Peu  importent  ceux  qui 
allèguent  qu'il  n'existe  aucune  preuve  que  l'on  ait  bu  du  thé 
dans  les  temps  classiques;  malgré  tous  les  travaux  de  Boeckh, 
nous  ne  savons  pas  grand'chose  de  l'économie  domestique  des 
Athéniens;  nous  avons  leur  littérature,  mais  même  aujourd'hui 
on  ne  chante  pas  le  thé  comme  le  vin,  bien  qu'il  soit  d'un 
usage  tout  aussi  répandu.  Qu'il  fût  connu  ou  non,  le  mot  té 
existait  dans  la  langue  grecque;  il  est  vrai  qu'au  temps  de 
Sophocle  il  ne  s'appliquait  pas  à  un  breuvage.  On  doit  toute- 
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fois  se  souvenir  que  la  signification  des  mots  change,  et  nou» 
parlons  d'une  époque  antérieure  de  mille  ans,  ou  plus,  à 
Sophocle  ;  et  le  sens  précis  de  ce  petit  mot  a  donné  souvent 
bien  du  mal  aux  savants.  Si  l'on  disait  que  ocvoç  \Z%àp  ti  se 
rapporte  à  trois  boissons,  cela  les  ferait  rire,  mais  n'oublions 
pas  que,  jusqu'aux  récentes  découvertes,  de  fameux  hellénistes 
ont  nié  l'existence  et  même  la  possibilité  d'existence  du  laby- 
rinthe (voir  Smith,  Classical  DicHonary^  une  grande  autorité 
en  la  matière).  J'avoue  cependant  ne  pas  attacher  beaucoup 
d'importance  à  l'argument  philologique. 

Pour  le  moment,  on  ne  peut  considérer  comme  résolue 
la  question  de  savoir  si  Minos  buvait  ou  non  du  thé;  mais 
rien  n'empêche  que  M.  Evans  trouve  d'ici  à  un  ou  deux  ans 
une  théière  ou  un  sucrier.  Ou  peut-être  déchiffrera-t-on  sur  les 
tablettes  d'argile  trouvées  à  Cnossos  un  pendant  aux  vers  de 
Pope,  ou  une  recette  pour  la  préparation  du  thé,  ou  quelque 
résolution  bostonnienne  contre  l'usage  de  cette  boisson.  Ces 
tablettes  sont  couvertes  d'une  écriture  linéaire,  antérieure  à 
celle  des  Phéniciens,  et  qui  reporte  l'art  de  s'exprimer  par 
écrit  sur  le  sol  grec  à  un  millier  d'années  plus  tôt  que  nous  ne 
le  supposions. 

Mais  assez  plaisanté  ;  le  grand  juge  était  sévère,  et  nous  ne 
voulons  pas  courir  le  risque  d'offenser  ses  mânes! 


CHRONiaUE  AMÉRICAINE 


L'hiver  mondain.  —  A  propos  d'extravagance  :  les  cadeaux  de  NoeL  — 
Encore  la  question  du  charbon.  —  Impressions  d'un  Boer  à  New-York.. 
—  Les  magtubints  américains  en  Angleterre.  —  Livres.  —  Menus  fiuts. 

Cet  hiver  a  été  sans  contredit  un  des  plus  brillants  qui  soient 
relatés  dans  les  annales  de  la  haute  société  new-yorkaise.  Le 
concours  hippique,  ici,  marque  le  début  de  la  saison,  comme 
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à  Paris  il  en  indique  le  déclin  ;  et  les  vieux  routiers  du  high 
Hft  prétendent  pouvoir  préjuger  le  caractère  général  de  l'hiver 
mondain  par  l'apparence  de  cette  réunion  fashionable.  En  tout 
cas  leurs  dernières  prévisions  se  sont  réalisées,  car  les  fêtes 
ont  succédé  aux  fêtes,  sans  trêve  ni  merci,  pendant  trois  ou 
quatre  mois,  favorisées  par  une  sorte  d'immunité  des  «  Quatre- 
Cents  »  contre  les  deuils,  maladies  et  trouble-joie  analogues, 
si  communs  d'habitude  dans  la  plus  mauvaise  saison  de  ce 
détestable  climat.  C'est  à  peine  s'il  y  a  eu  un  petit  désarroi 
momentané,  causé  par  la  mort  tragique  d'une  de  nos  million* 
naires,  brûlée  vive  dans  l'incendie  de  son  superbe  hôtel,  un 
événement,  entre  parenthèses,  qui  a  appelé  l'attention  publique 
sur  ce  fait  que,  contre  notre  grand  ennemi,  le  feu,  les  demeures 
des  riches  sont  infiniment  moins  protégées,  aujourd'hui,  que 
les  pires  temments  des  quartiers  ouvriers,  car  les  nécessités 
de  l'esthétique  y  font  proscrire  les  escaliers  de  sauvetage  et 
les  appareils  de  toute  espèce  dont  la  maison  du  pauvre  est 
pourvue.  Les  statistiques  le  montrent  du  reste,  —  quelque 
paradoxal  que  cela  paraisse,  —  un  incendie  est  actuellement 
plus  meurtrier  dans  les  maisons  habitées  par  une  seule  famille 
aisée  que  dans  ces  sortes  de  phalanstères  où  grouille  toute  une 
population  de  déshérités  de  la  fortune. 

C'est  là,  dans  un  sens,  une  compensation.... 

Pour  en  revenir  à  ceux  qui  font  la  loi  dans  le  domaine  de  la 
«  fashion,  »  je  suis  obligé  de  leur  rendre  justice  :  cette  année, 
les  règles  de  conduite  décrétées  tacitement  par  ce  noble  aréo- 
page sont  empreintes  d'un  cachet  de  simplicité  pratique  et 
d'hygiène  bien  entendue.  Tout  d'abord,  il  n'est  plus  du  tout  de 
bon  ton,  pour  les  dames  de  la  société,  de  se  lever  tard.  Dès 
dix  heures  du  matin,  maintenant,  on  peut  les  voir  partir  aux 
emplettes,  fait  qui,  sous  une  apparence  futile,  n'est  pas  sans 
importance  dans  une  ville  à  la  circulation  congestionnée.  Si 
cet  exemple  est  suivi,  —  et  il  le  sera  probablement,  venant  de 
si  haut,  —  l'armée  des  belles  acheteuses  sera  rentrée  au  ber- 
cail avant  le  moment  qui  ramène  le  torrent  des  hommes  d'af- 
faires vers  le  quartier  des  résidences  ;  et  cela  comblera  un  vœu 
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depuis  longtemps  exprimé  par  le  public,  ainsi  que  par  les  com- 
pagnies de  transport. 

Puis  il  s'est  formé  une  ligue,  ou  plutôt  une  entente  tacite 
pour  combattre  le  commérage  :  une  tâche  difficile,  direz-vous, 
et  vous  n'aurez  pas  tort.  Cependant  Mrs  Ogden  Mills,  qui  pos- 
sède sur  les  «  Quatre-Cents  »  une  autorité  incontestable,  a 
décidé  d'extirper* cette  plaie  des  salons  new-yorkais.  En  cela 
elle  sera  puissamment  aidée  par  la  tendance  qui  pousse  d'autre 
part  les  dames  £sishionables  à  se  mettre  aux  besognes  les  plus 
diverses.  Elles  travaillent  pour  le  commerce,  juste  pour  le 
piquant  de  la  chose  et  sans  idée  de  lucre,  quoique  leurs  pro- 
duits se  vendent  aisément,  —  cela  va  sans  dire.  L'une  d'entre 
elles,  Mrs  Chatfield  Taylor,  vient  même  d'ouvrir  un  atelier 
de  reliure  I  Un  économiste  trouverait  sans  doute  quelque  chose 
à  redire  à  cette  concurrence  faite  aux  nécessiteux  par  l'ama- 
teur opulent.... 

Bien  plus  recommandable  est  l'habitude  qui  commence  à  se 
généraliser  parmi  les  familles  riches  de  passer  la  plus  grande 
partie  de  Tannée  à  la  campagne  et  de  ne  rentrer  en  ville 
qu'après  Noël.  Les  fêtes  n'en  sont  pas  plus  rares  ou  moins 
belles,  au  contraire  ;  toutefois  elles  sont  empreintes,  en  ce  qui 
concerne  la  table,  d'une  bien  plus  grande  simplicité  qu'il  y  a 
un  ou  deux  ans.  On  nef  voit  pas  aujourd'hui  de  dîners  à  douze 
ou  quinze  services,  avec  presque  autant  de  vins  différents  ;  vous 
n'avez  plus,  aux  côtés  de  votre  assiette,  ce  formidable  déve- 
loppement de  fourchettes  et  de  couteaux  des  formes  les  plus 
variées,  et  dont  la  destination  était  souvent  un  embarrassant 
mystère  pour  les  invités.  C'en  est  fait  de  tout  cet  attirail,  qui 
donnait  à  la  table  un  vague  air  d'atelier  de  dentiste  ou  de 
déballage  de  verreries. 

Ce  n'est  pasjtout.  La  fameuse  rainy  day  skirt,  la  jupe  courte 
timidement  essayée  depuis  des  années  pour  les  jours  de  pluie 
et  qui  paraissait  d'abord  si  disgracieuse,  a  reçu  la  sanction 
définitive  des  arbitres  de  la  mode,  et  pourra  désormais  être 
employée  *sans  crainte  de  ridicule  pour  les  emplettes,  les 
voyages,  etc.,  —  même  s'il  ne  pleut  pasi 
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Notons  enfin,  avec  plaisir,  la  condamnation  sans  appel  de 
la  poignée  de  main  c  à  la  kanguroo,  >  cette  comique  contor- 
sion importée  d'Angleterre  où,  on  le  sait,  elle  avait  été  rendue 
fashionable  par  une  princesse  qu'une  infirmité  empêchait 
d'employer  le  shakt  hand  d'an  tan. 

—  Ces  efforts  vers  la  simplicité  sont  bien  nécessaires  pour 
faire  compensation  aux  extravagances  dont  on  a  été  témoin 
lors  des  fêtes  de  Noôl.  Jamais  encore  on  n'avait  relevé  pareille 
débauche  de  cadeaux  fantastiques.  Les  propriétaires  des  ma- 
gasins les  plus  fastueux  de  Broadway  ont  vu  leurs  prévisions 
dépassées  et  se  sont  trouvés  à  court.  Et  pourtant  les  prix  de 
leurs  articles  c  dernier  cri  >  n'étaient  guère  modestes.  Des 
bavettes  de  bébé  se  vendaient  1 500  francs  la  demi-douzaine  ; 
des  parapluies,  2000  francs  pièce;  des  corbeilles  de  fleurs, 
2500  francs.  Une  maison  a  pu  écouler,  en  deux  jours,  cinq 
services  de  table  à  30  000  francs.  Quant  aux  cigares  à  un  dol- 
lar la  pièce,  c'est  par  milliers  qu'ils  se  sont  débités.  Je  ne  parle 
pas  de  la  bijouterie,  parce  qu'alors  on  arrive  à  des  hauteurs 
qui  font  tourner  la  tête,  et  que  les  chiffres  précédents  suffisent 
pour  causer  un  serrement  de  cœur  quand  la  pensée  se  reporte 
vers  les  malheureux  grelottant  près  de  leur  âtre  vide,  grâce 
aux  agissements  des  nababs  du  charbon. 

—  Nous  n'en  avons  pas  fini,  en  effet,  avec  les  contre-coups 
de  la  trop  fameuse  grève  de  l'anthracite.  Les  Etats-Unis,  sous 
ce  rapport,  auront  donné  au  monde  le  spectacle  étonnant 
d'une  nation  qui  se  pique  de  marcher  à  la  tête  des  contrées 
civilisées,  et  qui  a  à  lutter  contre  un  état  de  choses  rappelant 
les  heures  les  plus  sombres  du  moyen  âge.  Les  propriétaires 
de  charbonnages,  les  négociants  au  détail  et  les  compagnies 
de  transport  se  rejettent  la  faute  les  uns  sur  les  autres,  après 
avoir  essayé  de  tout  faire  retomber  sur  les  grévistes.  Le  gou- 
vernement fédéral,  les  états,  comme  les  municipalités,  font, 
pour  trouver  un  remède,  des  efforts  aussi  louables  que  profon- 
dément inutiles.  Toujours  est-il  que  l'on  ferme  certaines  écoles, 
faute  de  combustible  ;  que  les  indigents  gèlent  dans  les  asiles, 
et  que  les  gens  riches  eux-mêmes  sont  obligés  de  surveiller 


Digitized  by  VjOOQ IC 


6^6  BIBLIOTHÈQUB  UNIVERSKLLB 

médculeusement  leurs  calorifères,  par  crainte  de  se  trouver 
pris  au  dépourvu.  Un  fait  qui  indique  bien  la  situation  des 
esprits  à  cet  égard  est  cette  espèce  d'entente  tacite  entre  tous 
les  tribunaux  correctionnels  pour  acquitter  les  malheureux  qui 
dérobent  du  charbon.  Le  Congrès,  enfin,  malgré  son  opposi- 
tion systématique  à  tout  ce  qui  touche  au  tarif  sacro-saint,  va, 
dit-on,  se  décider  à  exonérer  des  droits  d'entrée,  pour  un  an, 
les  charbons  étrangers. 

Ce  qui  est  étonnant,  c'est  qu'on  n'ait  pas  songé  il  y  a  long- 
temps à  prendre  une  mesure  aussi  élémentaire  ! 

—  Nous  avons  eu,  nous  aussi,  la  visite  d'un  ex-général  boer, 
Ben  Viljoen.  L'ancien  chef  d'état-major  des  forces  du  Trans- 
vaal  ne  vient  pas  ici,  paraît-il,  ainsi  qu'on  en  avait  répandu 
le  bruit,  pour  quêter  des  secours  ou  se  livrer  à  une  tournée 
de  conférences.  Il  s'agirait  de  faire  des  arrangements  pour 
l'établissement  de  familles  boers  dans  le  sud-ouest.  Naturel- 
lement le  général,  appartenant  à  un  peuple  qui,  sous  tous  les 
rapports,  sauf  celui  de  l'amour  de  la  liberté,  est  l'antithèse  des 
Etats-Unis,  éprouve  des  sensations  étranges  en  présence  de 
l'exubérance  de  vie  et  d'activité  dont  les  manifestations  se 
découvrent  ici  à  chaque  pas.  Naturellement  aussi,  les  com- 
paraisons qu'il  fait  avec  l'Angleterre  ne  sont  pas  en  faveur  de 
cette  dernière  ;  mais  on  doit  reconnaître  que  ses  observations 
ne  sauraient  avoir,  après  un  aussi  court  séjour,  qu'un  carac- 
tère superficiel.  C'est  ainsi  qu'il  est  surtout  frappé  par  la  verti- 
gineuse rapidité  de  nos  tramways,  si  différents  des  pittoresques 
mais  somnolents  omnibus  de  Londres.  De  même,  il  est  tout 
émerveillé  de  constater  que  nos  policemen  ne  comptent  sur 
aucun  pourboire  de  la  part  du  passant  qu'ils  renseignent  ;  que 
le  mendiant  est  une  espèce  pour  ainsi  dire  inconnue  à  New- 
York  ;  que  la  misère  enfin  ne  s'y  étale  pas,  même  dans  les 
quartiers  les  plus  pauvres,  avec  cette  sorte  de  cynisme  in- 
conscient qu'elle  montre  dans  les  grandes  villes  européennes. 
M.  Viljoen,  dont  les  remarques  sont  loin  de  manquer  de 
finesse,  n'a  garde  d'oublier  notre  penchant  pour  les  contrastes: 
«  Je  ne  peux,  dit-il,  m'empêcher  de  trouver  bizarre  l'habitude 
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<\ue  VOUS  avez  de  chauffer  à  outrance  vos  demeures,  tout  en 
absorbant  du  matin  au  soir  des  boissons  glacées;  les  Améri- 
cains doivent  être  des  gens  bien  chauds  en  dedans  et  singu- 
lièrement froids  à  l'extérieur....  » 

—  A  propos  de  comparaisons  avec  l'Angleterre,  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  considérer  la  place  toute  spéciale  qu'ont  prise 
les  magazines  américains  dans  le  monde  littéraire  de  ce  pays. 
C'est  un  fait  reconnu  aujourd'hui  par  les  critiques  britanniques 
eux-mêmes  que  les  revues  vraiment  dignes  de  ce  nom,  publiées 
aux  Etats-Unis,  sont  considérées  comme  des  ouvrages  de  luxe 
parmi  les  publications  périodiques  lues  en  Grande-Bretagne.  Il 
«emble  qu'ici  les  rôles  soient  renversés.  Certainement  les  maga- 
zines américains,  par  leur  cachet  artistique,  la  variété  et  l'auto- 
rité de  leurs  articles,  sembleraient  plutôt  les  produits  de  la  vieille 
civilisation  européenne  que  ceux  d'une  contrée  neuve,  jeune, 
turbulente  et  qui  a  toujours  eu  la  réputation  de  faire  passer 
avant  tout  le  culte  du  dollar  et  les  combinaisons  commerciales. 
Sous  ce  rapport,  du  moins,  «  l'invasion  américaine  »  de  l'Eu- 
rope ne  peut  encourir  le  reproche  d'être  simplement  la  résul- 
tante de  l'énergie  de  la  race,  et  d'une  compréhension  habile 
des  besoins  du  marché.  Mais  il  y  a  une  raison  sérieuse  au  suc- 
cès des  ptriodicals  des  Etats-Unis.  D'abord,  ils  sont  créés  pour 
un  public  de  soixante-seize  millions  d'individus  dont  l'instruc- 
tion moyenne  est  supérieure  incontestablement  à  celle  des  po- 
pulations respectives  des  grandes  nations  européennes  comme 
l'Angleterre,  la  France,  l'Allemagne.  D'autre  part^  et  c'est  là 
un  des  facteurs  primordiaux  de  la  question,  la  revue  améri- 
caine est  généralement  à  même  de  se  procurer  une  collabo- 
ration de  qualité  supérieure  à  celle  de  ses  émules  de  l'autre 
côté  de  l'eau,  parce  qu'elle  tire  infiniment  plus  de  profit  de 
l'espace  réservé  aux  annonces.  Alors  qu'une  publication  men- 
suelle consacre  aux  réclames  une  douzaine  de  pages  au  plus 
en  France,  et  de  vingt  à  quarante  pages  en  Angleterre,  les 
magazines  de  New- York  n'hésitent  pas  à  aller  jusqu'à  cent  et 
cent-cinquante.  Notez  que  pour  chaque  page  l'éditeur  amé- 
ricain reçoit  au  moins  le  double  de  ce  que  peut  attendre  l'an- 
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glais  :  il  est  en  mesure,  dès  lors,  de  s'assurer  le  concours  des 
meilleurs  écrivains  ou  des  spécialistes  les  plus  écoutés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  indéniable  —  et  le  fait  ne  manque 
pas  d'originalité,  —  que  la  prosaïque  Amérique  a  fourni  dans 
le  vaste  domaine  de  la  littérature  périodique  les  modèles  que 
cherchent  à  imiter  les  pays  littéraires  par  excellence  du  vieux 
continent. 

Mais  il  n'est  que  justice,  d'ailleurs,  de  reconnaître,  fût-ce 
en  passant,  que  ces  mêmes  pays  pourraient  avec  profit  s'ins- 
pirer, en  l'espèce,  de  la  méthode,  de  l'éclectisme  et  de  l'esprit 
d'entreprise  qui  caractérisent  certaines  revues  d'une  petite 
contrée  de  ma  connaissance.... 

—  Puisque  me  voici  sur  le  terrain  de  la  littérature,  je  dois 
vous  signaler  un  intéressant  travail  sur  Nathanid  Hawthonu^ 
par  M.  G.  Woodbury,  dans  la  série  des  American  Mtn  of 
Letters  qu'éditent,  à  Boston,  Haughton,  Mifïïin  and  C«.  Peu 
d'écrivains  sont  aussi  mal  connus  au  point  de  vue  biogra- 
phique  que  l'auteur  de  la  Lettre  écarlate.  Sa  personnalité 
privée  était  d'autant  plus  curieuse  à  étudier  qu'on  la  savait 
entièrement  différente  de  celle  du  romancier. 

Dans  la  même  série,  on  nous  présente  une  vie  de  Henry 
Wadsworth  Longfellow,  par  M.  Thomas  W.  Higginson.  Par 
une  étrange  coïncidence,  tout  ce  que  je  viens  de  dire  d'Haw- 
thome  s'applique  exactement,  et  avec  plus  de  force  encore 
peut-être,  au  grand  poète  américain.  L'étude  publiée  sur  lui 
par  son  frère  Samuel,  et  qui  était  jusqu'ici  la  seule  autorité  en 
la  matière,  n'avait  guère  servi  qu'à  rendre  la  personnalité  de 
Longfellow  plus  vague  et  plus  incompréhensible  pour  le  pu- 
blic. C'est  donc  une  grande  lacune  que  vient  de  combler 
M.  Higginson  en  nous  fournissant  sur  l'auteur  ^EvangeUne^ 
éUHawatha  et  de  Miles  Standish  des  aperçus  absolument  iné- 
dits, puisés ,  soit  dans  la  correspondance  de  Mrs  Longfellow, 
soit  dans  les  archives  de  l'université  d'Harvard,  ou  encore 
dans  les  œuvres  de  jeunesse  et  les  cahiers  d'étudiant  du  poète 
lui-même.  Dans  les  statistiques  que  reproduit  cet  excellent 
travail,  nous  relevons  le  fait  caractéristique  qu'il  n'existe  pas 
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moins  de  cent  versions  différentes  des  ouvrages  de  Longfellow, 
en  dix-huit  langues.  La  vogue  du  chantre  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  loin  de  diminuer,  paraît  grandir  toujours;  sur  le 
catalogue  du  British  Muséum  de  Londres  il  figure  aujourd'hui 
pour  357  titres^  alors  que  Pofi  et  Swinburne  n'en  ont  respec- 
tivement que  103  et  99,  et  que  Tennyson  —  qui  est  là  chez 
lui,  —  en  possède  487, 

On  comprend  bien  des  biographies  comme  celles-ci^  métho- 
diques, sévères  sans  aller  jusqu'à  la  dureté  ;  élogieuses  sans 
c  emballement;  »  disséquant,  en  somme,  l'homme  avec  la 
légèreté  de  main  du  chirurgien  maniant  le  scalpel.  Mais  il 
n'est  guère  possible  de  prendre  au  sérieux  Andrew  Carnegie^ 
thc  Pian  and  kis  work^  de  M.  B.  Alderson^.  On  commence  à 
se  lasser  de  ces  biographies  de  personnages  encore  vivants; 
ce  ne  sont  en  réalité  que  des  panégyriques  plus  ou  moins 
plats,  mal  déguisés  sous  une  couleur  d'analyse,  rappelant  par 
trop,  enfin,  les  «  esquisses  >  que  faisait  répandre  à  profusion 
le  célèbre  général  Boulanger  pendant  sa  grotesque  campagne 
politique.  Au  mieux,  ce  sont  des  ouvrages  nécessairement 
incomplets,  puisque  la  véritable  valeur  de  l'œuvre  d'un  homme 
ne  peut  d'ordinaire  être  sainement  appréciée  qu'après  sa  mort, 

11  est  impossible  de  prévoir  où  s'arrêtera  ce  courant;  derniè- 
rement, c'était  un  livre  d'un  nombre  invraisemblable  de  cha- 
pitres, faisant  du  président  Roosevelt  une  sorte  de  demi-dieu, 
de  Messie  à  l'usage  du  Nouveau-Monde;  aujourd'hui^  c'est 
M.  Carnegie  ;  demain,  ce  sera  sans  doute  M.  Rockefeller  ou 
quelque  autre  individu  qui  s'est  élevé  grâce  à  une  certaine 
dose  d'énergie,  —  et  un  énorme  appoint  de  chance,  —  à  une 
situation  prééminente  dans  ce  pays  ouvert  à  toutes  les  possi- 
bilités. 

—  Signalons  encore  la  vente  récente  d'une  lettre  autographe 
de  George  Washington,  à  Boston.  Cette  pièce,  qui  n'a  pour- 
tant pas  d'importance  particulière,  a  été  payée  580  dollars  ou 
2990  francs  environ.  Soit  dit  en  passant,  ceci  n'est  pas  da 
tout,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  journaux,  le  plus  haut  prix 

*  New-York,  Doubleday  and  C\ 
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atteint  par  la  correspondance  du  père  de  la  patrie  ;  car  en 
1864,  à  la  fameuse  vente  Allan,  la  réponse  de  Washington  à 
la  municip>alité  de  New-York,  qui  lui  avait  conféré  le  droit  de 
bourgeoisie,  fut  achetée  pour  la  jolie  somme  de  10  557  francs. 

—  Les  désagréments  de  toutes  sortes  éprouvés  sur  mer  cet 
hiver  par  les  voyageurs  transatlantiques  ont  fait  remettre  sur 
le  tapis  la  question  de  la  réduction  de  la  traversée.  Il  ne  s'agit 
plus  ici  d'une  accélération  de  vitesse  pour  le  trajet,  mais  sim- 
plement d'une  diminution  de  distance.  Du  côté  de  l'Europe, 
il  n'y  a  rien  à  faire  dans  ce  sens,  car  on  ne  saurait  guère  créer 
une  tête  de  ligne  plus  avancée  dans  l'océan  que  Liverpool, 
Plymouth  ou  Cherbourg.  Aux  Etats-Unis  il  serait  possible, 
paratt-il,  de  gagner  de  quinze  à  vingt  heures  en  faisant  aborder 
les  navires  rapides  soit  à  Montauk  Point,  dans  l'île  de  Long- 
Island,  qui  est  réunie  par  voie  ferrée  à  New- York,  soit  simple- 
ment à  Boston,  qui  n'a  été  jusqu'ici  le  terminus  que  de  lignes 
secondaires. 

Cette  dernière  solution  offrirait  en  outre  l'avantage,  grâce  à 
la  configuration  du  port  de  Boston,  de  donner  aux  voyageurs 
de  grandes  facilités  de  transbordement  :  un  passager  à  desti- 
nation de  San-Francisco,  par  exemple^  trouverait  au  quai 
même  de  débarquement  le  sUtping  car  qui  le  transporterait 
en  Californie  sans  changement  de  voiture. 

Cela  n'est  encore  qu'à  l'état  de  vague  projet;  mais,  dût 
New- York  en  pâtir  un  peu,  on  ne  peut  que  souhaiter  la  réali- 
sation de  tout  ce  qui  diminuera  les  souffrances  et  les  dangers 
auxquels  sont  exposés  les  passagers  sur  l'océan  pendant  des 
saisons  comme  celle  que  nous  venons  de  traverser. 

—  Permettez-moi,  en  terminant,  de  sortir  pour  une  minute 
de  mon  cadre  officiel  et  de  vous  amener  au  Canada.  J'ai  tenu, 
en  effet,  à  signaler  aux  alpinistes  la  conquête  de  deux  nouveaux 
géants  des  Rockies.  M.  James  Outram,  un  ascensionniste  bien 
connu,  a  gravi  les  monts  Freshfield  et  Lyell  qui  avaient  été 
«  reconnus,  »  il  y  a  quarante-trois  ans,  par  l'expédition  du 
capitaine  Palliser,  mais  que  nul  n'avait  encore  osé  aborder.  Ils 
se  trouvent  dans  la  partie  des  Montagnes-Rocheuses  offirant 
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le  plus  d'analogie  avec  les  Alpes  suisses,  mais,  malheureu- 
isement,  cette  région  reculée  ne  sera  sans  doute  pas  de  long- 
temps ouverte  aux  touristes  ordinaires.  M.  Outram  était 
accompagné  dans  son  excursion  par  un  des  guides  suisses  du 
Canadian  Pacific  Railway. 
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A  propos  d'une  tour.  —  Un  roman  politique.  —  Un  socialiste  apaisé.  ~ 
Le  roman  de  l'Espoir.  —  Le  théâtre  de  M.  Morax.  —  Vers  et  prose  de 
M.  G.  de  Reynold.  —  Oscar  Huguenin. 

Quel  drôle  de  temps  que  le  nôtre  !...  Il  y  a,  à  Genève,  dans 
la  rue  de  la  Corraterie,  une  vieille,  très  vieille  tour,  dernier 
reste  de  Penceinte  de  la  ville  au  temps  de  l'Escalade.  Elle 
figure,  avec  plusieurs  autres  maintenant  disparues,  sur  les 
estampes  contemporaines  de  l'événement  dont  les  Genevois 
ont  célébré  récemment  l'anniversaire  avec  un  éclat  particulier. 
A  cette  occasion,  ils  ont  scellé,  tout  à  côté  de  la  tour,  et  so- 
lennellement inauguré  une  plaque  qui  consacre  le  souvenir 
de  la  glorieuse  nuit  de  décembre  1602.  Touchant  respect  des 
aïeux!...  Mais,  par  une  de  ces  contradictions  dont  l'incohé- 
rence actuelle  des  esprits  offre  de  si  surprenants  exemples, 
voici  qu'au  même  moment  l'autorité  urbaine  livre  à  un  consor- 
tium de  démolisseurs  la  tour,  dernier  témoin  de  l'Escalade  ! 

Une  réflexion  vient  tout  naturellement  à  l'esprit,  c'est  qu'il 
eût  mieux  valu  faire  l'économie  de  la  plaque  commémorative, 
et  conserver  la  vieille  tour,  qui  c  commémore  »  si  bien.  Car, 
enfin,  rien  ne  vaut  l'éloquence  des  vieilles  pierres,  et  la  façon 
la  plus  raisonnable  d'exprimer  son  respect  pour  le  passé,  c'est 
«ans  doute  de  préserver  de  la  destruction  les  monuments  qui 
nous  le  racontent. 

Mais,  partout,  ils  sont  menacés  par  l'esprit  utilitaire.  A  Ge- 
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nève,  comme  ailleurs,  on  invoque  les  besoins  de  la  circulation 
et  les  <  nécessités  modernes.  >  Nous  ne  nions  ni  ces  néces- 
sités ni  ces  besoins  ;  nous  nous  gardons  aussi  d'accuser  ceux 
qui  s'en  prévalent  de  s'acharner  systématiquement  sur  les 
objets  de  notre  vénération  ;  nous  savons  bien  qu'ils  ne  démo- 
lissent pas  de  vieux  motifs  d'architecture  pour  le  malin  plaisir 
de  chicaner  quelques  archéologues.  Mais  nous  croyons  qu'ils 
se  trompent  sur  les  véritables  intérêts  d'une  ville.  S'il  peut  y 
avoir,  chez  certains  amateurs  de  pittoresque,  un  amour  excessif 
des  vieilles  pierres,  d'autre  part  la  superstition  de  l'alignement 
est  plus  ridicule  et  plus  dangereuse  encore,  parce  qu'elle  fait 
commettre  des  choses  inutiles  et  irréparables,  et  qu'une  fols 
disparu  le  caractère  pittoresque  d'un  quartier  ou  d'une  rue,  il 
serait  candide  de  compter  sur  les  architectes  modernes  pour 
nous  en  donner  l'équivalent.... 

Or,  c'est  dans  le  caractère  historique  et  esthétique  de  nos 
villes  suisses  que  réside  en  bonne  partie  leur  attrait  ;  la  solli- 
citude de  l'édilité  devrait  donc  s'appliquer  à  concilier  le  plus 
intelligemment  possible,  avec  l'aide  des  artistes  et  des  gens 
de  goût,  les  <  nécessités  modernes  »  et  le  maintien  de  l'an- 
tique beauté.  Dans  chaque  cas  spécial,  c'est  un  problème  qui 
se  pose.  Mais,  au  lieu  d'en  chercher  une  solution  qui,  si  pos- 
sible, satisfasse  les  tendances  opposées,  neuf  fois  sur  dix  on 
démolit  sans  examen.  Cela  s'appelle  supprimer  le  problème, 
non  point  le  résoudre. 

A  Genève,  il  nous  semble  précisément  que  l'édilité  a  déses- 
péré trop  vite  de  la  possibilité  de  conserver  le  dernier  vestige 
de  l'antique  enceinte.  Elle  a  constaté  ce  fait  indéniable  :  la 
tour  fait  saillie  sur  le  trottoir.  Mais  cette  irrégularité  même  est 
une  raison  qui  devrait  engager  à  conserver  la  tour  :  car  nous 
n'en  sommes  pourtant  plus  à  croire  à  la  beauté  souveraine  de 
la  sainte  ligne  droite.  Si  donc  la  tour  est,  comme  on  l'en 
accuse,  un  obstacle  à  la  circulation,  ne  reste-t-il  d'autre  res- 
source que  de  l'abattre  ?  N'y  a-t-il  aucun  moyen  de  sauver  cet 
édifice  vénérable  en  l'adaptant  aux  besoins  nouveaux  ?  C'est 
la  question  qu'ont  étudiée  les  partisans  de  la  tour  de  la  Corra- 
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terie  ;  car  ils  ne  sont  point  demeurés  inactifs  et  gémissants  :  la 
commission  de  l'art  public  s'est  mise  en  campagne;  elle  a 
trouvé  des  alliés  naturels  dans  toutes  les  sociétés  artistiques  de 
Genève,  et  la  Société  des  monuments  historiques  lui  a  prêté 
l'appui  de  son  autorité.  A  cette  heure,  toute  la  partie  éclairée 
de  la  population  genevoise  sent  vivement  la  nécessité  morale 
qu'il  y  a  à  conserver  la  tour,  ainsi  que  la  charmante  terrasse 
de  la  Petite  Corraterie,  dont  le  sort  est  étroitement  lié  à  celui 
de  la  tour  :  car,  celle-ci  démolie,  c'est  tout  un  côté  de  la  rue 
condamné  à  la  mutilation,  et,  par  suite,  à  la  plus  cruelle  ba- 
nalité ;  si  bien  qu'en  fin  de  compte  Genève  perdrait  un  des 
rares  aspects  originaux  qui  lui  restent. 

Les  partisans  de  la  conservation  ont  suggéré  l'idée  d'établir 
un  passage  sous  la  tour.  Le  plan  qu'ils  ont  proposé  à  cet  effet 
paraît  fournir  une  solution  heureuse,  et  même  promettre  un 
motif  architectural  qui  aurait  sa  valeur  pittoresque.  Nous 
savons  trop  l'intelligence  de  la  population  genevoise  pour  ne 
pas  garder  l'espoir  que  la  tour  sera  sauvée.  Ce  sera  un  bon 
exemple  donné  par  Genève  à  tant  d'autres  villes  où  le  vanda- 
lisme est  roi. 

—  Mais  aussi,  quel  intérêt  nos  politiciens  pourraient-ils 
prendre  à  des  objets  de  cet  ordre?  Et  comment  le  pittoresque 
toucherait-il  un  Clément  Rochard?  Il  est  si  peu  pittoresque 
lui-même!  —  Je  n'ai  pas  besoin,  n'est-ce  pas,  de  vous  pré- 
senter ce  chef  d'un  parti  gouvernemental,  mis  en  scène  par 
M.  Virgile  Rossel*  dans  son  «  roman  de  mœurs  politiques 
suisses.  »  On  a  loué  l'équité  et  la  modération  du  peintre.  Dans 
la  forme,  oui,  M.  Rossel  a  été  fort  bénin;  mais,  à  regarder  au 
fond,  il  est  bien  cruel:  que  de  plats  personnages  il  nous  montre 
en  qualité  de  meneurs  de  notre  politique,  et  quelle  grosse  et 
fade  cuisine  que  celle  du  radicalisme  combevillois!  Il  en 
demeure  une  impression  de  terre  à  terre,  d'inculture  et  d'iné- 
légance, le  tout  noyé  dans  des  tons  gris  et  ternes....  Nous  en 
devons  croire  l'auteur,  qui  n'a  voulu  ni  flatter  ni  dénigrer  la 
politique  suisse,  mais  l'évoquer  dans  sa  réalité:  elle  apparaît 

^  dément  Rochard.  La  Chaux-de-Fonds,  G.  Dubois,  1903. 
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mesquine,  relativement  honnête  et  singulièrement  dénuée 
d'élévation.  Il  n'y  a  pas  un  de  ces  hommes  de  parti  avec  qui 
Ton  voudrait  passer  huit  jours,  si  ce  n'est  le  héros,  Martin 
Franc;  mais  celui-là  n'est  supportable  que  parce  qu'il  n'a  pa& 
la  vocation  :  au  fond,  il  est  fourvoyé  dans  la  politique,  ce  dont 
on  lui  sait  gré.  Le  romancier  a  peint  ce  petit  monde  avec  une 
conscience  visible  et  même  parfois  une  main  un  peu  lourde  : 
parce  que  le  conseiller  d'état  Gaillard  aime  à  parler  latin,  i^ 
n'est  pas  nécessaire  de  lui  mettre  une  citation  sur  les  lèvres 
chaque  fois  qu'il  ouvre  la  bouche.  Ces  répétitions  des  mêmes 
effets,  qui  fatiguent  le  lecteur,  ne  donnent  pas  précisément  des 
ailes  au  récit.  Mais  tout  s'accorde  dans  ce  livre:  il  peint  un 
monde  médiocre  dans  des  tons  de  grisaille  qui  lui  conviennent» 

—  Il  y  a  plus  de  fantaisie  et  de  couleur,  mais  peut-être  un 
réalisme  moins  exact,  dans  V Apaisement  de  M.  Walter  Biolley^.. 
C'est  l'histoire  d'un  jeune  apôtre  de  l'humanitarisme,  maltraité 
par  la  vie,  déçu  par  ses  rêves  généreux,  et  qui,  après  une 
phase  douloureuse,  arrive  à  l'apaisement.  Cette  histoire,  assez 
mouvementée,  se  lit  avec  intérêt,  en  dépit  de  quelques  digres- 
sions terriblement  prudhommesques  (celle  sur  la  presse,  par 
exemple),  et  malgré  des  inégalités  et  des  négligences  qui  sur* 
prennent.  On  souhaiterait  un  art  plus  sévère,  un  soin  plus 
attentif  de  la  composition  et  de  la  forme;  mais  M.  Biolley  ades 
dons  naturels,  de  la  chaleur,  une  vision  parfois  puissante»  une  • 
certaine  hardiesse  d'invention.  Son  livre  est  d'une  inspiration 
élevée;  c'est,  au  fond,  une  conversion  qu'il  nous  conte:  soa 
héros,  théoricien  du  socialisme,  revient  à  la  sagesse  évangé* 
lique.  €  Longtemps  il  avait  cru  à  la  société,  comme  à  une 
trinité  malfaisante  qui,  sous  la  forme  du  capital,  de  la  religion 
et  de  l'armée,  pouvait  se  comparer  tout  à  la  fois  à  la  pieuvre, 
au  vampire  et  au  Minotaure.  £t  il  avait  fait  ce  rêve  héroïque  et 
fou  d'être  le  Bellérophon  moderne  qui  abattrait  les  têtes  de 
cette  nouvelle  Chimère.  » 

C'est  par  ces  images  mythologiques  que  le  romancier  nous 

^  La  Chaux-de-Fonds,  Georges  Dubois,  in-S*»,  avec  préface  de  V.  Rossel 
et  illustrations  de  L'Eplattenier. 
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peint  les  illusions  de  son  héros.  Voici  ce  que  lui  apprendra 
l'expérience  :  <  La  société  n'est  pas  un  être  abstrait  que  l'on 
peut  modifier  au  gré  de  ses  théories  ou  de  ses  fantaisies.  C'est 
un  tout  complexe,  formé  de  parties  bien  vivantes  et  agissantes. 
La  société,  c'est  chacun  de  nous,  uni  à  tous  les  autres  êtres 
qui  la  composent.  Or,  l'amélioration  du  tout  ne  peut  être 
obtenue  que  par  l'amélioration  des  parties  qui  forment  ce  tout*. 
A  la  base  de  toute  régénération  sociale,  la  régénération 
individuelle  apparaît  comme  une  nécessité  inéluctable.... 
L'égoYsme,  cette  exagération  de  la  personnalité,  voilà  ce  qui 
doit  disparaître  du  cœur  de  chacun.  »  Vous  voyez  que  la 
sagesse  à  laquelle  ses  déceptions  ramènent  Jean  Plamboz  n'est 
point  d'une  nouveauté  foudroyante;  elle  n'en  vaut  que  mieux,. 
pour  être  vieille  de  dix-neuf  siècles.  La  principale  critique 
que  nous  ferions  à  ce  roman,  c'est  qu'il  nous  fait  assister  à. 
l'apaisement  sans  nous  avoir  assez  montré  la  phase  de  lutte 
qui  l'a  précédé  :  nous  voyons  bien  Jean  Plamboz  trahi  par  de 
faux  frères,  calomnié  par  des  agents  provocateurs,  obligé  de  se* 
réfugier  en  Suisse;  mais  nous  l'avons  à  peine  entrevu  dans- 
son  rôle  d'apôtre  du  socialisme  et  de  champion  du  prolétariat. 
Il  rédige  un  journal,  nous  dit-on,  et  il  y  met  de  son  argent. 
Mais  cette  activité  méritait  une  peinture  plus  attentive  et  plu»^ 
poussée;  car,  nous  autres  bourgeois,  nous  nous  représentons  si 
vaguement  un  apôtre  dans  l'exercice  journalier  de  son  apos- 
tolat, et  M.  Biolley  aurait  pu  sans  doute,  sans  trahir  ses 
anciens  compagnons,  nous  faire  des  révélations  plus  caracté- 
ristiques sur  des  milieux  que  nous  connaissons  mal.  En- 
revanche,  il  nous  conte  des  choses  fort  curieuses  sur  la  vie  des 
pêcheurs,  des  braconniers  et  des  contrebandiers  des  bords  du. 
Doubs;  ce  cadre  prête  à  la  seconde  partie  du  livre  un  intérêt 
dramatique,  dont  l'illustrateur,  M.  L'Eplattenier,  s'est  inspiré 
parfois  avec  succès. 

—  Nous  signalons  aux  amis  de  l'abstinence  un  nouveau 
volume  de  Joseph  Autier  :  Ce  que  firent  Auguste  et  Léonard 
(in-i2,  Lausanne,  Sack,  1903).  Ce  volume  est  la  suite  de  Tout 
^eul,  paru  l'année  dernière.  En  ce  temps-là,  le  petit  Auguste 
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était  seul  à  représenter  dans  le  village  de  Morfins  la  cause 
de  PEspoir.  Il  a  fait  une  première  recrue  en  la  personne  de 
Léonard.  Et,  grâce  à  ces  deux  enfants,  grâce  aussi  à  l'insti- 
tuteur abstinent  qu'en  réponse  à  leurs  prières  le  Ciel  leur 
envoie,  bientôt  Morfins  sera  conquis  à  la  Croix-Bleue.  Cet 
édifiant  petit  livre,  écrit  avec  enjouement,  est  une  lecture 
attachante  pour  tous  ceux  qui  aiment  à  savoir  comment  les 
histoires  finissent.... 

—  Nous  sommes  bien  en  retard  pour  dire  le  plaisir  que  nous 
avons  pris  à  lire  le  petit  drame  en  un  acte  de  M.  René  Morax, 
intitulé  La  bûche  de  Noël  (Lausanne,  Sack,  in-8*»).  Cette  pièce 
fut  représentée  au  théâtre  de  Lausanne  par  la  société  littéraire 
la  Must^  le  18  novembre  dernier.  Elle  se  passe  au  château  de 
La  Sarraz,  au  treizième  siècle  ;  il  y  a  de  la  poésie,  de  la  cou- 
leur et  de  la  grâce,  et  l'on  s'attendrit  sans  peine  sur  les  deux 
enfants  prisonniers  avec  leur  aïeul  dans  une  tour....  Mais 
M.  Morax  ne  se  repose  point  sur  ses  jeunes  lauriers:  dès  lors, 
sa  Nuit  des  Quatrc-Temps  a  été  jouée  en  allemand,  à  Zurich, 
avec  un  très  vif  succès  ;  et  voici  qu'il  nous  convie  à  la  repré- 
sentation d'une  nouvelle  œuvre,  Claude  de  Siviriez^  où  il  met 
en  scène  un  épisode  de  la  Réforme  à  Orbe.  Ainsi  se  constitue 
peu  à  peu  un  répertoire  national  qui  finira  par  représenter  un 
chapitre  assez  important  de  notre  histoire  littéraire.  Mieux  que 
personne,  M.  Morax  travaille  à  l'enrichir. 

—  Au  pays  des  Aïeux  est  le  titre  d'un  élégant  recueil  de 
vers  publié  par  M.  G.  de  Reynold  (Genève,  Eggimann,  1902), 
et  préfacé  par  M.  Ed.  Rod,  à  qui  il  est  dédié.  M.  Rod  félicite 
le  jeune  poète  d'avoir ,  à  l'instar  de  Warnery,  usé  de  cer- 
taines libertés  de  versification.  Libertés  ou  licences,  elles  ne 
nous  paraissent  pas  bien  hardies  sous  la  plume  de  M.  de  Rey- 
nold, encore  que  M.  Rod  le  loue  de  son  audace  :  faire  rimer 
un  pluriel  avec  un  singulier  n'a  rien  de  terrifiant.  D'une  ma- 
nière générale,  le  jeune  poète  fribourgeois  demeure  beaucoup 
plus  que  Warnery  respectueux  de  la  tradition;  ses  alexandrins 
ont  une  césure  et  l'oreille  les  scande  sans  eflfort.  Une  seule 
pièce,  intitulée  Paysage,  fait  exception.  Mais  elle  n'est  pas  en 
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vers,  ce  qui  fait  que  la  hardiesse  du  poète  consiste  à  avoir 
imprimé  de  la  prose  en  lignes  inégales.  J'en  transcris  un  pas- 
sage, pour  vous  montrer  :  «  Tout  là-bas,  morceau  vert  et  brun 
investi  par  la  neige,  c'est  Bulle  et  ses  toits  rouges,  et  ses 
blanches  façades,  et  ses  verts  contrevents.  Et  partout,  dans 
l'antique  et  vaillante  campagne,  sur  les  coteaux,  aux  flancs 
•des  collines,  aux  revers  des  ravins,  dans  les  premiers  buissons 
des  bois,  c'est  la  vie  pastorale....  »  — Je  veux  bien  que  ce 
soient  là  des  vers  ;  mais  alors,  si  M.  Jourdain  revenait,  il  ferait 
des  vers  sans  le  savoir.... 

Cela  dit,  j'en  viens  aux  poésies  de  M.  de  Reynold;  il  y  a 
de  fort  jolies  choses  dans  son  recueil.  J'en  aime  l'inspiration 
archaïque  et  pittoresque,  à  la  fois  féodale  et  rustique:  ces 
tableaux  de  castel  ou  d'église,  ces  coraules  villageoises,  ces 
croquis  citadins,  ces  évocations  tantôt  mystiques,  tantôt  égril- 
lardes, ces  portraits  de  patriciens,  d'avoyers  et  de  reîtres,  — 
tout  cela  a  une  couleur  et  un  accent  bien  particuliers  et  bien.... 
fribourgeois.  Le  pittoresque  de  Fribourg  n'est  pas  celui  de 
Lausanne,  qui  n'est  pas  celui  de  Genève  :  M.  de  Reynold  a  le 
mérite  de  nous  le  révéler,  dans  une  poésie  d'ailleurs  encore 
un  peu  vide,  un  peu  inconsistante  en  sa  préciosité,  où  je  sou- 
haiterais une  forme  à  la  fois  moins  recherchée  et  plus  ferme, 
une  tenue  de  style  plus  égale  ;  mais  il  y  a  là  de  très  précieuses 
promesses,  et  pour  le  prouver  je  vous  signale  La  petite  cha- 
pelle^ V Oraison  à  saint  Vandelin^  et  quelques  autres  du  même 
ton ,  qui  me  paraissent  être  de  charmantes  conquêtes  pour 
notre  poésie  romande.  M.  de  Reynold  est  de  ceux  qu'il  faut 
louer  discrètement,  parce  que  leur  croissance  n'est  pas  encore 
achevée  et  qu'ils  n'ont  pas  encore  réalisé  le  degré  de  perfec- 
tion dont  leur  talent  est  capable.  Voilà  en  toute  sincérité 
notre  impression. 

—  Nous  venons  d'apprendre  la  nouvelle  de  la  mort  du  con- 
teur populaire  Oscar  Huguenin,  dont  si  souvent  nous  avons 
•signalé  ici  les  ouvrages.  Il  est  mort  à  Boudry,  le  13  février, 
•dans  sa  soixante  et  unième  année.  \J Armurier  de  Bauary^ 
BiBL.  UMiv.  XXIX  42 
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le  Solitaire  des  Sagnes,  Madame  ^ancienne  sont  de  bien  jolie» 
peintures  de  la  vie  neuchâteloise  d'autrefois.  Huguenin,  qui 
avait  été  horloger  avant  d'être  instituteur,  puis  écrivain,  qui 
avait  travaillé  à  l'établi,  en  famille,  à  la  vieille  mode,  qui  savait 
son  patois  aussi  bien  que  son  catéchisme  d'Ostervald,  était  un 
des  derniers  représentants,  et  l'un  des  plus  authentiques,  du 
vieil  esprit  montagnard.  Il  avait  l'intelligence  vive,  les  simpleg^ 
vertus,  la  bonhomie  malicieuse  qui  distinguent  cette  forte  race. 
Il  l'a  peinte  avec  un  optimisme  affectueux,  que  relevait  tou- 
jours une  pointe  d'humour.  Ses  livres,  sains  et  vrais,  ont  fait 
beaucoup  de  bien,  sans  en  afficher  la  prétention. 
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Le  cohéreur  de  M.  Fessenden  pour  la  télégraphie  sans  fil.  ^  L'électrolyse 
et  l'antimoine.  —  Préparation  de  l'aluminium  par  l'électricité.  —  Lafabri^ 
cation  électrique  du  verre.  —  La  sténodactyle.  —  Une  machine  à  maçon- 
ner. —  La  traction  électrique  et  les  plots  du  système  Dolter.  ^  Que 
vaut  l'acétylène  comme  source  de  force  motrice  ? 

Personne  n'ignore  l'importance  que  présente,  dans  la  télé- 
graphie sans  fil,  la  sensibilité  du  cohéreur.  Sa  sensibilité,  c'est- 
à-dire  la  rapidité  avec  laquelle  il  devient  tour  à  tour  perméable 
et  imperméable  au  courant;  la  rapidité  avec  laquelle  chacun 
des  états  peut  remplacer  l'autre.  Car  d'elle  dépend,  naturelle» 
ment,  la  rapidité  avec  laquelle  les  messages  peuvent  être 
expédiés  ;  d'elle  dépend  le  nombre  de  messages  que  Ton  peut 
envoyer;  d'elle,  par  conséquent,  en  grande  partie,  la  valeur 
pratique  du  système.  Or  il  est  certain  que  les  cohéreurs  exis- 
tants ne  donnent  pas  pleine  satisfaction  ;  et  c'est  pourquoi  il  7 
a  lieu  de  signaler  le  cohéreur  que  présente  M.  R.  A.  Fessenden, 
du  service  météorologique  des  Etats-Unis. 

Ce  cohéreur  consiste  en  un  fil  d'argent  de  2  ^/j  millimètres 
de  diamètre,  possédant  un  cœur  en  platine  extrêmement  fin. 
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Ce  fil  d'argent  à  cœur  de  platine  est  recourbé  en  forme  d'U, 
et  relié  au  fil  récepteur  par  ses  deux  extrémités  ;  et  la  partie 
courbe  de  l'U  a  été  immergée  dans  l'acide  nitrique,  de 
manière  à  faire  partir  l'argent.  Le  tout  est  inclus  dans  une 
coquille  en  argent,  pour  faciliter  le  rayonnement  thermique, 
et  la  coquille  est  entourée  d'une  ampoule  de  verre  dans 
laquelle  on  fait  le  vide.  La  résistance  de  ce  cohéreur  est  des 
plus  faibles,  comparée  à  celle  des  cohéreurs  ordinaires  :  elle 
varie  de  30  à  600  ohms.  Dès  lors,  sa  sensibilité  est  beaucoup 
plus  grande.  M.  Fessenden  a  pris  de  nombreux  brevets  :  les 
techniciens  trouveront  les  détails  qu'ils  désirent  dans  les  publi- 
cations spéciales.  Il  est  suffisant,  —  mais  il  était  nécessaire 
aussi,  —  de  signaler  à  nos  lecteurs  le  point  le  plus  important 
des  modifications  introduites  par  là  dans  la  télégraphie  sans  fil. 
—  Encore  une  application  de  l'électrochimie.  Il  s'agit  de  la 
fabrication  électrolytique  de  l'antimoine,  que  signale  la  Revue 
générale  de  chimie.  Il  y  a  quelque  temps  déjà  que  M.  Izart, 
en  collaboration  avec  M.  Thomas,  s'occupe  de  cette  intéres- 
sante question.  L'année  dernière,  ces  deux  chimistes  faisaient 
connaître  un  procédé  nouveau  :  maintenant,  il  s'agit  de  l'appli- 
cation industrielle  de  celui-ci.  Le  principe,  c'est  le  traitement 
du  minerai  sulfuré  d'antimoine,  la  stilbine,  par  le  sulfure  de 
sodium,  de  manière  à  déterminer  la  production  de  sulfo-anti- 
moniate  de  sodium  ;  ce  produit  est  placé  dans  le  compartiment 
cathodique  d'un  électrolyseur  à  diaphragme,  tandis  que  le 
compartiment  anodique  renferme  une  solution  de  soude  caus- 
tique. Sous  l'influence  du  courant,  il  se  dépose  de  l'antimoine 
sur  la  cathode  ;  et  du  côté  de  l'anode  il  se  forme  du  sulfure  de 
sodium,  par  combinaison  du  soufre  et  de  la  soude.  Les  essais 
faits  dans  la  Lozère  ont  donné  des  résultats  satisfaisants  ;  il  en 
va  de  même  dans  les  Pyrénées.  Mais  il  y  a  une  précaution  à 
prendre  :  il  faut  arrêter  l'électrolyse  au  moment  où  la  soude  est 
saturée,  afin  d'éviter  la  formation  de  polysulfures,  lesquels  se 
porteraient  sur  la  cathode  et  redissoudraient  le  dépôt  d'anti- 
moine. Avec  une  dépense  d'énergie  d'un  kilowatt-heure,  on 
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a  recueilli  un  poids  de  621  grammes  d'antimoine.  Dans  œs 
conditions,  la  méthode  électrolytique  est  la  plus  économique 
que  l'on  connaisse  actuellement.  En  effet,  avec  les  procédés 
chimiques  existants,  consistant  à  obtenir  la  désulfuration  au 
moyen  de  vieux  déchets  de  fer,  il  est  besoin  de  plusieurs 
fusions,  à  cause  de  l'impureté  du  métal  ;  en  outre,  la  méthode 
n'est  applicable  qu'aux  minerais  qui  consentent  à  fondre,  c'est- 
à-dire  contenant  50  ou  45  ^/q  au  moins  de  métal.  Avec  les 
minerais  pauvres  il  faut  un  grillage  pour  convertir  le  sulfure 
en  oxyde,  puis  une  réduction  de  l'oxyde.  Mais  l'opération 
se  fait  à  perte  si  le  minerai  contient  moins  de  lo^l^de  métal; 
et  celui-ci  ne  peut  être  utilisé.  Or  ce  minerai  pauvre  est  celui 
qui  domine  dans  les  exploitations;  par  conséquent,  avec  la 
méthode  chimique,  on  ne  peut  travailler  qu'une  très  petite 
proportion  du  produit  de  celles-ci.  L'électrolyse  a  donc  un 
immense  avantage,  en  permettant  de  travailler  les  minerais 
pauvres. 

—  En  métallurgie  encore,  signalons,  avec  la  Revue  tech- 
nique ^  les  récentes  expériences  de  MM.  Huber  et  Geipert  sur 
la  fabrication  de  l'aluminium  au  moyen  du  four  électrique. 
Ces  deux  chimistes  ont  opéré  en  faisant  fondre  par  l'arc  élec- 
trique de  la  cryolite  en  poudre  additionnée  de  200  grammes 
d'alumine  par  kilo  de  cryolite.  Pendant  près  de  cinq  heures, 
le  courant  a  passé  (400  ampères^  sous  7  volts  d'abord,  puis 
sous  10  volts  de  tension),  et  au  cours  de  l'opération  on  a  ajouté 
885  gr.  de  cryolite  et  927  gr.  d'alumine.  Le  produit  obtenu  a 
consisté  en  270  gr.  d'aluminium.  Par  kilo  d'aluminium,  la 
consommation  d'énergie  est  de  47  kilowatts-heure  environ.  Au 
point  de  vue  de  la  pureté  et  des  propriétés  mécaniques,  l'alu- 
minium était  très  satisfaisant,  bien  qu'une  grande  partie  en 
fût  oxydée.  11  paraît  évident  que,  pour  obtenir  un  produit  con- 
venable, il  faut  n'employer  que  des  matières  premières  de  la 
plus  grande  pureté.  Et  l'électrolyse  est  facilitée,  manifeste- 
ment, par  un  pourcentage  élevé  de  fluorures  d'aluminium. 
Le  four  employé  consistait  en  deux  blocs  de  carbone  artificiel 
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dans  chacun  desquels  était  creusée  une  demi-cavité,  dont  l'en- 
semble,  une  fois  les  parties  rapportées,  mesurait  70  millimètres 
de  hauteur  sur  113  de  base  et  138  de  sommet.  MM.  Huber 
et  Geipert  continuent  leurs  expériences  et  pensent  arriver 
bientôt  à  une  méthode  industrielle  pleinement  satisfaisante. 

—  Pour  finir  avec  Pélectro-chimie,  indiquons  les  procédés 
qu'emploient,  d'après  la  Revue  générale  des  sciences,  MM.  Vol- 
ker  et  Becker,  pour  la  fabrication  de  la  verrerie.  Ces  procédés 
sont  appliqués  dans  une  usine  du  Tyrol.  La  fusion  est  opérée 
par  l'arc  électrique.  Mais  un  inconvénient  se  présentait  :  fondu, 
le  verre  offre  un  notable  accroissement  de  conductibilité. 
MM.  Volker  et  Becker  ont  donc  eu  soin  de  séparer  la  masse 
de  verre  des  électrodes.  Par  leur  méthode,  il  paraît  certain 
qu'on  pourra  obtenir  des  verres  d'excellente  qualité.  Mais  cer- 
tainement aussi  le  prix  de  revient  sera  élevé,  plus  élevé 
qu'avec  les  procédés  habituels.  Et  dès  lors  l'avenir  du  procédé 
reste  incertain:  nous  n'aimons  pas  voir  s'élever  les  prix.... 

—  Une  machine  ingénieuse  a  été  imaginée  par  un  inven- 
teur français,  M.  Lafaurie.  C'est  la  sténodactyle.  Entendez  par 
là  une  machine  à  écrire  qui  écrit  non  des  lettres,  mais  des 
signes  sténographiques.  C'est  de  la  sténographie  mécanique  et 
ultra-rapide.  Evidemment,  il  faut  un  peu  plus  de  temps  pour 
se  rendre  maître  de  cette  sténodactyle  que  pour  apprivoiser 
une  machine  à  écrire  ordinaire;  mais,  au  bout  d'un  mois,  cela 
va  déjà  bien;  et  après  un  an  on  a  toute  la  vitesse  désirable. 
Peut-être  croira-t-on  que  la  difficulté  consiste  à  bien  se  mettre 
dans  les  doigts  tous  les  signes?  Non  pas.  Ceux-ci  sont  en  petit 
nombre.  Ils  sont  dix  exactement,  et  à  chaque  signe  corres- 
pond un  doigt.  Le  difficile,  c'est  d'opérer  les  combinaisons  de 
signes  élémentaires  pour  en  former  un  signe  complexe.  Mais 
avec  le  travail  on  y  arrive.  Et  le  sténodactyleur  va  trois  fois 
plus  vite  que  le  sténographe. 

—  Autre  machine,  d'un  ordre  moins  intellectuel,  mais  non 
moins  utile;  en  tout  cas,  plus  susceptible  d'utilisation:  c'est  la 
machine  à  maçonner  de  M.  J.  Knight.  Elle  rend  de  grands 


Digitized  by  VjOOQ IC 


662  BIBUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

services  en  Amérique.  Mais  le  mode  de  construction  est  spé- 
cial, de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  On  dresse  toute  la  car- 
casse de  la  maison,  en  fer;  après  quoi  on  remplit  les  vides 
avec  de  la  brique,  en  opérant  simultanément  à  tous  les  étages. 
On  n'est  pas  obligé  de  procéder  en  opérant  de  bas  en  haut; 
on  peut  donc  aller  beaucoup  plus  vite.  Et  l'on  gagne  encore 
du  temps  avec  la  machine  à  maçonner.  Celle-ci  travaille  avec 
trois  ouvriers.  L'un  étend  un  lit  de  mortier;  le  second  pose 
des  briques  dessus  ;  le  troisième  fait  marcher  la  machine  qui, 
elle,  redresse  les  briques,  les  aligne,  et  en  assure  la  verticalité. 
Elle  roule  sur  une  traverse  que  l'on  soulève  à  mesure  que 
s'élève  le  mur.  Chaque  brigade  de  trois  hommes,  avec  une 
machine,  peut  poser  de  cinq  à  six  cents  briques  par  heure. 

—  La  traction  électrique  par  plots  a  eu  une  fort  mauvaise 
presse  en  France.  Et,  en  vérité,  cela  n'a  rien  qui  puisse  sur- 
prendre. Les  accidents  qui  ont  été  engendrés  par  les  plots 
système  Diatto  ne  comptent  plus,  en  effet:  nombre  de  bêtes 
et  d'humains  ont  été  tués  ou  estropiés.  La  faute  en  est  au  sys- 
tème particulier,  plutôt  qu'à  la  méthode  générale,  dit-on.  Il 
faut  l'espérer;  en  réalité,  toutefois,  nous  ne  goûtons  guère  le 
principe.  Il  est  dangereux;  le  mécanisme  est  délicat;  il  peut  se 
déranger,  et  dès  lors  les  accidents  se  produisent  sans  peine. 
Mieux  vaut  tenir  les  conducteurs  du  courant,  permanents  ou 
temporaires,  plus  à  distance  des  êtres  vivants.  Telle  est  du 
moins  notre  opinion.  D'autre  part,  il  est  vrai,  il  y  a  des  lignes 
à  plots  qui  paraissent  ne  point  occasionner  d'accidents  :  telle 
la  ligne  système  Dolter,  qui  existe  à  Paris,  en  bordure  du  bois 
de  Boulogne,  allant  de  la  Porte-Maillot  à  Suresnes  et  Saint- 
Cloud.  Le  principe  des  plots  Dolter,  sur  lesquels  M.  E.  Dieu- 
donné  donne  dans  la  Revue  technique  une  étude  très  complète, 
est  le  suivant.  La  voiture  passe  :  un  contact  s'établit  entre  elle 
et  le  plot.  Alors  un  courant  passe,  d'accumulateurs  contenus 
dans  la  voiture,  au  plot;  il  actionne  un  électro-aimant,  lequel 
fait  mouvoir  un  levier  coudé  qui,  pour  un  moment  s'applique 
contre  le  câble  souterrain;  le  courant  du  câble  pénètre  dans  la 
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voiture.  Le  contact  cesse?  Plus  de  courant  de  la  voiture  au 
plot:  le  levier  coudé,  par  TefFet  de  son  poids,  s'éloigne  du 
câble;  dès  lors,  le  courant  vers  la  voiture  ne  passe  plus.  Tel 
«st  le  principe,  en  gros.  Le  système  Dolter  est  employé  depuis 
un  an  :  il  n'a  occasionné  aucun  accident.  Il  est  vrai  que  la  plus 
^ande  partie  de  la  ligne  ne  sert  pas  au  trafic  général;  mais  la 
désélectrisation  des  plots  est  très  rapide  (1/|q  de  seconde);  il 
paraît  difficile  que  des  accidents  puissent  se  produire.  M.  Dieu- 
donné  est  très  enthousiaste  du  système  Dolter  ;  nous  renver- 
rons à  son  étude  détaillée  {Revue  technique  du  10  février)  les 
spécialistes  qui  voudraient  en  savoir  davantage  sur  un  procédé 
•qui,  il  faut  l'accorder,  a  fait  ses  preuves  de  manière  très  satis- 
faisante. (£t  les  prix  de  revient  de  la  ligne?  M.  Dieudonné 
n'en  dit  rien.  Cela  aussi  a  son  intérêt....) 

—  Rien  de  bien  extraordinaire,  en  ce  qui  concerne  l'acé- 
tylène. On  s'occupe  pourtant,  de  divers  côtés,  de  son  utilisa- 
tion comme  source  de  force  motrice.  Il  nous  paraît  toutefois 
qu'on  n'est  pas  bien  d'accord  sur  les  chififres  de  consommation 
par  cheval-heure.  Cuinat  évalue  celle-ci  à  i6o  litres  pour  les 
moteurs  à  gaz  entre  8  et  i6  chevaux,  et  considère  le  rendement 
de  l'acétylène  comme  étant  de  2,95  contre  i,  rendement  du 
gaz  de  houille.  Neuburg  donne  des  chiffres  bien  moins  satis- 
^isants  :  360  litres  par  cheval-heure,  pour  les  petits  moteurs 
du  moins.  Et  alors,  d'après  Neuburg,  l'acétylène  serait  la 
source  d'énergie  la  plus  onéreuse,  quand  il  s'agit  de  petits 
moteurs.  Les  moteurs  Hille,  de  Dresde,  consomment  de  180  à 
aao  litres;  d'autres,  d'après Vogel,  160  seulement  (moteurs  de 
4  à  8  chevaux).  Ce  chiffre  est  très  inférieur  à  celui  qu'annon- 
cent les  constructeurs  de  Deutz-Cologne  :  250-300  litres.  On 
le  voit,  il  y  a  encore  de  l'indécision.  La  lumière  se  fera  toute- 
fois, avec  le  temps  et  l'expérience.  On  applique  l'acétylène 
aux  automobiles,  en  Amérique,  depuis  peu.  Mais  ceci  ne  con- 
tribuera guère  à  mettre  l'automobilisme  en  odeur  de  sainteté. 
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Beauté  de  la  température  :  la  grippe.  -^  L'arrangement  au  Venezuela. 
—  Les  affaires  de  Macédoine.  Leur  importance.  —  En  Suisse:  la  pro- 
chaine votation  populaire. 

Comme  en  janvier  et  plus  qu'en  janvier,  la  température  de 
février  a  été  exceptionnelle,  d'une  beauté,  d'une  douceur 
extraordinaires.  En  plongeant  dans  le  passé,  on  peut  se  sou- 
venir de  mois  de  février  presque  printaniers  qui  sont  venus, 
de  loin  en  loin,  reposer  du  froid  au  milieu  de  l'hiver,  mais 
jamais  de  deux  mois  successifs  pareils.  Après,  les  frimas  repre- 
naient, tandis  que  cette  fois  le  climat  méridional  dont  nous 
jouissons  a  toutes  les  apparences  de  vouloir  durer,  sans  que, 
jusqu'ici,  la  végétation  ait  encore  pris  un  élan  qui  pourrait 
devenir  redoutable.  Car  il  y  a  encore  du  froid.  Aux  belles 
journées  ensoleillées  et  lumineuses  succèdent  des  nuits  qui 
ont  vu  la  gelée  et  qui  restent  fraîches.  Puis,  à  intervalles  assez 
réguliers,  l'atmosphère  s'embrume  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  qu'ar- 
rive une  petite  pluie,  par  condensation  du  brouillard,  qui 
ramène  la  sérénité  de  l'air.  Pendant  la  journée,  il  fait  chaud. 
La  bise  s'est  levée  à  plusieurs  reprises,  mais  sans  y  mettre 
aucune  insistance.  Ce  temps  charmant  est  celui  de  la  Suisse, 
mais  il  n'a  pas  dominé  partout.  Sur  divers  points  de  l'Europe 
il  y  a  eu  des  pluies  ou  des  neiges,  ou  des  vents,  qui  ne  sont 
pas  parvenus  jusqu'à  nous.  Le  Midi,  nous  dit-on,  a  été  aussi 
favorisé.  Le  côté  fâcheux,  c'est  que  l'influenza  a  sévi  forte- 
ment. Un  grand  nombre  de  personnes  ont  été  prises,  proba- 
blement faute  de  précautions  suffisantes  ;  la  contagion  a  fait 
le  reste. 

—  La  guerre  du  Venezuela  s'est  terminée  juste  au  moment 
où  elle  commençait  à  devenir  dangereuse.  Le  ministre  des 
Etats-Unis  à  Caracas,  M.  Bowen,  inspiré  et  soutenu  par  le 
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président  Roosevelt,  s'est  donné  infiniment  de  peine  pour 
arranger  les  difficultés,  et  c'est  grâce  à  lui  que  des  conditions 
acceptables  pour  les  deux  parties  ont  été  trouvées  et  que  le 
blocus  a  été  levé.  Au  fond,  les  réclamations  de  l'Allemagne 
et  de  l'Angleterre  reposaient  sur  des  sommes  relativement 
petites,  et  peut-être  les  deux  puissances  en  ont-elles  dépensé 
de  beaucoup  plus  fortes  que  celles  qui  leur  seront  attribuées. 
Comme  bénéfice  immédiat,  elles  auraient  gagné  à  ne  rien 
(aire.  Mais  il  est  certain  que  le  Venezuela  avait  besoin  d'une  ■ 
leçon,  qui  ne  sera  pas  pour  lui  seul.  Il  n'est  pas  permis  à  un 
petit  état  de  se  soustraire  à  ses  obligations  internationales  en  y 
joignant  une  indififérence  dédaigneuse.  Le  président  Castro  aura 
appris  que  la  patience  des  autres  pays  peut  avoir  un  terme,  et 
en  vue  de  l'avenir  l'intervention  des  deux  alliés  était  justifiée 
et  les  sauvera  peut-être  de  dommages  plus  graves. 

On  peut  imaginer  que  l'empereur  d'Allemagne  n'était  pas 
£lché  de  jeter  un  coup  de  sonde  dans  la  politique  américaine,, 
et  de  le  faire  conjointement  avec  l'Angleterre,  ce  qui  en  res- 
treignait considérablement  les  risques.  Jusqu'à  quel  point  les 
Etats-Unis  soufiriraient-ils  l'action  des  alliés?  Question  impor- 
tante pour  l'Allemagne,  très  désireuse  d'acquérir  des  terri- 
toires à  coloniser,  comme  il  s'en  trouve  plusieurs  dans  l'Amé- 
rique du  sud.  La  réponse  reçue,  sans  être  bruyante,  ne  laisse 
rien  à  désirer  en  netteté.  Les  citoyens  américains  se  sont 
échauffés  peu  à  peu  sur  le  Venezuela,  et  le  moment  périlleux 
approchait.  Le  gouvernement  de  Washington  se  préparait  au 
combat.  Tous  ses  chantiers  maritimes  armaient  des  navires  de 
guerre.  La  construction  de  plusieurs  bâtiments  nouveaux  était 
entreprise.  De  grands  approvisionnements  s'accumulaient.  II 
n'y  manquait  presque  que  le  branle-bas  de  combat.  Alors 
Guillaume  II  a  cédé.  L'Angleterre  y  était  disposée  depuis 
longtemps.  Les  Etats-Unis  y  auront  gagné  une  augmentation 
notable  de  leurs  forces  navales,  soit  en  vaisseaux  de  guerre, 
soit  en  personnel  pour  les  conduire.  En  résumé,  tout  le  monde 
a  des  raisons  d'être  satisfait,  même  le  président  Castro,  qui 
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n'a  pas  payé  trop  cher  ses  provocations,  et  qui  va  être  plus 
fort  pour  combattre  ses  ennemis  intérieurs. 

—  Les  événements  d'Europe  n'ont  probablement  pas  été 
sans  quelque  influence  sur  le  règlement  du  Venezuela.  Il  n'était 
pas  indifférent  à  l'Allemagne  d'avoir  cette  querelle  sur  les  bras 
au  moment  où  de  graves  événements  se  préparent  en  Orient. 
L'insurrection  depuis  si  longtemps  attendue  a  enfin  éclaté  en 
Macédoine.  Elle  a  une  organisation  ;  elle  possède  des  armes 
et  des  munitions,  et  il  y  a  eu  des  engagements  entre  les  ré- 
voltés et  les  troupes  ottomanes.  Rien  encore  de  très  grave, 
mais  la  campagne  a  commencé  et  les  troupes  turques  arrivent 
en  grand  nombre,  poussant  encore  par  leur  présence  à  l'insur- 
rection, car  il  faut  qu'elles  vivent  en  grande  partie  sur  le  pays, 
c'est-à-dire  en  pillant  les  habitants  chrétiens,  cause  de  tout  le 
mal,  à  leurs  yeux. 

L'Europe  était  prévenue  depuis  quelque  temps  et  n'a  pas 
été  prise  au  dépourvu.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  en 
France,  M.  Delcassé,  avait  soulevé  la  question  au  point  de 
vue  diplomatique  et  proposé  des  réformes  de  nature  à  ramener 
la  paix  en  soulageant  les  populations  chrétiennes  de  leurs  plus 
grands  maux.  La  Russie  et  l'Autriche  s'en  occupent  conjoin- 
tement depuis  plusieurs  mois  aussi,  le  comte  de  Lamsdorf 
étant  venu  à  Vienne  pour  en  conférei  avec  M.  Golujowski  et 
étant  allé  ensuite  à  Bucharest  et  à  Sofia,  afin  d'empêcher  la 
Roumanie  et  la  Bulgarie  d'appuyer  l'insurrection.  Enfin  les 
deux  puissances  se  sont  mises  d'accord  pour  envoyer  au  sultan 
une  note  identique,  réclamant  des  réformes  sérieuses  en  Macé- 
doine, et  elles  ont  obtenu  l'adhésion  de  l'Angleterre  et  de 
l'Italie,  puis  enfin  celle  de  l'Allemagne,  qui  risque  de  faire 
échouer  leur  tentative,  Guillaume  II,  le  grand  et  fidèle  ami 
d'Abdul-Hamid,  ne  s'étant  associé  à  la  démarche  qu'après  que 
la  note  commune  eût  été  édulcorée.  Et  c'est  là  probablement 
qu'est  le  danger  du  moment. 

Le  concert  européen,  quelque  faible  qu'il  se  soit  montré  à 
plus  d'une  reprise,  a  un  grand  poids  lorsqu'il  est  d'accord  sur 
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des  points  nettement  définis  et  qu'il  est  décidé  à  les  ol 
Mais,  dès  qu'un  de  ses  membres  est  hostile  au  fond  à  ses  1 
dications,  son  influence  s'affaiblit  en  proportion.  Ici,  l'ei 
complète  devrait  agir  non  seulement  sur  le  sultan,  mais  1 
états  balkaniques,  forcés  de  se  contenir,  et  sur  les  in 
eux-mêmes.  Si,  au  contraire,  l'impuissance  de  l'Euro] 
bien  constatée,  il  est  à  craindre  que  l'insurrection 
devienne  que  plus  furieuse  et  désespérée,  et  qu'elle  ne  s'( 
à  tous  les  peuples  des  Balkans  qui  ont  des  prétentions  i 
territoires  de  la  Macédoine,  en  outre  de  leurs  sympathie 
les  rebelles,  auxquels  se  sont  joints  sans  doute  déjà  de 
breux  Bulgares,  Serbes  et  Roumains. 

Une  fois  l'incendie  bien  allumé,  on  ne  sait  plus  où  i 
Tétera  et  quelle  en  sera  la  fin.  L'intervention  armée  de 
triche  devient  probable  et  elle  se  prépare.  Si  cette  pui 
«'emparait  de  la  Macédoine  pour  la  gouverner  comme  ( 
fait  de  la  Bosnie  et  de  l'Herzégovine,  ce  serait  une  s( 
très  tolérable,  et  pour  les  populations  un  progrès  imt 
Mais  la  Russie  et  peut-être  l'Allemagne,  sans  parler  de  1 
l'accepteraient-elles  sans  en  tirer  des  compensations  < 
«auraient  guère  être  trouvées  que  dans  un  morcellemen 
grand  de  l'empire  ottoman?  Alors,  ce  pourrait  être  le  coi 
cément  de  la  fin.  On  a  toujours  le  sentiment  que  cette 
s'accomplirait  pas  sans  ébranler  jusqu'au  fond  l'Euro 
monde  lui-même,  car  la  disparition  de  la  grande  pui 
musulmane  aurait  son  contre-coup  en  Asie  et  en  Afriqu 
Cette  petite  affaire  de  Macédoine,  qui  n'a  l'air  de  rie 
pourrait  être  réglée  avec  une  facilité  relative  si  l'Europ 
unie  sincèrement  pour  écarter  le  danger  qui  la  menac< 
avoir  des  suites  extraordinaires  pour  notre  civilisation  ac 
Il  ne  faut  pas  encore  désespérer  du  concert,  qui  a  déjà 
plus  d'une  fois  une  influence  heureuse  dans  les  de 
années,  et  qui  a  un  grand  intérêt  à  trouver  une  bonn( 
tion,  mais  on  ne  doit  pas  non  plus  admettre  qu'il  c 
d'une  affaire  insignifiante,  car  le  réveil  peut  être  terrib 
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tous  cas,  on  ne  pourra  reprocher  aux  Macédoniens  d'avoir 
ébranlé  le  monde.  S'ils  cherchent  à  se  soustraire  à  un  joug^ 
affreux,  on  ne  peut  que  sympathiser  avec  eux;  la  responsabilité 
des  conséquences  retombera  sur  ceux  qui  avaient  le  pouvoir 
de  les  délivrer  et  qui  ne  Pont  pas  fait. 

Comme  le  mois  dernier,  en  Suisse,  toute  la  politique  se 
concentre  sur  deux  points:  les  difficultés  relatives  au  Simplon,. 
qui  ont  fait  ici  même  l'objet  d'un  article  spécial,  et  le  tarif 
douanier,  point  de  départ  d'une  campagne  d'autant  plus  vive 
que  se  rapproche  davantage  le  14  mars,  jour  de  la  votation 
populaire  qui  en  décidera.  Les  défenseurs  du  tarif  se  sont 
adressés  surtout  aux  campagnards,  qui  ont  été  persuadés  que 
l'augmentation  des  droits  leur  est  avantageuse.  Ce  qui  est  res- 
sorti des  discussions,  parfois  intéressantes,  c'est  que  la  Suisse 
a  réellement  besoin  d'opposer  des  tarifs  surélevés  à  ceux  des 
pays  voisins,  pour  obtenir  d'eux  des  conditions  tolérables. 
Qu'on  ne  puisse  trouver  d'autres  moyens  d'atteindre  le  même 
but,  c'est  ce  qu'il  faudrait  prouver.  Mais  ce  que  l'on  reproche 
à  l'œuvre  du  gouvernement,  c'est  d'avoir  élevé  les  droits  même 
sur  des  produits  qui  ne  peuvent  servir  à  obtenir  des  conces- 
sions, et  qui  resteront  après  tout  comme  une  charge  injustifiée 
sur  le  pays.  A  voir  ce  qui  se  passe,  on  peut  penser  que  la 
majorité  acceptera  les  nouveaux  tarifs.  Si,  au  contraire,  la 
réponse  des  électeurs  est  négative,  les  battus  ne  devront  pas 
croire  pour  cela  à  la  An  du  monde.  Les  chambres  reprendront 
leur  œuvre,  ce  qui  ne  sera  pas  très  amusant;  elles  l'amende- 
ront dans  le  sens  qui  leur  aura  été  indiqué;  elles  auront  le 
temps  d'y  procéder  et  probablement  d'écarter  les  principales 
pierres  d'achoppement.  Voilà  tout,  et  ce  ne  sera  pas  si 
affreux. 

Lausanne,  95  février  1903. 
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